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Pentru tatăl meu, Bill, cel mai bun om din câți am cunoscut; 
pentru mama mea, Patty, care m-a inspirat; 

si pentru dragul meu prieten Ed Venditti. 

Dumnezeu I-a luat prea devreme pe acest om deosebi 


Odata am fost pierdut, acum m-am regăsit, 
Odată am fost orb, acum vederea mi-a revenit. 


Amazing Grace 
John Newton, 1779 


San Francisco 


INTRARĂ ÎN SALA DE JUDECATĂ cu pași târșâiţi, ca 
doisprezece vagabonzi din San Francisco, cu umerii căzuţi şi 
capetele plecate, de parcă ar fi căutat ceva mărunţiş pe trotuar. 
David Sloane stâtea cu coatele proptite pe masa zdravână din 
lemn de stejar, cu palmele formând o mică piramidă cu vârful 
îndreptat spre buzele lui, dând impresia cuiva cufundat în 
meditaţie sau rugăciune, deşi era conştient de fiecare mișcare 
a lor. Cei şapte barbaţi şi cele cinci femei ajunseră la locurile 
care le erau destinate în boxa înaltă din lemn de mahon a 
juriului, îşi luară carnetele de notițe de pe scaune şi se aşezară, 
ramânând cu bărbiile cuibărite în piepturi. În clipa în care-şi 
ridicară capetele, Sloane nu fu surprins så constate câ privirile 
lor treceau peste el şi se opreau asupra distinsului domn care 
statea la masa alăturată, a avocaţilor acuzării, Kevin Steiner. 
Lipsa contactului vizual din partea juraţilor putea să constituie 
un semn râu pentru avocatul apărării şi pentru clientul său, dar 
atunci când ei priveau către celălalt avocat, aceasta echivala, 
de obicei, cu dangătul morţii. 
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În urma fiecareia dintre cele paisprezece victorii consecu- 
tive în procese ale lui Sloane şi a notorietății sale în creştere, 
firmele care-i reprezentau pe reclamanți trimiteau, treptat, 
avocaţi din ce în ce mai buni care să-i facă faţă. Nici unul nu 
fusese mai bun decât Kevin Steiner. Unul dintre cei mai buni 
avocaţi care onoraseră vreodată o sală de judecată din San 
Francisco, Steiner avea capul încoronat de un păr argintiu pe 
cale de rărire, un zâmbet capabil să topeasca untul, precum 
şi talente oratorice şlefuite prin studierea lui Shakespeare la 
Colegiul de Artă Dramatică. 

În ciuda avertismentului pe care Sloane i-l adresase în 
prealabil, acela de a nu reacţiona în nici un fel la reîntoarcerea 
juraţilor în sala de judecată, îl simţi pe Paul Abbott aplecân- 
du-se spre el, până când simţi stofa costumului Hickey-Free- 
man al lui Abbott înghiontind umărul sacoului său sport 
albastru de serie. Clientul său ridică un pahar din plastic cu 
apă, într-o încercare neputincioasă de a-şi ascunde buzele. 

— Suntem morţi, şopti el, ca şi cum i-ar fi citit gândurile 
lui Sloane. Nu se uită la noi. Nici unul. 

Sloane rămase într-o postură statuară, ca un om care pare 
să fie în armonie cu tot ceea ce se întâmplă în jurul lui, fără să 
manifeste nici umbra de îngrijorare. Abbott nu accepta să fie 
ignorat. Cobori paharul, lasând deoparte toată prefăcătoria. 

— Doar nu vă plătesc, pe dumneata şi firma aia a dumitale, 
cu patru sute de dolari pe oră, ca să pierd, domnule Sloane. 

Respirația lui Abbott mirosea a vin roşu ieftin, din care 
bause un pahar la prânz. Vena de pe gâtul sâu — singura care 
zvâcnea atunci când se enerva — se profilă peste gulerul 
cămăşii albe scrobite, precum un râu umflat revarsându-se 
peste maluri. 

— Te-am angajat doar pentru ca Bob Foster i-a spus 
bunicului meu că nu pierzi niciodată. Pentru binele dumi- 
tale, ar fi de preferat să ai ceva bun cu care să-l faci praf pe 
nenorocitul àla. 


Stăpânul juriului 11 


Amenințarea fiind lansată, Abbott termină de bâut apa din 
pahar şi se lăsă pe spate, netezindu-şi cravata din mătase până 
în poală. 

Din nou, Sloane nu reacționa. Îşi imagină cum cu un cot 
bine plasat îl dărâmă pe Abbott pe spătarul scaunului, apoi 
iese calm din sala de judecată, dar asta nu avea să se întâmple. 
Nu puteai sâ-l umpli de sânge şi să-l abandonezi pe nepotul 
lui Frank Abbott, prietenul personal şi partenerul de golf de 
sâmbată dimineaţă al lui Bob Foster, director general la Foster 
& Bane. Descendenţa și împrejurările îl făcuseră pe Paul 
Abbott să ajungă moștenitorul de 29 de ani al companiei mul- 
timilionare Abbott Security, precum şi cel mai nesuferit tip de 
client al lui Sloane. 

Abbott uitase, în mod convenabil, ori alesese să ignore 
faptul cà se afla într-o sala de judecată din San Francisco 
deoarece, în scurta perioada de când devenise CEO! la 
Abbott Security, incompetenţa lui distrusese mult din ceea ce 
bunicului sâu îi luase patruzeci de ani să construiască. Un 
agent de securitate de la Abbott, condamnat de trei ori pentru 
conducere sub influenţa alcoolului, lucru lesne de descoperit 
la o simplă verificare a antecedentelor, stătuse beat în post, la 
pupitrul de securitate din holul unei cladiri cu multe etaje 
din San Francisco. Pe jumătate adormit, paznicul nu l-a oprit 
pe Carl Sandal pentru a-i cere legitimaţia, permițându-i aces- 
tuia, condamnat de doua ori pentru abuzuri sexuale, accesul 
câtre ascensoarele cladirii. Sandal bântuise pe culoare până 
seara târziu, când o găsise pe Emily Scott lucrând singură în 
biroul său de avocatură. O batuse cu bestialitate, o violase şi 
o sugrumase. La un an după această tragedie, soţul lui Scott 
şi baiatul de şase ani al acesteia intentaseră un proces civil 
pentru ucidere din culpă împotriva companiei Abbott Secu- 
rity, solicitând daune în valoare de şase milioane de dolari. 


1 Abreviere de la Chief Executive Officer, titlu purtat de directorul executiv al 
unei companii (n.tr.) 
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Sloane îl imboldise pe Abbott sa rezolve problema, cu atât 
mai mult cu cât cercetările premergătoare procesului scose- 
seră la iveală mai multe cazuri de neverificare a antecedente- 
lor paznicilor, dar Abbott refuzase, numindu-l pe Brian Scott 
„târfă profitoare'“. 

Cu coada ochiului, Sloane îl urmări pe Steiner cum 
răspunde la privirea juraţilor cu o înclinare a capului aproape 
imperceptibilă. Considerând c-ar fi prea mult pentru un profe- 
sionist să zâmbeasca, Steiner îşi închise cu un gest delicat 
mapa şi o strecură într-o geantă pentru tribunal, încreţită şi 
crestată de cicatricele unei cariere de treizeci de ani. Treaba 
lui Steiner luase sfârşit, lucru de care erau conştienţi amândoi. 
Abbott Security pierduse pe ambele planuri, atât pe cel al 
argumentaţiei, cât şi pe cel al legii, iar asta numai pentru cå 
CEO-ul ei era un măgar arogant, care ignorase sfaturile lui 
Sloane de dinaintea procesului, în favoarea purtării unui 
costum, confecţionat manual, în valoare de 2 000 de dolari, 
într-o sală de judecată cu juraţi din clasa medie, nerabdatori să 
găsească un motiv pentru a împărți în dreapta şi în stânga 
banii bunicului său. 

Din locul în care stătea cocoţată, sub stema mare şi aurită 
a Statului California, judecatoarea de la Curtea Supremă 
Sandra Brown dâdu deoparte un teanc de hârtii şi-şi şterse 
fruntea cu o batistă ascunsă în mâneca robei negre. Sistemul 
complicat de reglare a temperaturii din recent construita 
clădire-capodoperă a tribunalului cedase în faţa valului de 
caldură care de o săptămână cuprinsese oraşul, facând ca o 
haită de lucratori de întreţinere să alerge pe holuri, trăgând 
după ei prelungitoare cu cabluri portocalii și ventilatoare por- 
tabile. Într-un gest de îndurare, judecatoarea Brown hotărâse o 
pauză de zece minute după pledoaria de încheiere a lui Steiner. 
Lui Sloane i se paruse câ primise un scurt răgaz de la guver- 
nator. Acel răgaz tocmai fusese consumat. 

— Domnule Sloane, puteţi face încheierea. 
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Sloane facu un semn de încuviinţare spre judecâtoarea 
Brown, apoi aruncă o scurtă privire peste cerneala albastră 
care mâzgalea carnetul său gălbui. 

Nu era decât un truc. 

Pledoaria lui de încheiere nu se găsea în acel camet. După 
recapitularea lui Steiner, strecurase hârtia în servieta. Nu avea 
nici un contraargument la apelul bombastic al lui Steiner, o 
replică la descrierea îngrozitoare a ultimelor clipe din viaţa lui 
Emily Scott sau absurda neglijență a agentului de securitate. 
Nu avea nimic cu care „să-l facă praf pe nenorocitul ăla“. 

Mintea îi era goala. 

În spatele lui, spectatorii din sala continuau să vânture 
aerul precum o congregaţie de vara dintr-o biserica baptistă 
din sud — o pată de foi albe mişcătoare. Ventilatoarele porta- 
bile bâzâiau ca un roi de insecte invizibile. 

Sloane își împinse scaunul în spate şi se ridică. 

Lumina explodă: un alb orbitor, care-i expedie o săgeată 
fulgerătoare de durere, pornind de la baza craniului până în 
spatele ochilor săi. Se prinse de marginea biroului, în timp ce 
viziunea de acum familiară pulsa, limpezindu-se, apoi estom- 
pându-se: o femeie zăcând pe o podea murdară, cu trupul zdro- 
bit înconjurat de un lac roşu de sânge, şiroaiele croind cărări 
purpurii pe podea. Luptându-se cu sine să nu se strâmbe, 
Sloane împinse imaginea înapoi în întuneric şi se forţă să 
deschidă ochii. 

Judecătoarea Brown se legâna calm în fotoliul ei, cu un 
scârţâit ritmic, ca şi cum ar fi, marcat trecerea secundelor. 
Steiner, de asemenea, rămase nepâsător. În faţa, în rândul 
rezervat publicului, Patricia Hansen, mama lui Emily Scott, 
stătea între cele doua fiice în viaţă ale sale, cu braţele împreu- 
nate şi palmele strânse, precum protestatarii în faţa unui 
cordon de soldaţi. Deocamdată, ochii ei albaştri cu reflexe de 
oţel îl ignorară, privindu-i ținta pe juraţi. 

Sloane îşi îndreptă printr-un efort de voinţă statura de 
1,88 m. La 84 de kilograme, numai muşchi, avea cu patru 
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kilograme şi jumătate mai puţin decât în clipa în care se ridi- 
case pentru prima dată, să-şi prezinte pledoaria de deschidere. 
Însa îmbracămintea lui nu lasa să se vadă nimic din deteriora- 
rea mentală şi fizică, inevitabila dupa cinci săptămâni de cinat 
la fast-food, somn insuficient şi stres continuu. Avea un dulap 
plin cu costume croite special pentru fluctuațiile de greutate. 
Juraţii nu îşi dadeau seama. Îşi încheie sacoul şi se apropie de 
juriu, dar membrii acestuia refuzau să-i acorde atenţie, lasân- 
du-l să stea acolo, lângă balustradă, ca o rudă care nu e bine-ve- 
nità; sperau că, ignorându-l suficient de mult, va renunţa şi va 
pleca, pur şi simplu. 

Sloane aştepta. În jurul său, sala de judecată ticâia şi scâr- 
ţâia, cu aerul încărcat de mirosul transpiraţiei. 

Juratul cu numărul patru, un contabil din Noe Valley, pro- 
lific la luat notițe pe parcursul procesului, fu cel dintâi. Juratul 
cu numărul cinci, blonda care lucra în transporturi, îl urmă. 
Juratul cu numărul nouă, un lucrător în construcţii afro-ameri- 
can, fu următorul care-și ridică ochii, deşi braţele îi râmaseră 
încrucişate pe piept, într-o atitudine sfidatoare. Juratul cu 
numărul zece îl urma pe juratul cu numărul nouă, care fu 
urmat de juratul cu numărul trei, apoi de juratul cu numărul 
şapte. Cadeau ca piesele de domino, curiozitatea ridicându-le 
cu forţa barbiile din piepturi, până când şi ultimul dintre cei 
doisprezece își înalţă capul. Sloane își deschise braţele în fața 
lor şi le mişcă încet de o parte şi de alta, cu palmele în sus, ca 
un preot care îşi saluta enoriașii. De neînțeles la început, sem- 
nificaţia gestului deveni evidenta: stătea în faţa lor cu mâinile 
goale, fără sprijin sau afectare. 

Gura i se deschise, iar el se încrezu în faptul că vorbele se 
vor succeda, aşa cum se întâmpla mereu, înşirându-se precum 
mărgelele pe un colier, una după cealaltă, dintr-o bucata. 

— Acesta, rosti el, este coşmarul tuturor. 

Mâinile i se împreunară în dreptul mijlocului. 


Stăpânul juriului 15 


— Sunteţi acasa, spalând vasele în bucatarie, facând baie 
copilului sau stând acasă în birou şi urmărind un meci la tele- 
vizor: rutină, treburi obişnuite pe care le faceţi zilnic. 

Facu câţiva paşi spre stânga. Capetele lor se întoarserâ. 

— Ciocâneşte cineva la uşa dumneavoastră. Se opri pentru 
o clipă. Va ştergeţi pe mâini cu un prosop de bucătărie, îi 
spuneţi fiului dumneavoastră să nu dea drumul la apa calda, 
vā duceţi la uşa din fața, cu ochii pe televizor. 

Facu câţiva paşi spre dreapta, se opri, apoi stabili contac- 
tul vizual cu juratul numărul şapte, profesoara de şcoală gim- 
nazială din districtul Sunset, despre care știa că ar fi cel mai 
aspru critic al clientului său. 

— Deschideţi uşa. 

Femeia înghiţi în gol. 

— Doi barbaţi stau pe veranda dumneavoastră, îmbrăcaţi în 
costume cenuşii mohorâte, cu un poliţist în uniformă în spa- 
tele lor. Întreaba de dumneavoastră, rostindu-va numele întreg. 
Aţi văzut prea des asta la televizor, ca să nu ştiţi cum e. 

Ea încuviinţă cu o înclinare aproape imperceptibila a 
capului. 

Sloane porni de-a lungul rândului. Vârful pixului din 
mâna contabilului se odihnea nemișcat pe carnet. Muncitorul 
în construcţii îşi desfăcu braţele. 

— Presupuneţi că a avut loc un accident, un accident de 
mașina. Îi imploraţi să va spuna cà ea e bine, dar expresia de pe 
feţele lor, faptul cå stau acolo, pe verandă, toate acestea vă fac 
să înţelegeți că totuşi ceva nu e în ordine. 

Foile albe de hârtie înțepeniră. Steiner îşi descrucişă picioa- 
rele şi se aplecă în faţă, cu o privire nedumerită, zăpăcită. 
Patricia Hansen se desfacu din braţele fiicelor sale şi-și puse o 
mână pe balustradă, precum cineva aflat la o nuntă, pregătin- 
du-se să se ridice şi să obiecteze. 

— Cuvintele lor sunt brutale, prozaice. Directe. „Soția dum- 
neavoastră a fost asasinată.“ Şocul prin care treceţi se trans- 
formă în neîncredere şi tulburare. Simti un moment de uşurare 
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absurda. E o greşeală. A greşit casa. „E o greşeală“, spuneți. Ei 
îşi lasă privirile în jos. „Regretàm. Nu este nici o greşeala.“ 
Paşiţi pe veranda. „Nu. Nu soţia mea. Uitaţi-vă la casa mea. 
Uitaţi-vă la maşina mea de pe alee.“ Arataţi în stânga și-n 
dreapta, spre cartierul dumneavoastra din clasa mijlocie. 
„Uitaţi-vă la vecinii mei. Uitaţi-vă la împrejurimi. Nu se asa- 
sinează oameni aici. De aceea trăim aici. E un loc sigur. Copiii 
noştri merg cu bicicletele pe strada. Dormim cu ferestrele des- 
chise. Nu!“ imploraţi dumneavoastra. „E o greșeala!“ 

Facu o pauză, văzând în ochii lor înfundaţi în orbite cum 
îl imploră să continue, tânjind sa-i auda sunetul liniştitor al 
vocii, absorbindu-i vorbele precum drogurile dintr-o seringă. 

— Dar n-a fost nici o greşeala. N-a fost un accident. Nu. 
A fost un act intenţionat, calculat, al unui sociopat bolnav și 
depravat care, tocmai în seara aceea, avea de gând să ucida. 
Şi nimeni nu putea să facă absolut nimic care să-l împiedice. 

Îşi desfacu braţele, oferindu-se sa le aline durerea, 
conştient de misiunea dificilă care-i aştepta, consolându-i. 

— Aş fi vrut ca întrebarea adresată dumneavoastra să fi 
fost: a fost moartea lui Emily Scott o crimă oribila şi fară 
inimă? Era o referire subtila la pledoaria de încheiere a lui 
Steiner. Asupra acestei chestiuni, vom câdea de acord cu toții, 
cu certitudine. 

Capetele se înclinară în semn de aprobare. 

— Aş fi vrut ca întrebarea adresată dumneavoastră să fi 
fost: au suferit şi vor continua să sufere soţul ei şi tânărul lor 
fiu din cauza actului înfiorător al lui Carl Sandal? Privirea lui 
le inspecta feţele. Mai mult decât îşi poate imagina oricare 
dintre noi. Cuvintele lui zumzăiau la unison cu bâzâitul venti- 
latorului, într-o cadență hipnotică. Dar nu acestea sunt 
întrebarile la care trebuie så râspundeţi, întrebările la care aţi 
depus jurământ că veţi raspunde. Şi, adânc în interiorul său, 
fiecare dintre dumneavoastră ştie acest lucru. De aceea este 
atât de dificil. De aceea va simțiţi atât de îndureraţi. Întrebarii 
care stă în faţa dumneavoastră nu i se poate râspunde cu 
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emoție. Trebuie să-i daţi un răspuns cu raţiunea, într-un caz 
care nu are nici o rațiune. Nu există nici o rațiune plauzibilă 
pentru ceea ce a facut Carl Sandal. Niciodată nu va exista. 

Lacrimile începură să curgă nestingherite pe faţa blondei 
care lucra în transport. 

Îşi întoarse privirea spre juratul cu numărul cinci, un 
mecanic auto din Richmond, dându-și seama în acel moment 
că barbatul va fi ales purtătorul de cuvânt al juriului. 

— Ma rog la Dumnezeu să fi existat o posibilitate de a 
preîntâmpina faptele fără sens, violente, ale nelegiuiţilor care 
le vor comite. Mă rog la Dumnezeu să putem face ceva astăzi, 
aici, să preîntâmpinăm ca cineva să mai deschida uşa de la 
intrare şi să primească veştile pe care le-a primit Brian Scott. 
Ma rog la Dumnezeu sâ-l fi putut impiedica pe Carl Sandal să 
facă tot ceea ce a făcut. 

Acum îi simţea; simţea partea din ei care odată se împotri- 
vise în faţa cuvintelor lui, dar acum le primea. 

— Dar noi nu putem să nu ne trăim vieţile din plin din 
cauza fricii, să baricadăm ferestrele şi uşile, să trăim în cuşti 
precum animalele... nu putem. 

Îşi cobori privirea, eliberându-i. Ei îşi deschiseseră uşile, îl 
primiseră în casele lor. Şi, chiar în acel moment, Sloane știu. 
Nu mai era nevoie să rostească nici un cuvânt. Abbott Security 
nu pierduse. 

Şi se ruga la Dumnezeu så fi putut preîntâmpina și asta. 


Bloomberry, 
Virginia de Vest 


LA ADĂPOSTUL UNUI plop tremurător din Charles 
Town, în statul Virginia de Vest, unde parcase maşina, 
polițistul Bert Cooperman strânse butonul aparatului de emi- 
sie-recepție între degetul mare şi arătător, precum un pescar 
care pipâie momeala. Oricât ar fi încercat, nu putea s-o potri- 
veasca în cârlig şi simţea ca avea să piarda orice s-ar fi zbatut 
la capătul undiţei sale. 

Nu era dispeceratul. Kay era de serviciu şi nici un ameri- 
can get-beget cu sânge-n vene n-ar fi confundat accentul 
tarăganat de Virginia de Vest al lui Kay cu vocea barbatului pe 
care staţia lui Cooperman o recepționa cu intermitențe. Puteau 
să fie gardienii publici!. Drumul întortocheat, cuibărit la poa- 
lele munţilor Blue Ridge, mârginea Parcul Naţional Black 
Bear, care intra în jurisdicţia gardienilor publici, dar apelul nu 
1 În original, „Park Police“, cea mai veche forța poliţienească în uniforma din 


SUA., având ca sarcina principală asigurarea ordinii in parcurile naţionale şi 
a monumentelor (n.tr.) 
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se apropia de frecvența acestora; ciupise doar o idee peste 
31,280 MHz, frecvenţa aflată al naibii de aproape de cea din 
Charles Town. Şi asta era ceea ce-l nedumerea. 

Cooperman îşi sâltă capul spre staţie şi continuă să mane- 
vreze potenţiometrul, un milimetru la dreapta, la stânga, apoi 
la loc. 

— Haide. Dâ-mi ceva. 

Fir-ar să fie, ar fi luat orice în acest moment. După zece ore 
din tura lui din noaptea de vineri, de doisprezece ore, era deja la 
al şaselea pahar de termos cu cafea neagră şi pleoapele îi erau ca 
nişte uşi de garaj care voiau să se închida. A naibii lună plină îi 
daduse false speranţe. Superstiţie tâmpită sau nu, nebunii ies, 
de obicei, atunci când este lună plină. Atunci când ieşeau 
nebunii, douăsprezece ore treceau ca douasprezece minute. 

Dar nu şi-n noaptea asta. 

În noaptea asta, i se păruseră douasprezece zile. Cel puţin, 
avea weekendul liber şi, pentru cà soţia lui şi băieţelul 
nou-născut erau plecaţi în Carolina de Sud, în vizită la părinţii 
ei, avea o șansă reală să se bucure de un somn neîntrerupt şi 
să meargă la o îndelung așteptată partidă de vânătoare. Acest 
gând — ca şi vocea sâcâitoare din staţie — era singurul lucru 
care-l mai ţinea treaz. 

— Drum fores... treisprezece kilometri afa... chiar 
lângă... îi 

Iar se auzea; slab şi cu întreruperi, dar încă tentantă. Să fie 
al naibii dac-o va lăsa să scape. 

— „.. Sub un tufiș... îndig... deasu... mijloc. 

Cu siguranţă e un barbat. Părea că găsise ceva prin tufișuri. 
Cooperman îşi încordaă auzul. 

Fără îndoială... mort. 

— Fir-ar...| 

Cooperman se lăsă pe spate şi izbi cu palma volanul. Al 
naibii control al animalelor! Se pare câ anunțau o omucidere 
pe drum. Nu dăduse norocul peste el! Își îndrepta Chevro- 
let-ul pe potecă şi ieși de pe pietrişul din cotitură. 
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Radioul pârâi. 

=.. E mort... 

Cooperman apăsă brusc pe frână. Cafeaua se revärså peste 
marginea capacului de la termos, opărindu-i piciorul. Se ridica 
de pe scaun şi azvârli câteva şerveţele şi un ziar sub el, dupa 
care apucă din nou staţia: stânga, dreapta. 

Nimic. 

— Nu... Nu... Nu. Întoarce-te! Întoarce-te! 

Aruncă pe fereastră ce mai rămăsese din cafea şi se lasă 
pe spate, privind cum îl tachinează luna. Gândul il izbi la fel 
ca palma tatâlui său, care-l plesnea peste ceafă atunci când 
facea câte-o prostie. 

„Dar dacă tipul nu e mort, Coop? Dacă e încă în viața?“ 

Neliniştea şi cofeina îi zvâcneau prin membre. Se ridica. 

— Rahat! 

„Dar dacă e pe undeva, pe-acolo, zbatându-se între viață 
şi moarte?“ 

Apaăsă pe accelerator, dar un alt gând îl determină să frâ- 
neze din nou. 

— La naiba, ar putea să fie oriunde. 

Sa gaseşti un tip pe moarte în urma unei împuşcâturi era 
ca şi cum ai fi căutat acul în carul cu fân. 

„Asta nu e de-ajuns.“ 

— Ştiu, ce mama naibii! Ştiu. 

„Ce mă-sa spusese individul? Gândeşte-te! Ce-a auzit cre- 
ierul tău facut varză, Coop?“ 

— Må gândesc. Ma gândesc. 

Dar nu se gândea. Nu era în stare. Singurul lucru la care 
putea să se gândească era cå o daduse în bară de atâtea ori şi 
la inevitabila confruntare cu J. Rayburn Franklin, şeful poliţiei 
din Charles Town. Va ramâne în schimbul trei pe vecie, bleste- 
mat să bântuie noaptea ca un nenorocit de vampir. 

„Drum forestier.“ 

Cooperman îşi îndreptă spatele. 

— Drum forestier! Corect. Sigur a spus „drum forestier“. 
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„Care ar putea fi oriunde în munţi, idiotule!“ 

Îşi freca ceafa. 

— Ce altceva? Ce altceva?! 

„Treisprezece kilometri.“ 

— Exact, a spus „treisprezece kilometri“. 

Conversaţia îi reveni în minte. 

„Unde se întâlnesc râurile.“ 

— Unde se întâlnesc râurile. 

„Shenandoah şi Potomac.“ 

Cooperman înșfaca schimbatorul de viteze, apoi se opri. 

„Nu. Nu Shenandoah şi Potomac. E prea departe.“ 

— Trebuie să fie mai aproape. Ce e mai aproape? 

„Pârâul Evitt.“ 

Gândul porni ca un balon prea umflat. 

— Drumul forestier. Ce mă-sa, àsta-i pe drumul forestier. 
Trebuie så fie. Bingo. 

Azvârli resturile de salata cu ou pe fereastră şi apăsă pe 
comutator, trimițând fulgere albastre şi albe printre crengile 
copacilor. Făcu o întoarcere în U de pe peticul de pietriș, apoi 
îşi înfipse piciorul în pedala de acceleraţie. 


PATRU MINUTE MAI TÂRZIU, Cooperman conducea 
în serpentine cu o mână pe volan, în timp ce punea emițătorul 
în clamà. Comunicase poziţia în care era, la nord, pe County 
Road 27. Procedura îi cerea să solicite întăriri, dar ştia că dis- 
peceratului îi va lua ceva timp până să ia legătura cu gardienii 
publici și până să trimită un ajutor pe teren. 

Aceasta fusese ieşirea lui la rampă; posibil, primul lui 
cadavru. 

Păienjenişul şi usturimea ochilor dispăruseră, fiind înlo- 
cuite de o explozie de energie; se simţea de parcă tocmai ter- 
minase un set de zece ridicări ale halterelor din poziţia culcat 
pe spate. Aşa mai mergea. Fir-ar să fie, îi placea adrenalina! 
Îşi ridica privirea spre cer şi scoase un urlet. 

— Lunile pline, puiule! 
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Apasă şi mai mult pe acceleraţie, înclinându-se la o curbă 
în forma de potcoavă, fără să se teama că va trece în viteză pe 
lângă drumul forestier, pe care l-ar fi putut găsi cu ochii 
închişi. Pârâul Evitt curgea într-o linie oarecum dreaptă, pâna 
când se unea cu Shenandoah. În februarie şi octombrie, atunci 
când concursul de pescuit şi de vânătoare aproviziona râul cu 
pâstrăv și biban, drumul forestier devenea o stradă în toată 
regula. În restul anului, era pustiu, cu excepţia vreunui drumeţ 
singuratic sau a vânatorilor în căutarea unei cài de acces câtre 
munţii Blue Ridge. În fiecare an, unul dintre aceştia îşi spul- 
bera câte un deget de la picior sau îşi nimerea în spate un pri- 
eten cu alice. Era posibil sa fie una dintre acele ocazii, deşi 
părea ceva serios. Cooperman îşi închipui cå vocea tocmai 
apela 911, motiv pentru care fusese recepţionată de staţia lui. 
Era exact cum spusese Tom Molia. Detectivul de la Poliţia din 
Charles Town pusese pe jar intreaga secţie cu o poveste prin 
care susţinea că staţia lui recepționase un barbat şi o femeie 
prostindu-se la telefon, cerându-şi unul altuia să faca tot felul 
de rahaturi nenorocite. Pâruse o tâmpenie tipică pentru 
Cârtiţa! — detectivului îi plăcea să agite spiritele —, dar naiba 
să-l ia dacă nu se inspirase dintr-un articol din The Post’, 
despre o defecţiune în tehnologia comunicaţiilor fară fir, care 
facea ca staţiile de emisie-recepţie să capteze apeluri telefo- 
nice, așa cum o antenă recepționează semnalele radio. 

Cooperman rânji. 

— Ei bine, poate câ nu sunt doi tipi care se prostesc la 
telefon, Cârtiţă, dar așteaptă până când baieţii o sà audă 
povestea mea. 

Poate va salva o viaţă, va deveni un erou. J. Rayburn 
Franklin ar numi asta „o lucrare poliţienească al naibii de 


! Joc de cuvinte în textul original, cuvântul mo/e, un fel de prescurtare a 
numelui Molia însemnând „cârtița“ în limba engleza. (n.tr.) 

2 The Dominion Post, unicul cotidian comercial din Morgantown, oraş din 
statul Virginia de Vest. Numele face referire la vechea denumire a statului, 
„Vechiul Dominion“. (n.tr.) 
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bună“, ar spune că era exact tipul de vigilenţă pe care-i făcea 
plăcere s-o vadă la un tânăr poliţist. Probabil câ ar scrie despre 
Cooperman în The Spirit of Jefferson, săptămânalul local. 
Ce naiba, ar putea să obţină şi o menţiune în The Post pentru 
treaba asta. 

Maşina derapă brusc, cauciucurile din spate prinzând nişte 
pietriş răzleţ de pe marginea drumului, expediindu-l aproa- 
pe de parapet. Cooperman accelera, apoi frâna şi îndreptă 
volanul pentru virajul următor, plăcându-i la nebunie ceea 
ce facea. 

— La fel ca la Academie, Coop. 

Conduse pe o altă serpentină, zâri cunoscutul semn triun- 
ghiular reflectându-se galben în lumina farurilor, frână puter- 
nic şi trase de volan spre dreapta, apoi îl îndrepta ca să 
readucă spatele automobilului pe axa drumului. Automobilul 
sălta și se legăna pe drumul nepavat, noroiul şi pietrişul de 
dedesubt şuierând. Cauciucurile se înâlţară în aer, zburând 
peste un dâmb şi aterizând apoi cu o bufnitură, în timp ce 
farurile licareau pe frunzele frasinilor şi arțarilor. Cooperman 
trase de volan spre dreapta și se opri în clipa în care în lumina 
farurilor apăru un barbat roşcat cu barba, care stătea lânga 
cabina unei camionete albe hodorogite. 

Arăta ca o căprioară prinsă în lumina farurilor. 

— Exact, roşcatule, a sosit cavaleria. 

Cooperman trase mașina într-un loc de parcare şi sări din 
spatele volanului, plesnindu-şi cu palma bastonul din cauciuc 
de la centură, în timp ce scotea lanterna din clama ei cu două 
mişcări rapide, indelung repetate. Adrenalina îl împingea 
înainte, deşi pe undeva, în adâncurile minţii sale, instructorii 
lui de la academie ţipau la el, cerându-i să încetinească şi să se 
gândească. Picioarele nu ascultau ordinul. 

Strigă, pe măsură ce se apropia. 

— Dumneata ai făcut apelul? 

Omul ridică o mână, ca să se apere de fasciculul luminos. 
Cooperman își lăsă lanterna în jos. 
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— Ai fâcut un apel referitor la un cadavru? 

Roşcatul se întoarse spre camionetă. Cooperman îi urmări 
privirea cu lanterna, luminând o ceafă încadrată de un rastel 
pentru arme, în care zăceau două puşti de mare putere. Parul 
scurt de la ceafă i se ridică, îmboldindu-l instinctiv să desfacă 
Smith & Wesson-ul de la şold; cu toate acestea, se impotrivi 
din răsputeri imboldului de a scoate arma. 

„Gândeşte-te. Foloseşte-ţi capul. Întotdeauna.“ 

Roşcatul purta jeanşi, cizme și o jachetà din denim: o 
imbrăcăminte potrivită pentru vânători. OK. Cei doi barbaţi 
n-ar fi avut cine ştie ce şanse fără puşti. Doi bărbați. Doua puști. 
OK. Plăcuța de înmatriculare a camionetei avea dealurile 
unduitoare din Virginia de Vest la apus și cuvintele familiare, 
Minunata Sâlbaticie. Iarăşi OK. Doar doi băieţi de treaba 
furişându-se prin munţi pentru o mică partidă de vânătoare. 

Portiera camionetei din dreptul pasagerului se deschise şi 
un bărbat îndesat, cu părul negru şi o barbă mare, cobori din 
cabina. Cooperman îndrepta fasciculul luminos spre el. 

— Sunt polițistul Bert Cooperman, de la Poliţia din Charles 
Town. Aţi sunat la 911 cu privire la un cadavru? 

Barbatul incuviinţă, apropiindu-se cu un telefon mobil în 
mână. Era exact aşa cum spusese Cârtiţă. 

— Da, domnule poliţist, tocmai am dat telefon. Fir-ar să 
fie, ne-aţi tras o sperietură venind aici atât de repede şi aşa 
mai departe. Ne-aţi speriat ca naiba. 

Barbatul vorbea cu un accent din Virginia de Vest. Părea 
că gâfâie. 

— Am recepționat apelul pe staţie. Patrulam prin apropiere. 

Bărbatul arată spre nişte tufișuri, care păreau så fi înghiţit 
parţial un Lexus negru. 

— Ni s-a părut ciudat, felul în care e parcat şi toate astea, 
spuse barbatul, îndreptându-se spre automobil. Ne-am gândit 
că poate s-a rostogolit. Nu era nimeni înăuntru. Numai un 
sacou. Ni s-a părut ciudată şi chestia asta, aşa câ am început să 
căutăm, doar din curiozitate, înțelegeţi? Bărbatul arătă câtre 
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muchia parapetului, schimbându-și direcţia în timp ce vorbea. 
Cadavrul este chiar la poalele dâmbului. N-am auzit nimic, 
dar mi se pare că abia a facut-o. 

Cooperman îl urmă cu pași iuți. 

— Abia a facut-o? 

Barbatul se opri pe marginea unei râpe abrupte. Pe fundul 
acesteia, Shenandoah curgea la fel de negru ca o şosea smolită 
în noapte. 

— S-a împuşcat în cap. Aşa se pare. 

— E mort? vru så ştie Cooperman. 

— Trupul încă-i cald. Vreau să spun, nu suntem doctori, dar... 

Cooperman privi dincolo de parapet. 

— Credeţi c-ar mai putea fi în viaţă? 

Barbatul arătă în direcţia trupului. 

- Puteţi vedea picioarele acolo, chiar în stânga tufișului 
aluia mare... cam la douăzeci de metri mai încolo. Le vedeţi? 

Cooperman trecu raza de lumină peste tufișuri şi peste 
castanii purpurii, apoi o aduse înapoi rapid şi o fixă pe ceva 
grotesc de nelalocul lui: un crac de pantalon ieşind dintre 
boscheţi. Un cadavru. Fir-ar să fie! Era pe bune un cadavru. 
Desigur, la asta se așteptase, dar văzându-l... primul din 
viața lui... 

Lucrurile începură să se miște repede din nou, năpus- 
tindu-se asupra lui ca obiectele dintr-un joc video pentru 
copii. Cooperman începu să coboare panta, apoi se opri. 

„Cheama-i. Ar putea sa fie înca în viaţă. E cald înca.“ 

Porni, se opri din nou. 

„Chiar dacă e viu, o să aibă nevoie de mai mult decât poţi 
să-i oferi tu. Cheamaă o ambulanţă.“ 

Se caţară pâna în vârful dâmbului, porni câtre maşină, 
apoi se întoarse să-i anunţe pe cei doi despre ceea ce avea să 
se întâmple. 

— Mà duc så... 

Scapa lanterna, raza acesteia rostogolindu-se pe pământ şi 
ajungând să se oprească lânga botul negru al cizmei unui 
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vânător. Veteranii îi spuseseră cå arată la fel de mare ca o țeavă 
de canal și câ era un lucru pe care sperai să nu-l vezi niciodata. 

— Întaririle vor ajunge dintr-o clipă în alta, spuse 
Cooperman. 

Bărbatul cu părul negru zâmbi. 

— Mulţumesc pentru această informaţie importantă, dom- 
nule poliţist. 

Accentul dispâruse. La fel şi telefonul mobil. Ţinea în 
mână o puşcă de calibru mare. 

Cooperman se holba la ţeava unei puşti. 


Parcul Naţional Yosemite, 
California 


ŢIPĂTUL RĂSUNĂ între pereţii din granit, ca un geamåt 
de fantomă. Sloane se luptă să se ridice, cu sacul de dormit 
înfaşurat strâns în jurul lui. Îşi elibera o mână din țesătura 
răsucită, pipâi pe pământ până dadu de mânerul din cauciuc, 
apoi scoase lama dinţată din oţel, în timp ce se elibera de sac, 
sărind în picioare, ghemuindu-se, cu ochii larg deschiși. 
Pulsul îi zvâcnea. Pieptul i se ridica la fiecare respiraţie. 

Ecoul se stinse, retrăgându-se prin Sierras’, lasând în 
urma lui sunetul care se aude în munţi pe timpul nopții: greie- 
rii țârâind, o simfonie de insecte şi zgomotul înăbușit al unei 
cascade îndepartate. Un fior îl inundă ca un duş cu apă rece, 
facându-i pielea de găină şi trezindu-! la o realitate cruda. 

Era singur. Ţipătul care se auzea în ecou era al lui. 

Sloane lasă să-i cada cuțitul şi-şi trecu degetele prin păr. În 
timp ce ochii i se obișnuiau cu întunericul, umbrele amenin- 
ţâtoare care-l înconjuraseră se transformau în copacii şi stâncile 
lânga care îşi făcuse tabara. 


1 Sierra (la plural: sierras), în limba spaniolă, inseamna „munte“ (n.tr.) 
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După verdictul juraţilor, se hotărâse să plece cât mai 
departe de tribunal, ca să uite, să lase munţii să-l liniştească, 
aşa cum o făceau intotdeauna. ÎI părăsise pe Paul Abbott în 
sala tribunalului, abandonase mobilul pe un dulăpior din apar- 
tamentul sâu, impreună cu laptopul şi geanta pentru tribunal. 
Gonise cu maşina prin valea San Joaquin, cu ferestrele des- 
chise, cântecul lui Springsteen, Born to Run, bubuind în difu- 
zoare, în vreme ce canicula de peste 38 de grade sporea parcă 
mirosul de ceapă şi de balega de vacă venit de pe păşunile pe 
lânga care trecea cu maşina. Cu fiecare kilometru pe care-l 
punea între el şi Emily Scott, optimismul îi sporea. Mergea 
înainte şi, astfel, lăsa coşmarul în urmă. 

Dar se înşela. Coşmarul îl urmase. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama. Optimismul sâu izvora nu 
dintr-un fapt sau din rațiune, ci din disperare. Împovarat de 
nevoia de a uita, alesese så ignore lacunele din raţionamentul 
său — inventarea unor fapte care nu există —, greşeală pericu- 
loasă pentru un avocat. Acum, la fel ca jăraticul muribund al 
focului de tabără, optimismul îi fusese sufocat, lăsând în urmă 
doar frustrarea care nu putea fi reprimată. 

Durerea îl înjunghia ca o febră apărută pe neaşteptate, cu 
pâien,jenişuri ţesându-i-se în jurul frunţii şi al scalpului; dure- 
rea de cap întotdeauna urma coşmarului, aşa cum tunetul 
urma fulgerului. Înşfaca lampa şi porni, împleticindu-se pe 
pătura de ace de pin şi pietricele care-i înțepa talpile. Îşi atâr- 
nase rucsacul de o creangă, ca să nu ajungă animalele la el. 
Pumnalele durerii se răspândeau ca tentaculele, o orgă de 
lumini albe şi negre pâlpâitoare înceţoşându-i vederea. Se 
aplecă să culeagă baţul pe care-l folosise ca să împingă rucsa- 
cul sus, ca så nu poată fi ajuns cu mâna, dar simți câ i se con- 
tractă stomacul, durerea trântindu-l la pâmânt într-un 
genunchi, cina din carne uscată şi congelata provocându-i o 
serie de convulsii. Migrena avea să se înrâutăţească, poate 
chiar să-i aducă o orbire temporară. Acest gând îl forța să se 
ridice în picioare. Îşi recuperă rucsacul, scoase micul recipient 
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din plastic aflat în buzunarul din față şi înghiţi doua dintre 
tabletele de culoare albastru-deschis cu apă. Fiorinalul îi va 
atenua durerea. Dar nu-i va atenua şi frustrarea. 

-— Destul, rosti el, cu privirea îndreptată spre luna plină şi 
cerul acoperit de stele. Destul, fir-ar să fie! 


SLOANE SE GHEMUI PE vine în cercul de lumină 
răspândit de focul reaprins, răscolind cu un baţ în flacari şi 
adăugând vreascuri. Acele de pin pârâiră într-o explozie 
galbena. Strânsese tabara, nevoia de a pleca intrând în conflict 
cu vocea raţiunii, care-i cerea să aștepte lumina zilei. În acest 
moment, partea raţională nu asculta. Deși niciodată nu se 
aventurase mai departe de catacombele exploatărilor care 
împrăştiaseră mici cabane de-a lungul văii San Gabriel din 
California de Sud, Sloane ajunsese så creada că Sierra Nevada 
reprezenta o evadare improbabilă din muncă şi din proble- 
mele care-l măcinau. 

Acum nu mai era aşa. 

Orice i-ar fi bântuit somnul nu putea fi acoperit cu o 
prelată, ca mobila dintr-o casă părăsită. Exista, independent de 
procesul lui Emily Scott, fluid şi imprevizibil, viu. Privi prin 
întuneric şi simți ceva, ca o prezenţă. Orice ar fi fost n-avea de 
gând să plece, iar el nu se putea ascunde de ea. Venea după el, 
implacabilă şi hotarâtaă. 

Se ridica şi azvârli cu piciorul țărână peste foc, înă- 
buşindu-l. 

Era timpul să plece. 


Parcul Naţional Black Bear, 
Virginia de Vest 


DETECTIVUL TOM MOLIA trase inapoi tufişul şi se 
luptă cu acel moment de repulsie, când orice persoană nor- 
mala, cu o slujbă normală, ar fi azvârlit afară cârnatul italian 
pe care-l trântise între două bucăţi de pâine şi-l numise mic 
dejun, în timp ce se năpustea afară din maşina sa. Cadavrul 
zăcea pe o parte, probabil aşa cum căzuse: un barbat bine 
clădit, cu cămaşa albă şi cravata împroşcate cu roşu de Bur- 
gundia și cu materia cenuşie a creierului. Lângă degetele 
încleştate ale mâinii drepte, parţial ascunse de iarba înaltă şi 
de tufişurile de maturice, ieşea la iveală ţeava ghintuită a unui 
Colt Python de .357. 

O treaba serioasă. 

Molia se ghemui, încercând să privească mai îndeaproape. 
Glonţul de calibrul .357 Magnum sau .38 special strâpunsese 
tâmpla dreaptă a barbatului precum un tren de marfă încârcat 
şi scăpat de sub control, luând cu el o porțiune substanţială 
din partea de sus a capului. 
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— Sper că n-o să må obişnuiesc niciodată cu asta, zise el. 

Molia alungă o muscă cu dosul palmei. Pentru că tempe- 
ratura crescuse cu repeziciune, nu le luase mult până sā dibuie 
cadavrul. Smulse din pâmânt un fir de praz salbatic şi-şi 
îndesă radacina în gură, scuipând pământul de pe vârful 
limbii. Gustul puternic de ceapă avea să atenueze mirosul 
morţii, dar nu-l putea împiedica să intre în nări şi în haine 
pentru multă vreme după ce va parasi locul faptei. 

— Colt Python. Probabil un .357. O arma adevărată. Nu 
se juca. 

Ar fi putut la fel de bine så i se adreseze mortului. Ofiţerul 
din cadrul gardienilor publici din Virginia de Vest, John 
Thorpe, stătea sus pe terenul în pantă, plesnind iarba înalta cu 
fasciculul lanternei; avea personalitatea unui stâlp de felinar. 

Molia se ridică şi cercetă terenul. 

- Iarba poate så ascundă multe. Cu o rană de ieşire atât de 
mare, glonţul ar putea să fie oriunde pe aici... mă indoiesc 
ca-l vom gasi. Dar... 

Facu o pauză, iar dacă Thorpe ar fi învăţat vreodată arta 
comunicării, însemna că a ratat ncă o ocazie formidabilă s-o 
demonstreze. 

Molia işi şterse fruntea cu o batistă şi privi în susul pantei 
abrupte. Cu toate cà nu putea să vadă, ştia cà o hoarda de 
investigatori din partea gardienilor publici şi de agenţi FBI se 
adunau ca furnicile pe o acadea... cu doar un pas în faţa 
presei. Thorpe nu catadicsise să acopere plăcuţa de înmatricu- 
lare a maşinii, aşa câ nu avea să dureze mult până când identi- 
tatea victimei avea să fie difuzată pe canalele de ştiri. Pâna să 
ajungă Molia cu maşina pe drumul forestier, doi şerifi în uni- 
formă întindeau o funie de-a lungul drumului, încercând să-i 
ţină pe reporteri în spatele ei. 

Molia îşi scoase sacoul sport şi-l puse în jurul umerilor, 
continuând să-şi tamponeze fruntea. Poate era vorba numai de 
efortul de a urca şi de a cobori panta, dar soarele dimineţii, ca 
un far alb pe cerul albastru fără nori, pârea că intenţionează să 
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bată mai tare cu precadere asupra lui. Având în vedere prognoza 
meteo — 38 de grade cu o umiditate de nouăzeci la sută —, îşi 
dădu seama câ avea să transpire tot restul zilei. 

— Nu câldura e cea care te doboară, ci umiditatea, spuse el. 
Fiind născut şi crescut în climatul relativ mai blând din Cali- 
fornia de Nord, umiditatea constituia unul dintre lucrurile din 
Virginia de Vest cu care nu avea så se obișnuiască niciodata. 
Ei bine, indiferent cine a spus asta, n-a stat într-o căldură de 
aproape 40 de grade, să-i transpire fundul, nu-i așa, John? 
Caldura e căldură, cu umiditate sau nu. 

Thorpe încuviinţă, apoi privi de-a lungul pantei, de parcă 
ar fi fost lovit de un gaz toxic. Daca Molia ar fi avut încă 
douăzeci ca el, ar fi putut să-şi facă o grădină de legume. 

Îşi slabi nodul de la cravată şi o lasă mai jos cu trei nas- 
turi; cămaşa îi era deja șifonata. Maggie îi spusese întotdea- 
una că putea să-l trimită pe uşă îmbrăcat în ţesături fine şi el 
tot ar fi arătat ca un pat mototolit înainte de a ajunge în 
capătul aleii. Era sindromul omului masiv. La înălțimea de 
1,83 m, el nu fusese niciodată zvelt, deşi când era tânăr îşi 
purtase greutatea ca un atlet: în umeri, picioare şi piept. Dar, 
ajungând la patruzeci de ani, gravitația preluase controlul şi 
totul părea să alunece catre talie şi fese —, suficientă carne în 
plus pentru ca Maggie să profite de prilej şi să pomenească de 
„aripioare“. Aripi, pe naiba. Era o roată de rezervă care se 
nu se punea problema unei diete: îi plăcea prea 
mult să mânânce, aceasta fiind o parte din bucuria de a fi ita- 
lian. lar dacă alternativa era să se trezeasca atunci când se 
crăpa de ziuă ca să alerge, ei bine, atunci prefera să fie gras. 
Când se urcase pe cântar, în fundul gol, în acea dimineaţă, 
avea patruzeci şi trei de ani şi 103 de kilograme. 
îndesă batista în buzunarul din spate al pantalonilor 
kaki şi găsi unul dintre soldaţeii confederați de la Muzeul Get- 
tysburg, pe care-i cumpărase pentru fiul său, T.J. 

— Ar trebui să se mulțumească şi cu arsurile de prat de 
puşcă, spuse el, presupunând cå n-o să găsească până la urmă 
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un glonţ pentru expertiza balistică. Eşti sigur că n-ai văzut pe 


nimeni dintre ai noştri, hm? 


Thorpe ridică din umeri. 

— Priveşte în jur. 

Molia urmă îndemnul. După cum spuseseră cei de la dis- 
pecerat, Bert Cooperman sunase puţin după ora trei și jumă- 
tate dimineaţa, să raporteze cà porneşte pe urmele unei sesizari 
despre un cadavru. Aceasta fusese ultima transmisiune a lui 
Cooperman. Dispeceratul luase legătura cu gardienii publici şi 
Kay îl facuse pe Molia să-şi coboare fundul din pat cu acel 
glas nazal sudist care-i provoca mâncarimi în locuri care ar fi 
putut să-l bage pe un barbat căsătorit n necazuri. Dar Kay nu 
suna din dragoste. Molia era detectivul de serviciu. Era 
numai procedura standard. Doar că, atunci când Molia ajuns- 
ese la locul indicat, îl gasise pe Thorpe, nu pe Coop, decla- 
rând ca el este ofițerul răspunzător, plimbându-se de 
colo-colo ca Alexander Haig! la Casa Alba. Thorpe îl îndru- 
mase pe Molia câtre Lexus-ul negru, unde gasise cardul alb 
cu albastru care pusese cireaşa pe tort și care era râspunzătore 
pentru prezenţa agenţilor federali, îmbrăcaţi în hanorace de 
un albastru-închis, cu inscripţii galbene stralucitoare, bâzâind 
în jurul pantei, ca nişte bondari deranjaţi din stupul lor. 
Mortul era Joe Branick, prieten personal şi confident la Casa 
Alba al preşedintelui Statelor Unite, Robert M. Peak. 

Thorpe ridica din umeri. 

— Ei bine, era în afara jurisdicției sale; acesta este un pare 
federal, domnule detectiv. 

Molia îşi muşcă limba. Ura porcaria asta de delimitare 
teritorială între trupele polițienești. J. Rayburn Franklin, şeful 
Poliţiei din Charles Town, îl atenţionase de mai multe ori să 
se joace frumos cu ceilalţi băieţi; erau toți în aceeaşi echipă şi 


1 Fost secretar de stat al SUA pe perioada preşedinţiei lui Ronald Reagan, 
participant la doua întruniri pe probleme de politica externa la Casa Alba în 
2005 şi 2006. (nutr.) 
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toate celelalte prostii polițienești. Dar Molia nu era genul de 
om care să-şi muşte limba, iar în acest moment simţea acel 
acid care-i ardea măruntaiele şi care n-avea nici o legatură cu 
cârnatul italian, ci cu cei douazeci de ani de experienţă. Ceva 
nu era în regulă. 

— Fară îndoială, John, cu excepţia faptului că avem, de 
asemenea, o posibilă omucidere. 

— Omucidere? zâmbi superior Thorpe. Asta nu prea mi se 
pare c-ar fi o omucidere, domnule detectiv. Asta mi se pare o 
sinucidere în stil vechi. 

Surâsul superior nu fusese o idee buna. Odata cu pasiunea 
lui pentru mâncare, Molia moştenise şi un temperament ita- 
lian, care era precum mercurul dintr-un termometru: greu de 
menţinut la un nivel scăzut atunci când începe să crească. 
Molia lua surâsul afectat ca pe o lovitură din partea „băieţilor 
mari“ la adresa ţopârlanului de detectiv de ţară. 

— Poate, John, dar Cooperman n-ar fi avut de unde să ştie 
asta până când n-ar fi ajuns aici, nu-i aşa? 

~ Ei bine... 

— Şi, daca este vorba despre o omucidere, este atât de 
competenţa gardienilor publici, cât şi a poliţiei locale, iar 
poliţia locala vă bate la fundul gol, băieţi. 

— La fundul gol? 

— Asta îl face pe Cooperman ofiţerul răspunzător. 

Thorpe izbi mai departe iarba înaltă cu dezinteres, dar 
Molia putu să vada acea privire în ochii lui. Thorpe n-ar fi 
coborât panta şi n-ar fi stat în soare numai pentru a lega o pri- 
etenie. Era îngrijorat så nu piardă cerbul cel mare pe care-l 
împuşcase. Stătea asupra lui ca un vânător mândru, fără să dea 
vreun semn că renunţă. 

— Nu ştiu la ce apel a răspuns Cooperman, dar el nu e 
aici, domnule detectiv. Noi suntem, spuse Thorpe referindu-se 
la gardienii publici. Cel puţin, poți sa-ţi iei liber restul dimi- 
neţii. Se scărpină în creștetul capului și-și ridică privirea spre 
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soarele arzător. Ce noroc pe dumneata! N-o să stai pe-aici, 
să-ţi fiarbă creierul. 

— Mă tem cå nu, spuse Molia, respingând ramura de măslin. 

Se pregatea så lanseze bomba, ştiind cå, după ce o va face, 
nimeni nu-l va plăcea prea mult, mai ales bondarii din vârful 
dealului. N-ar fi fost prima dată, dar pe Tom Molia nu-l prea 
interesa. Tot ce-l interesa era legat de intestinele lui, pe care 
flaconul de Tums din torpedoul Chevy-ului său n-avusese 
darul să le liniştească. 

— Va trebui să preiau jurisdicţia asupra cadavrului. 

Thorpe se opri din lovitul ierbii. 

— Sa preiei... ce? 

— Sa preiau jurisdicţia asupra cadavrului. Ofiţerul răspun- 
zător preia jurisdicţia, John. 

— ÎL ai în faţa pe ofiţerul răspunzător. 

— Nt. Bert Cooperman era ofiţerul răspunzător. De la Poliţia 
din Charles Town. Cadavrul merge la legistul districtului. 

Faţa lui Thorpe se rotunji într-o expresie prostească. 

— Cooperman nu e aici. ÎI ai în faţa pe ofiţerul răspunzător, 
domnule detectiv. 

— Cine te-a chemat, John? 

~= Cine? 

— Dispeceratul gardienilor, nu-i aşa? 

— Mda... 

— Şi cum au primit cei de-acolo apelul? Lasă întrebarea 
să-şi facă efectul. 

- Ei bine... Thorpe incepu să se bâlbâie, văzându-şi cerbul 
târât tot mai adânc sub tufișuri. 

— Ei bine, cadavrul merge la legistul districtului. Asta este 
procedura. 

— Procedura? Thorpe arătă spre vârful dealului, zâmbind 
din nou cu superioritate. O să le spui şi Jor asta? 

— Nu, spuse Molia, scuturând din cap. 

— Nici nu mă gândeam, i-o întoarse Thorpe. 
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— Le vei spune dumneata. 

Thorpe se râsuci pe călcâie. 

— Ce? 

— Le vei spune dumneata. 

— O sa le spun pe naiba! 

— Pe naiba c-o să le spui! Ai primit apel de la dispecerat. 
Dispeceratul a primit apelul de la un poliţist din Charles 
Town. Cadavrul merge la legistul districtului. Dacă federalii 
vor să urmeze căile legale ca sà li se încredinţeze cadavrul, 
aşa să fie. Pâna atunci, vom urma procedura. Eşti obligat s-o 
aplici. Acesta este terenul dumitale. Dumneata l-ai împrej- 
muit, zâmbi Molia. 

— Vorbeşti serios? 

— La fel de serios ca un atac de cord. 

Thorpe avea un obicei: acela de a inchide ochii, ca un copil 
care crede ca asta va face să dispară tot ceea ce este râu. Când 
facu asta, pleoapele îi fâlfâira, ca doi fluturi uriaşi. 

-= Haide, John. Nu e mare scofala. Vrei să dai greş cu o 
pradă atât de importantă? Presa va ciuguli chestia asta, aşa 
cum fac fraţii mei cu curcanul de Ziua Recunoștinței. Şi nu 
mă mai sâcâi cu federalii. Încalci procedura, iar ei vor dori să 
ştie de ce. Te vor bombarda cu o mie de întrebări şi un teanc 
de hârţoage care te vor ține îngropat până în Ziua de Apoi. 

Gura lui Thorpe se contractă, de parcă ar fi înghiţit o 
sută de lucruri diferite pe care ar fi vrut să le spună, nici 
unul dintre acestea fiind „te înşeli“. Fără să rostească un 
cuvânt, se întoarse brusc și începu să urce panta. Molia îl 
urmă. Ar fi putut să se întoarcă la secţie şi sa-l găsească pe 
Bert Cooperman în vestiar ridicând greutaţi, aşa cum îi 
placea så facă dupa ce-şi termina tura. Bobocul ăla ar fi 
putut să-i spună că se speriase dându-și seama câ este în 
afara jurisdicției lui... o greşeala de începător. Sigur, astea 
erau simple supoziţii. Autopsia ar fi putut, de asemenea, să 
scoată la iveala faptul câ Joe Branick, asistent special şi 
prieten al preşedintelui Statelor Unite, s-a hotărât să-şi ducă 
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o armă la tâmplă şi sa-şi spulbere o jumătate din craniu. În 
acea clipă, măruntaiele lui îi spuneau cå probabilitatea ca 
aceste scenarii så se adeverească era mai scăzută decât 
aceea ca mama lui să admită că Papa era supus greşelilor. 

Când ajunse în vârful pantei, fără suflare, îşi ridică privi- 
rea spre cer cu intenţia de a blestema soarele, dar observă un 
contur încă vizibil pe cerul pal al dimineţii. 

Lună plină. 


Pacifica, 
California 


O CEAȚĂ UMEDĂ se rostogolea peste Oceanul Pacific 
ignorând cu desăvârşire vara, atârnând deasupra oraşului de 
pe coastă ca o pătură umedă din lână, umbrind felinarele de pe 
strada, o palidă strălucire portocalie, culoare unică într-o lume 
gri-metalizată, întinzându-se către orizont: o imagine mono- 
cromă, care nu oferea nici un indiciu despre momentul acelei 
zile. Se spune câ iarna cea mai rece pe care a petrecut-o vreo- 
dată Mark Twain a fost o vară în San Francisco!, dar asta pentru 
câ n-a avut curajul să se aventureze la vreo cincizeci de kilo- 
metri spre sud, de-a lungul coastei Pacificului, câtre oraşul 
Pacifica. Ceaţa, pe timpul verii, putea sà îngheţe atât de tare, 
încât te dureau oasele. 

Ştergatoarele de parbriz scoteau un murmur constant. 
Fuioare de ceaţă învâluiau ca un giulgiu, când mai gros, când 


1 Această afirmaţie i-a fost atribuită lui Mark Twain, dar nu există dovezi 
solide privind veridicitatea ei. Se spune ca, pe perioada sejurului in metropola 
californiana, scriitorul suferea de hipotermie. (n-tr.) 
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mai subţire, cladirea cu doua etaje, făcând-o så semene cu o 
apariţie dintr-un film de groaza. La fel ca majoritatea lucruri- 
lor din viața lui Sloane, cladirea fusese neglijată şi avea 
nevoie de reparaţii. Umezeala neîndurâtoare şi aerul sărat 
bateau pe partea din lemn de cedru a cladirii, lasând şindrila 
pătată cu râmâşiţe albe de sare. Rugina mâncase ferestrele din 
aluminiu, care trebuiau să fie înlocuite cât mai curând. Stratu- 
rile exterioare ale acoperişului se cojeau din nou, iar şopronul 
de deasupra era plin de mucegai. Cu opt ani în urmă, Sloane 
urmase sfatul unui agent imobiliar şi-şi cheltuise averea în 
creştere achiziţionând cladirea cu opt apartamente şi terenul 
viran dimprejur. Investitorii plateau preţuri frumoase pentru 
transformarea apartamentelor situate de-a lungul coastei în 
proprietăţi pe sistemul „time-sharing“, dar tocmai atunci eco- 
nomia se prăbuşise, generând o câdere precipitată a ratelor 
dobânzii, lasându-l pe Sloane cu o mare pacoste pe cap. 
Atunci când eliberase un apartament, se mutase în el, pentru 
a face economie, fără să aștepte să fie fericit în privinţa asta. 
Dar, în cei opt ani care trecuseră, ajunsese să se ataşeze de 
clădire, ca un câine baâtrân şi zdrenţăros, atât de mult încât 
nici prin cap nu-i trecea să se descotorosească de ea. Dormea 
cu ușa glisantă din sticlă de la dormitor deschisă, legânat de 
sunetul valurilor spărgându-se de ţârm, găsindu-şi liniştea în 
rostogolirea ritmică şi ticaitul surd al eternului ceas al naturii, 
un memento al trecerii timpului. 

Sloane opri motorul şi se lasă pe spate, amortit. 

„Grozav dar mai aveţi... ce le-aţi facut juraţilor alora.“ 

Cuvintele rostite de Patricia Hansen continuau sâ-l bân- 
tuie. Prin antrenament, îşi dezvoltase rafinata artă de a trage 
de timp dupa ce juriul dadea verdictul, aranjându-și metodic 
carneţelele şi probele materiale în geantă, hotărât să fie ultima 
persoană care părăsea sala de judecata. Evita orice batai pe 
umar şi strângeri de mâna. Din punctul de vedere al familiilor 
celor decedați, un verdict în favoarea apărării echivala cu 
retrâirea morţii persoanelor iubite și, în mod greşit sau nu, asta 
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îl transformase pe Sloane în Moartea Neinduraătoare!. Prefera 
să plece din sală în linişte, singur. Mama lui Emily Scott însă 
nu-i permisese să se bucure de aceasta linişte. 

Atunci când Sloane se întorsese să plece, o găsise pe 
Patricia Hansen aşezată în sală, ţinând strâns la piept un ziar. 
Când el trecuse printre uşile batante, ea se ridicase şi-i ieşise 
în cale, pe culoar. 

— Doamnă Hansen... 

Ea ridicase o mână. 

— Nu. Sa nu îndrazniţi să-mi spuneţi cât de râu vă pare 
pentru pierderea mea. Vocea ei era de-abia o şoaptă, mai mult 
obosita, decât sfidătoare. Nu ştiţi ce-am pierdut. Dacă aţi fi 
ştiut, n-aţi fi facut niciodată ceea ce aţi făcut adineauri. Se 
oprise, dar era evident cà nu terminase. Ce a facut Carl 
Sandal? Aproape că pot... 

Înghiţise în sec, luptându-se să nu-l lase pe Sloane så vada 
cât de mult suferea. 

— Aproape că pot să înţeleg ce a facut el. Un sociopat. Un 
alienat. Nu așa l-ați numit? Dar ceea ce el a facut păleşte în 
faţa a ceea ce i-aţi facut dumneavoastră lui Emily a mea, în 
aceasta sală de judecata... ceea ce i-aţi făcut familiei noastre, 
noţiunii de „justiție“. Dumneavoastră ştiţi mai bine, domnule 
Sloane. Ştiţi mai bine. 

— Mi-am făcut doar datoria, doamnă Hansen. 

Patricia Hansen înhaţase cuvintele din aer, ca un actor 
căruia i se dă replica perfectă. 

— Datoria? Pufnise, batjocoritoare, privind în jur, prin sala 
de judecată, cu dispreţ, înainte de a-l fixa din nou cu ochii ei 
albaştri cu reflexe de oțel. Continuaţi să vă spuneți asta, dom- 
nule Sloane, iar dacă o auziţi suficient de des, într-o zi poate 
chiar o să începeţi să credeţi că rezolvă totul. 


! The Grim Reaper, personaj al mai multor populare carți cu benzi desenate, 
care a apărut pentru prima data în The Avengers (Razbunatorii), în 1963. (n.tr.) 
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Despåturise ziarul pe care-l strângea la piept şi-l confrun- 
tase pe bårbatul aflat în fața ei cu fotografia de acolo. 

— Grozav dar mai aveți, domnule Sloane... ce le-aţi fācut 
juraţilor alora... Nu ştiu cum aţi făcut-o, cum i-aţi convins pe 
fiecare din ei. Nu voiau să vă creada. Am văzut asta atunci 
când s-au întors. Erau hotărâți. 

O lacrimă i se rostogolise pe obraz. Ea n-o luase în seamă. 

— Ei bine, ţineţi minte asta, domnule Sloane! Emily a mea 
e moartă, iar nepotul meu nu va avea niciodată o mamă. 
Acesta este un lucru pe care nu-l puteţi schimba cu cuvintele 
dumneavoastră. 

Îl lovise cu ziarul peste piept. Ţinând servieta pentru tri- 
bunal cu ambele mâini, Sloane privise cum cazuse fotografia 
lui privindu-l fix de pe podeaua din gresie. 

De-a lungul celor paisprezece victorii consecutive din 
cariera lui Sloane, toate pledoarii în apărarea inculpaţilor, în pro- 
cese civile de omucidere din culpa, ceea ce la început fusese 
doar presimțirea faptului cà juraţii vor hotàrî în favoarea clientu- 
lui său cu timpul se transformase într-o certitudine. Sloane 
ştiuse, înainte să se ridice pentru pledoaria de încheiere, că a 
pierdut. Ştiuse ca în ochii lor Abbott Security era vinovată. 
Ştiuse că ei credeau în neglijenţa paznicului. Ştiuse câ ei îi detes- 
tau clientul. Ştiuse, aşa cum ştiau toţi avocaţii pledanţi buni, cà 
nu câştigi procesele cu pledoaria de încheiere. Asta era o 
şmecherie de televiziune, pentru şi mai mult dramatism. Ştiuse 
cà nu avea nimic de spus care sâ-i facă să se răzgândească. 

Şi totuşi, o facuse. 

Dadusera verdictul în favoarea lui Abbott Security, în mai 
puţin de doua ore. Îi convinsese pe toți, pe fiecare jurat în 
parte, de ceva în care nici măcar el nu credea. Ceea ce îl nedu- 
merea cel mai mult era că, în momentul în care se ridicase să 
ţină pledoaria de încheiere, nu avusese nici o idee despre ce 
va spune pentru a-i convinge; rostise însă exact cuvintele pe 
care ei aveau nevoie să le audă, pentru a le domoli îndoielile 
şi a le înlătura neliniştea. Numai cå nu fuseseră cuvintele lui. 
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Era vocea lui, dar parcă altcineva rostea cuvintele prin inter- 
mediul lui. 

Nedorind să mai zăbovească asupra acestui gând, deschise 
portiera maşinii şi ieşi în vântul puternic, care purta pe aripile 
sale un vaiet îndepartat, şuierător, precum şi mirosul sărat al 
oceanului. Când cobori din jeep, simţi o durere ascuţită în 
glezna dreaptă. Şi-o scrântise pe întuneric, atunci când coborâse 
pe poteca de munte, apoi i se umflase şi îi înţepenise pe drumul 
spre casă. Îşi recuperă rucsacul din portbagaj, îl atârna de umar 
şi porni, şchiopătând, spre cladire. Lumina familiară de la 
fereastra apartamentului celui mai îndepartat din dreapta, de 
la primul etaj, stralucea ca un far care întâmpină o navă, dar nu 
văzu şi fruntea Meldei. Melda se trezea în fiecare dimineaţă 
la ora patru şi jumătate, atât în timpul săptămânii, cât şi în 
weekend, un obicei deprins din anii în care lucrase, în tinereţe, 
pe câmpurile din Ucraina. Ea ar fi fost îngrijorată dacă ar fi 
auzit cà umblă cineva prin apartamentul de deasupra ei. Nu se 
aştepta ca Sloane să fie acasă în următoarele două zile. El avea 
de gând sa-şi lase rucsacul şi apoi s-o viziteze pentru o ceaşcă 
de ceai. Sâ bea ceaiul cu Melda era ca şi când ar fi făcut o baie 
calmantă, iar lui i-ar fi prins bine una în acel moment. 

Caută într-o legătură de chei care l-ar fi făcut pe un îngriji- 
tor de liceu så pălească, gasi cheia de la cutia sa poştală şi se 
întinse ca s-o introducă acolo unde ar fi trebuit să fie broasca, 
dar unde nu exista decât un mic orificiu. Introduse cheia în 
orificiu, deschise uşa metalică şi gasi încuietoarea pe fund. 
Uşile celorlalte cutii fixate pe perete rămăseseră încuiate, cu 
broaștele la locul lor. Sloane ridică încuietoarea şi-o examină. 
Probabil că slăbise şi căzuse atunci când Melda îi ridicase 
corespondența: încă o sarcină pe lista sa din ce în ce mai lungă. 

Vâri încuietoarea în buzunar, îşi potrivi rucsacul pe umar şi 
urcă ambele scări cu treptele din beton, ținându-se de balus- 
trada. În timp ce şchiopata pe palier, observa pe jos o fâşie de 
lumină. Uşa apartamentului său era întredeschisă. Melda avea o 
cheie de rezervă, aşa câ era foarte posibil ca ea să fie înăuntru, 
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chiar şi la această oră matinală, numai că ea ar fi închis uşa, ca 
să se pastreze căldura. Era, de asemenea, posibil să nu fi reuşit 
să închidă ușa bine, atunci când plecase, iar vântul, bătând în 
rafale dinspre ocean, să o fi deschis. Posibil, dar şi puţin proba- 
bil. Melda era grijulie. Ar fi zgâlţâit clanţa, încercând-o. 

Sloane lăsă să-i alunece ușor rucsacul de pe umăr pe culoar, 
întinse mâna să împingă uşa, dar şi-o retrase auzind zgomotul 
de sticlă spartă înăuntrul apartamentului său. Luptând cu 
impulsul de a da navală, ascultă preţ de o clipă, apoi împinse 
uşor uşa. Balamalele scârțâiră ca nişte genunchi uzaţi. Păşi 
peste prag şi se aplecă înăuntru. 

Arăta de parcă un uragan i-ar fi trecut prin sufragerie. 

Covorul care acoperea podeaua era presărat cu rămâşiţe: 
cărţi în ediţii de buzunar, CD-uri, hârtii, haine, mobilă râstur- 
natà. Pernele canapelei fusesera sfâşiate şi umplutura era 
împrăștiată prin cameră, ca nişte mingi mari din bumbac. 
Combina muzicală stereo şi televizorul zăceau ţândari, cu 
interiorul revârsat pe covor, ca nişte peşti evisceraţi. 

Un pahar se sparse în bucătărie, 

Sloane paşi înăuntru, peste măsuţa răsturnată din hol, se 
lipi cu spatele de peretele paralel cu bucătăria, apoi înaintă în 
tacere. La colţ se opri, făcându-şi curaj, dupa care dadu buzna. 
Cioburi de sticlă pe jos. O umbra sâgetă de-a lungul tejghelei 
din bucătărie şi sări în întunericul sufrageriei. 

Era Bud, motanul lui. 

Sloane privi spre farfuria spartă de la picioarele lui, care 
cu o clipă mai devreme stătuse în teancul înclinat din ceea ce 
fusese în dulapurile lui. Aparent, Bud se urcase pe stivă, lin- 
gând dintr-o bâltoacă de sirop revârsat pe tejghea. Asta 
explica sticla spartă. Nu explica și dezastrul; conţinutul bufe- 
tului şi al frigiderului lui Sloane era împrâştiat peste tot. Acest 
gând îi veni în acelaşi timp cu auzul sunetului. 

Paşi uşori în spatele lui. 

Întorcându-se cu întârziere, Sloane simţi ceva dur lovin- 
du-l în ceafă. 


Aripa de Vest, 
Washington, D.C. 


PARKER MADSEN EXAMINĂ lustrul perechii de Wing- 
tips negri, din mâna lui. Alte trei perechi așteptau deasupra cuti- 
ilor lor, aliniate lângă lambriu, ca soldaţii la inspecţie. Madsen 
purta cea de-a cincea pereche: câte una pentru fiecare zi a 
săptămânii; pantofi robuşti, confecționaţi mai degrabă pentru 
rezistenţă, decât pentru aspect. Potrivit unui medic militar, 
Madsen călca într-o parte, iar el se gândise cà putea să stabi- 
lească ziua săptămânii cea mai solicitantă dacă examina uzura 
tocurilor din cauciuc. Până acum nu observase nici o legătură. 

În cea de-a doua și a patra zi de joi a fiecărei luni, un aghio- 
tant ducea pantofii la un atelier de pe New York Avenue, la un 
veteran din Vietnam care înţelegea expresia „să-ţi aranjezi 
mustaţa în ei“. Aghiotantul lui Madsen aducea înapoi pantofii 
vineri dimineaţa, împreună cu hainele de la curăţătorie: cămăși 
albe cu guler răsfrânt, costume bleumarin la trei rânduri de 
nasturi. Washington Press Corp se mândrise să afirme că gene- 
ralul în rezervă schimbase verdele oliv pentru bleumarin, 
o înţepâtură pe care Madsen o considerase un compliment. 
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Avea puţin timp sau nu era interesat de probleme ca 
îmbrăcămintea şi decorul. Uniformele te ajutau să economiseşti 
timp, pe care-l puteai dedica unor probleme importante. Un 
militar înțelegea asta. La fel facuse şi Einstein. 

Madsen așeză pantoful pe cutie, alături de perechea lui, 
scoase 45-ul din tocul ascuns sub veston şi-l puse pe raftul de 
deasupra al dulapului de jos. ÎI ocoli pe Exeter — dobermanul 
roșcat, ghemuit ca o minge pe fotoliul pluşat — şi se îndreptă 
către birou, unde opt ziare aliniate cu grija aşteptau să le 
acorde atenţie. Subalternii săi înlăturaseră din ziare paginile 
care serveau doar ca să le dea volum: sport, divertisment, sfa- 
turi culinare şi reclame, subliniind articolele interesante. Secre- 
tarul lui îi aranja ziarele pe birou în ordinea preferințelor lui: 
The Washington Post, primul, desigur, apoi The Washington 
Times, The Wall Street Journal, The New York Times (pe 
care el îl considera o fițuicà liberala), The Los Angeles Times 
(pentru parfumul Coastei de Vest), The Chicago Tribune, The 
Dallas Morning News şi The Boston Globe. În mod normal, 
Madsen citea articolele înainte de ora nouă dimineaţa. Astăzi, 
aşa ceva n-ar fi fost normal. 

Apasa pe butonul interfonului. 

— Domnișoară Beck, îi puteţi spune asistentului procuro- 
rului general al Statelor Unite să intre, spuse el. 

După aceea, se lasă pe spate, culegând o scama de pe 
mâneca hainei și privind-o cum pluteşte în raza de lumină 
care-şi croise drum prin uşile cu multe geamuri din spatele 
lui. Alesese să stea cu spatele la peluza sudică, deşi se luptase 
din greu sa obţină acest birou. Nu avea nici cea mai mică 
legătură cu priveliștea. În mod tradiţional, şeful de cabinet de 
la Casa Alba avea un birou pe cealalta parte a străzii, în 
vechea cladire de birouri a Executivului, la doar cincizeci de 
metri distanță de Aripa de Vest, dar la mulţi kilometri din 
punctul de vedere al prestigiului şi al puterii. Durii lucrau în 
Aripa de Vest. Madsen obținuse un birou la doua uşi distanță 
de Biroul Oval. 
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În clipa în care se deschise uşa biroului, Exeter îşi înalță 
capul. Madsen pocni din degete și câinele se abținu să latre, 
deși ochii lui Exeter se fixaseră pe silueta asistentul procuro- 
rului general al Statelor Unite, care intrase şi pâşea de-a 
lungul podelei acoperite de un covor. Rivers Jones mergea ca 
un artist de circ pe picioroange, un flux robotizat de unghiuri 
aspre, coate și genunchi care se mișcau cu precizie, care 
păreau să adauge încă cinci-şase centimetri scheletului său de 
1,83 m. Costumul de un gri monoton al lui Jones, cămaşa 
alba şi cravata cu model scoţian se potriveau cu atitudinea sa, 
lipsită de viaţă şi de culoare. 

Madsen se ridică atunci când Jones traversa încăperea. 

— Îţi mulțumesc pentru promptitudine, Rivers. Stai jos, 
te rog! 

— Domnule general, zise Jones, întinzându-se peste birou 
ca să-i strângă mâna, înainte să-şi desfaca nasturele de la 
sacou şi să se aşeze pe fotoliul aflat de cealalta parte a birou- 
lui, arătând ca un şcolar în faţa directorului. Madsen ceruse så 
fie scurtate picioarele scaunului cu cinci centimetri. Nimeni 
nu stătea la o înălțime care să depăşească statura de 1,73 m a 
şefului de cabinet, în biroul acestuia. 

— Ai văzut conferința mea de presa? îl întreba Madsen, 
trecând direct la subiect. 

Jones încuviinţă, străduindu-se să se aşeze confortabil. 

— Am urmărit-o azi de dimineaţă, în timp ce mă îmbrăcam. 

— Sunt sigur că le-a făcut dimineaţa bună unor editori. Nu 
ai în fiecare dimineaţă ocazia să înlocuieşti o umplutură din 
paginile de afaceri cu un deces la Casa Alba. Joe Branick va fi 
o mană cerească pentru ziare. 

Jones scutură din cap. Cu nasul său ascuţit şi părul moale, 
ale cârui şuviţe stateau de parcă ar fi fost curentat, arâta ca o 
sperietoare de ciori din Midwest. 

— Un gest de laşitate. 

Madsen îşi cobori privirea spre el. 

— Ai tras vreodată cu o armă, Rivers? 
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Jones ezită, neaşteptându-se la o asemenea întrebare. 

— Nu. 

— Ei bine, eu da. lar părerea mea este că atunci când 
cineva îşi îndreaptă o armă încărcată spre cap şi apasă trăgaciul 
înseamnă că are al naibii de mult sânge-n vine. Madsen îşi 
duse o mână la buze şi-şi îndulci tonul. De ce fac oamenii 
lucrurile pe care le fac, Rivers? Dac-aş şti, aş avea o canapea 
aici şi o diploma pe perete. 

Madsen n-avea nimic pe pereţi. Nu erau etalate nici 
lucrări de artă, nici fotografii de familie, nici diplome, deși 
facea parte din cea de-a treia generaţie de absolvenţi de la 
West Point. Nu exista nici o casetă din plumb acoperită cu 
geam care să expună sumedenia de medalii primite în batalii, 
începând din Vietnam şi până la Furtuna în Deşert, nimic care 
să distragă atenţia de la îndatoririle de pe ordinea de zi. Pose- 
siunile stânjeneau omul. 

— Din nefericire, n-am timp să mă gândesc la aşa ceva. 
Aşa cum bine ştii, iadul s-a dezlânţuit pe pământ, pe undeva, 
pe aici, în dimineaţa asta, iar sincronizarea este foarte, foarte 
proastă. Nu pot să dau detalii acum, dar asta înseamnă încă o 
fisura în dig şi deja mi-am vârât degetele în opt gâuri. Încep să 
rămân fara degete, Rivers. 

— Sunt aici să vă ajut, domnule general. 

Madsen pâşi până în faţa biroului, sprijinindu-se de mar- 
ginea acestuia, cu braţele încrucişate, stofa costumului său 
întinzându-se strâns de-a lungul spinării şi a braţelor. îi 
examină pe Jones cu ochii sâi căprui, de nuanța aşchiilor de 
lemn, de pe chipul tabacit şi brăzdat, precum o mânuşă din 
piele ponosită. 

— Această problema trebuie rezolvată cu competenţă și 
eficienţă. Oricât de greu ar fi, preşedintele trebuie sa lase 
povestea asta în urmă şi să se ocupe de treaba pe care poporul 
acestei ţări l-a ales ca s-o facă; şi, cu cât mai repede, cu atât e 


1 Aluzie la un cabinet de psihanaliză (n.tr.) 
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mai bine. Presa iubeşte genul ăsta de gunoaie; la naiba, ştii şi 
tu prea bine. Un nebun o să înceapă să imprâştie zvonuri mai 
repede decât se-ntinde un foc de vară pe un câmp cu iarba 
uscată. Urmatorul lucru pe care-l vei şti va fi câ vor numi afa- 
cerea „încă un Vincent Foster!“. Am nevoie de cineva care să 
înțeleagă asta. 

— Nu va fi o problemă, domnule general. 

Madsen ridică o sprânceană. 

— Atunci când un asistent special al preşedintelui Statelor 
Unite se sinucide, asta este o problemă, Rivers. Atunci când 
asistentul special este, de asemenea, prietenul preşedintelui, 
atunci este o problemă a naibii de afurisită. De obicei, Madsen 
nu folosea şi nici nu aprecia blasfemiile. Le considera caracte- 
ristice pentru un vocabular limitat, dar acum încerca să subli- 
nieze ceva. Pot să vorbesc deschis cu dumneata? 

— Fară doar şi poate. 

— Cu cât este mai mare numarul de oameni implicaţi într-o 
anchetă, cu atât este mai mare posibilitatea de a greşi, iar în 
acest caz, orice greşeala va fi amplificată. Eşti familiarizat cu 
procedura militară, Rivers? 

— Domnule? 

— Militarii acţionează în echipe de câte trei. Ştii de ce? 
Deoarece cercetările au demonstrat că trei este un număr 
optim pentru obţinerea maximului de eficienţă. Un număr mai 
mare decât trei provoacă o confuzie în privinţa responsabi- 
litaţilor. Unul mai mic decât trei nu oferă resursele adecvate. 
Vreau o echipă de trei, Rivers. Dumneata eşti alegerea mea 


! Vincent Walker Foster jr. (1945-1993), fost consilier adjunct la Casa Alba 
pe timpul primului mandat prezidenţial al lui Bill Clinton, în acelaşi timp pri- 
eten personal al lui Hillary Clinton. A fost descoperit mort într-un parc din 
Virginia, în apropiere de Washington, D.C., în ajunul zilei în care urma să-și 
depuna demisia. Investigaţiile au stabilit că a fost vorba despre o sinucidere. 

În schimb, cartea jurnalistului Christopher W. Ruddy, The Strange Death of 
Vincent Foster (Ciudata moarte a lui Vincent Foster), promovează existenţa, 
în acest caz, a unei teorii a conspirației, in care Bill Clinton ar deţine un rol 
important. (n.tr.) 
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pentru cel de-al treilea loc şi nu må deranjează să-ţi spun cå 
um tras nişte sfori ca să te am. 

Jones se înalţă puţin de pe scaunul sâu. 

— Nu veţi fi dezamăgit, domnule general. 

Nu sunase nici forțat, nici ca un lucru învăţat pe dinafară, 
deşi, desigur, aşa era. Madsen ştia cå Rivers Jones era alege- 
rea potrivită, deoarece cunoştea tot ceea ce se putea cunoaşte 
despre el, inclusiv despre faptul câ prefera chiloţii în locul 
boxerilor. Treizeci şi nouă de ani, căsătorit, fară copii, Jones 
își înşela regulat soţia cu o prostituată de lux din McLean. 
Deşi fusese botezat catolic, pretindea că este protestant, din 
motive politice: nu intenţiona să rămână pentru tot restul vieții 
angajat al Departamentului de Justiţie. Ca toată lumea din 
Washington, Jones avea ambiţii politice. Îşi dorea o carieră în 
Senatul Statelor Unite sau în Camera Reprezentanţilor, ca să 
poată trâi tot restul vieţii departe de târfele şi de traficanţii de 
nfluenţa americani puternic finanţaţi. Pe deplin conştient de 
importanţa aliaţilor politici într-un oraș de politicieni, Jones se 
căsătorise cu fiica lui Michael Carpenter, purtatorul de cuvânt 
al Casei Albe. Nu fusese vorba despre dragoste. Pe scurt, pe 
şleau, Jones era un pupător de funduri şi ştia ce fund să pupe. 

Madsen îşi indrepta spatele şi înconjură biroul ducându-se 
spre scaun. 

— Ai vorbit cu gardienii publici? 

Apelul câtre Biroul de Securitate al Casei Albe venise la 
cinci şi patruzeci şi cinci dimineaţa. La rândul lor, cei 
de-acolo îl sunasera pe Madsen acasă. Lucrase pe banda 
rulantă timp de exact patruzeci. şi doua de minute. Dupa ce 
închisese, Madsen luase legătura cu procurorul general şi-l 
solicitase pe Jones. Îl sunase pe Jones acasă, trezindu-l cu 
ştirea că va conduce investigația Departamentului de Justiţie 
în cazul morţii lui Joe Branick. Deoarece Branick fusese 
membru al personalului Casei Albe şi angajat federal, şi 
pentru că trupul sâu fusese găsit într-un parc federal, guvernul 
federal, in general, şi Departamentul de Justiţie al Statelor 
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Unite, în particular, deţinea jurisdicţia asupra oricărei inves- 
tigaţii. Misiunea lui Jones era să-i sfâtuiască pe gardienii 
publici în acest sens. 

— Am vorbit cu ei la prima orâ, azi-dimineaţă, după ce am 
încheiat convorbirea cu dumneavoastră, îl asigură Jones. 

— Şi au fost de acord să-și transfere dosarele? întreba 
Madsen. 

— Au fost de acord, dar n-au jurisdicție, domnule general. 

Madsen își netezi cu palma o șuviţă de par. În armată, 
scăpase de ciuf, dar îl acceptase din nou atunci când ofiţerul 
lui pentru relaţii publice îi recomandase să-şi lase pârul să 
crească, pe măsură ce se contura cariera sa politică. 

— Ce vrei să spui cu asta, câ n-au jurisdicție? 

— Se pare că un ofiţer de la Poliţia din Charles Town a 
ajuns primul la locul faptei. Unul dintre detectivii lor a preluat 
jurisdicţia. Se pare câ este cam încăpățânat în legătură cu asta. 
Jones îşi scoase un mic carneţel din buzunarul hainei şi-şi 
examină notițele. Un anume detectiv Tom Molia. A trimis 
cadavrul la legistul districtului. Își ridică privirea de pe notite. 
Din punct de vedere tehnic, are dreptate. 

Madsen nici măcar nu încercă sa-şi ascundă neplăcerea 
provocată de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

- Ia legătura cu legistul districtului şi spune-i cå urmează 
să elibereze cadavrul fară sa pună întrebari. 

— Fără sà pună întrebari? 

— Autopsia va fi efectuată la Departamentul de Justiţie. 

Jones îi adresa o privire intrebatoare. 

- Domnule? 

Madsen îşi fixa privirea pe carnetul şi pixul lui Jones, 
rămânând astfel pâna când Jones strânse carnetul, închise 
pixul şi le puse pe amândouă în buzunarul interior al hainei. 

— Nu sunt eu acela care să pâteze reputaţia unui om 
mort, Rivers. Madsen ocoli biroul şi deschise un sertar din 
stânga. Dar, după cum am spus, vreau să existe o totală des- 
chidere între noi. Îi înmâna lui Jones un pachet şi continuă 
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să vorbească, în timp ce Jones desfacea plicul şi scotea 
conţinutul. Am presupus că vei solicita înregistrările telefo- 
nice ale domnului Branick, pentru ancheta dumitale, aşa că 
mi-am luat libertatea de a le obţine. Vei găsi un apel telefonic 
catre Casa Alba, la ora nouă şi treisprezece minute seara. Joe 
Branick l-a sunat pe preşedinte acum doua seri. Preşedintele 
mi-a povestit câ domnul Branick nu părea să fie bine, că bause. 
Umblau vorbe despre unele excese, dar preşedintele nu vrea ca 
tot felul de zvonuri nefondate să fie repetate în presa. Era, 
lucru de înțeles, îngrijorat în privinţa stării prietenului lui, aşa 
ca s-a oferit să-l întâlnească în particular. Joe Branick a ajuns 
la Casa Alba în jurul orei zece şi douăsprezece minute seara. 
Vei găsi consemnări despre sosirea și plecarea | 

Madsen aşteptă în timp ce Jones răsfoia hârtiile. 

— Declaraţiile luate de la cei doi ofiţeri de securitate în uni- 
formā de la poarta de vest confirmă apariția agitată a domnului 
Branick. Preşedintele s-a întâlnit cu el în apartamentele parti- 
culare ale Primei Familii, singur. Mi-a povestit că Joe Branick 
nu arăta deloc bine. Era într-o dispoziţie foarte proastă. 

— A spus de ce era supărat? 

Madsen începu să se plimbe prin lumina întretăiată a uşilor 
cu ferestre franţuzeşti, printre particulele de praf care jucau în 
aceste raze, ca într-un vechi film alb-negru, pe bobine. 

— Casa Alba acţionează prin mese de seară la ore târzii şi 
strângeri de mâini la cocktailuri; ştii asta, Rivers. Nu este felul 
în care aş alege eu să fac afaceri, dar, atunci când eşti în Roma, 
te porţi ca un roman. Ridica din umeri. Dacă Olivia mea ar fi 
trait, nu sunt sigur că ar fi înţeles. 

— Sa înţeleaga, domnule? 

Madsen se opri din plimbare şi se intoarse spre asistentul 
procurorului general al Statelor Unite. 

— Soţia lui Joe Branick dispreţuia genul acesta de afaceri, 
Rivers. Rareori participa la ele. Alesese să trâiască la țară. 
După cum mi-a spus preşedintele, mariajul lor era tensionat, 
iar domnul Branick, nefericit. Deprimat. Madsen se duse spre 
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birou şi ridică o singura foaie de hârtie, pe care i-o înmâna lui 
Jones. Acum patru săptămâni, Joe Branick a completat o cerere 
pentru un permis de portarmă. Am îndrăznit, de asemenea, să 
obţin pentru dumneata o copie a acestui permis. 

Jones studie cererea. 

— Pe scurt, Rivers, acestea sunt chestiuni private. Preşedin- 
tele nu vrea ca reputaţia prietenului său să fie câlcată în picioare. 
Sunt de acord, dar din cu totul alte motive. Madsen reveni în 
faţa biroului şi rămase în picioare, privindu-l de sus pe Jones. 
Orice lucru negativ care se råsfrânge asupra lui Joe Branick se 
va răsfrânge şi asupra preşedintelui, Rivers, ceea ce înseamnă 
că se va răsfrânge asupra administraţiei acestuia. Oricât de crud 
ar putea så sune pentu unii, eu nu vreau asta. În calitate de pri- 
eten al lui Joe Branick, preşedintele se va simți foarte vinovat. 
Se va întreba dacă ar fi putut să-l opreasca. Nu-mi permit să fiu 
tulburat de vinovaţii. Am pierdut mulţi oameni, oameni buni, 
sub comanda mea. Îi onoram şi mergem mai departe, nu pentru 
că i-am uitat, ci pentru cà nu i-am uitat. Avem o datorie de înde- 
plinit. Preşedintele are şi el o datorie de îndeplinit, Rivers. Cea 
mai bună cale de a-şi onora prietenul este să-şi îndeplinească 
datoria aia şi s-o facă bine. Am de gând så mă asigur că o va 
face; încă şase ani, cu voia lui Dumnezeu. 

Jones se ridică în picioare. 

— Am înţeles. 

- Bine. Se întoarse din nou la fotoliul său, vorbind peste 
umar. Ţi-aş sugera să începi investigația cu biroul domnului 
Branick. Am dat ordin să fie sigilat. 

- Sigilat? Pot sa vă întreb de ce? 

— Pentru că nu ştiu ce ar putea så fie acolo şi dacă nu 
cumva ar putea constitui un subiect sensibil pentru această 
administraţie ori pentru securitatea naţionala. Domnul Branick 
a fost un confident al Casei Albe, Rivers. Madsen făcu o 
scurtă pauză. Dar te asigur câ, începând din această clipa, 
ancheta îți aparţine. 


ÎNTUNERICUL LĂSA LOCUL unei lumini înceţoşate. 
Imaginile pulsau şi se mişcau în spirală deasupra lui. Sloane 
zăcea pe spate, holbându-se la luminile fluorescente de pe 
tavanul bucătăriei sale. Instinctiv, încercă så se ridice în capul 
oaselor, dar un val de greață făcu încâperea să se încline peri- 
culos, ca într-o câlătorie cu un montagne-russe dintr-un pare 
de distracţii, aşa că se prâbuşi înapoi pe podea. Simţi o mâna 
pe piept şi privi cum imaginea care se învârtea deasupra lui 
încet, încet se oprea. 

Melda. 

— Domnu' David? Îl pâlmui şi-i şterse fruntea cu o cârpă 
umeda, bâlmajind propoziţii grabite. Îmi pare atât de râu, 
domnu' David! Mi-a fost atât de teama... Aud zgomote şi 
gândesc câ nu era vorba să fiți acasă. Dumneavoastră spus: 
„Melda, ne vedem duminica seara!“ Îşi duse mâna la gură, 
luptându-se cu lacrimile. 

Sloane se ridică încet în capul oaselor şi-şi trecu o mână 
peste un loc sensibil de la ceafa. O tigaie din fontă zăcea pe 
podea lângă genunchii Meldei. Nu-i fu greu så pună lucrurile 
cap la cap. La fel de dulce ca plăcinta de mere pe care o gâtea, 


54 ROBERT DUGONI 


Melda era ca o bătrână robustă, care nu-şi pierduse niciodată 
vigoarea fetei crescute la ferma. Luase în serios sarcina de a 
avea grijă de cladire. Stând în întuneric, cu spatele la ea, 
femeia mai întâi lovise şi abia dupa aceea întrebase. Din 
fericire, Melda avea în jur de şaizeci de ani şi doar un metru 
şi jumatate, ceea ce redusese din forța pe care era capabila 
s-o genereze. Lovitura fusese suficient de puternică încât 
să-l dezechilibreze; condimentele iîmprâştiate pe podea 
rezolvaseră restul problemei. Îşi amintea ca prin ceaţă că-şi 
ridicase mâinile la timp ca să amortizeze impactul cu fruntea 
de tejghea. 

Îi strânse mâna cu putere. 

— E în regula, Melda. Ai dreptate, am venit acasă mai 
devreme. Îmi pare râu că te-am speriat. 

Vaduva, fâra copii, Melda îl adoptase pe Sloane. Avea 
grijă de el atunci când era acasă, şi de cladire, când pleca la 
treburile lui. Îi păstra corespondenţa, îl hrănea pe Bud, vaga- 
bondul pe care-l găsise hrănindu-se dintr-un tomberon din 
spatele cladirii, punea mâncare în acvariul peştilor. De aseme- 
nea, se ocupa şi de rufele lui, de curăţenia apartamentului și 
lasa vase din plastic cu mâncare în frigiderul lui, îndatoriri 
pentru care Sloane incercase s-o plătească, dar nu izbutise 
decât s-o supere. În opt ani, nu-i mărise niciodată chiria. Toţi 
banii pe care Melda i-i plătise, Sloane îi investise într-un cont 
pe piaţa financiară şi în fiecare Craciun îi înmâna câte un cec, 
spunându-i cå sunt dividende de la niște acţiuni ale unei firme 
de computere pe care le cumparase pentru ea. 

Privi în jur prin bucătărie la sertarele deschise ale dulapului 
şi la rafturile goale; conţinutul lor era împrăștiat pretutindeni, 
tot felul de lucruri erau amestecate cu farfurii, ceşti şi tacâmuri. 
Mirosul înţepător al oţetului balsamic umplea încâperea. 

— Ce s-a întâmplat aici? 

Ea continuă să-i tamponeze fruntea cu cârpa. 

— Aţi fost jefuit, îi răspunse ea, cu ochii din ce în ce mai 
mari. Dezordinea oribila, domnu’ David. 


Stăpânul juriului 55 


El se agăța de marginea tejghelei acoperite cu faianţă şi se 
ridică în picioare, pantofii alunecându-i pe podea. 

Melda se ridică, la rândul ei. 

— Mă duc să chem pentru dumneavoastră un doctor. 

— Nu. Sunt bine. Lasă-mă doar o secundă, ca să-mi revin 
în fire, 

Ea îşi şterse mâinile pe un prosop. 

— Dezordinea asta, domnu’ David, e peste tot. 

El părăsi bucătăria şi intră în sufragerie, şi aprinse lumina 
ţinându-se de tejghea ca să-şi menţină echilibrul. Melda avea 
dreptate. Era dezordine peste tot. Cioburile de sticla erau îm- 
prăştiate pe covor. Tubul televizorului explodase pur şi simplu. 
O carte plutea în acvariul peştilor. Pâna şi capacele instalaţiei 
de aer condiţionat fuseseră smulse din pereţi. Melda suspina 
în spatele lui. 

Sloane se întoarse şi o îmbrăţişă, simțind cum trupul 
mårunțel tremură. 

— E în regulă, Melda. Totul o så fie bine. 

Continuă så vorbească încetișor, până când ea se opri din 
tremurat. 

— Ce-ar fi så faci un ceai? îi propuse el. 

— O să vă fac pentru dumneavoastră nişte ceai. Spusese 
asta pe un ton de parcă ideea i-ar fi aparținut, după care o luă 
spre bucătărie, să caute ceainicul. 

Sloane începu să se plimbe prin apartament, neștiind de 
unde să înceapă. 

— Ai auzit ceva, Melda? Ai văzut pe cineva? Lui Sloane i 
se părea greu de crezut, din cauza gradului de distrugere, cà 
aşa ceva ar fi putut să treacă neobservat sau neauzit. 

Melda umplea ibricul cu apă de la robinet. 

— Eu auzit nimic, dar eu sunt plecată joia... seara mea 
de dans. 

Melda făcea parte dintr-un cerc de vârstnici, deschis la o 
biserică catolică locală. 
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— Azi-dimineaţă vin să fac curat şi găsesc asta, explică ea. 
Aşa câ urc din nou scările şi chem poliţia. Acum vin înapoi şi 
dumneavoastră sunteți în bucătă; dar e întuneric şi ochii 
mei... Of, domnu' David, îmi pare atât de râu... 

Sloane stătea în centrul camerei, privindu-şi bunurile dis- 
truse, încercând sâ-şi amintească din răsputeri care era locul 
lor. Mânat de curiozitate, traversă sufrageria, intră în dormitor şi 
aprinse lumina. Salteaua fusese sfâșiată, iar dulapul fusese golit. 
Dar nu asta îl îngrijora. Obiectul care îl interesa stătea la vedere 
pe noptieră, lângă pat, un cadou de la un client recunoscător. 

Ceasul lui Rolex. 


Departamentul de Justiţie, 
Washington, D.C. 


RIVERS JONES SE LĂSĂ pe spate pe spătarul tapisat cu 
piele crem, legânându-se ritmic şi râsucind o agrafă pentru 
hârtii, îndoită între degetul mare şi arătător, în timp ce aştepta 
să i se facă legătura. Aruncase la coșul de gunoi punga maro- 
nie cu prânzul pe care i-l pregătise soția lui, impreună cu un 
pahar cu cafea rece, ciugulind acum dintr-o brioşă de graham, 
din care mâncase jumătate. Privi la diplomele încadrate de 
rame împodobite, atârnate pe pereții mohorâtului său birou 
guvernamental. S. RIVERS JONES al IV-lea. Trecuse mult 
timp de când renunţase la S, despre care puţini ştiau că venea 
de la Sherman, precum şi la numeralul roman, care părea 
pretenţios dacă te aflai oriunde altundeva decât în inima 
Sudului. Ei bine, el nu mai era în Sud, cu bâieţii de treabă 
care-şi conduceau camionetele cu apărâtoare pentru noroi şi 
scuipau Skoal! prin strungărețe, şi nici n-avea de gând så se 
1 Marca de tutun de mestecat de tarie medie, produs de U.S. Smokeless 
Tobacco Company (nar.) 
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mai întoarcă. Niciodată. De fapt, aştepta cu nerăbdare ziua în 
care nu va mai vedea cele doua bucăţi supradimensionate de 
hârtie de pe pereţi, amintiri ale unei alegeri de carieră pe care 
tatăl sâu i-o impusese. Daca n-ar fi fost infarctul care-l 
răpusese pe nenorocit, Jones nu se îndoia că şi-ar fi admirat 
diplomele într-un birou cu vedere spre centrul orașului Baton 
Rouge, din Louisiana. 

Jones ciuguli încă o bucată din brioşă şi-şi lăsă capul spre 
spate, încercând să nu împrăștie firimituri pe costum. Telefo- 
nul lui Parker Madsen îl trezise dintr-un somn adânc. Spre 
deosebire de general, nu era o persoană care să se trezească de 
cum se crâpa de ziuă, pentru exerciţii fizice şi desfatări. Avu- 
sese timp doar să facă un duş şi să se barbierească — mersul la 
WC putea fi lasat pe altă dată — ca să ajungă în Aripa de Vest 
la ora stabilită pentru întâlnire. Madsen pretindea punctuali- 
tate. Individul era o pacoste, cu formalităţile lui, „da, dom- 
nule“, „nu, domnule“ şi toate porcăriile astea, dar se vorbea 
prin cercurile de la Washington că era un candidat serios la 
preşedinţia Partidului Republican, în echipă cu Robert Peak, 
la următoarele alegeri. Iar asta îl plasa pe Madsen pe primul 
loc pe lista candidaţilor la preşedinţie. Nu era de mirare câ 
moartea lui Joe Branick îl făcuse să strângă zdravân din fese. 
Cu o economie care continua så se prăbuşească în rahat, în 
timp ce şomajul şi inflaţia evoluau în direcţia opusă, cu esca- 
ladarea terorismului îndreptat impotriva Statelor Unite, sur- 
prinzătoarea sinucidere a unui om despre care se presupunea 
că ar fi cel mai apropiat confident al preşedintelui nu putea în 
nici un caz så amelioreze situaţia. Generalul ţintea poziţia 
fruntaşa, ceea ce-i convenea lui Jones. Nu-i păsa în ce căruță 
se urca, atât timp cât era un loc și pentru el. 

Jones tocmai închisese telefonul, după ce vorbise cu legis- 
tul districtului Jefferson. Doctorul Peter Ho nu opusese nici o 
rezistenţă. Deloc surprinzător. Majoritatea angajaţilor din dis- 
trict erau leneşi. Ho păruse uşurat la auzul veştii cå nu va 
trebui să facă o autopsie în weekend. În câteva clipe, Jones 
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avea să-l lămurească şi pe detectivul din Charles Town, care, 
fara îndoială, va reacţiona la fel aflând ca va scapa de un 
dosar de pe birou. Chestiunea va fi bine mersi închisa și Jones 
va avea un alt aliat puternic de partea sa. 

Secretara îi întrerupse gândurile, anunţându-l câ-i facu- 
se legătura. Se aplecă în faţă, întrebându-se cum va arăta 
titulatura de congresman sau de senator, pe o bucata de 
hârtie înrămata. 


CLAY BALDWIN SE REPEZI înainte, iar picioarele 
taburetului scârţâira pe linoleum. Cu fiecare apel nepreluat 
batea cu degetele tot mai repede în birou. Asistentul procu- 
rorului general al Statelor Unite îi spusese cât se poate de 
răspicat câ nu voia ca telefonul să fie pus pe mesageria 
vocală. Baldwin se răsuci să examineze panoul alb pe care 
scrisese numele fiecărui angajat al secţiei. De obicei, un 
magnet portocaliu de sub cuvântul „Intrări“ îi indica 
persoana care ar fi trebuit să răspundă la nenorocitul ala de 
telefon, dar asta nu însemna nimic daca numele de pe tabla 
era al lui Molia. Tom Molia uitase de funcţionarea panoului 
şi Baldwin bânuia că toate aceste goluri de memorie ale 
detectivului erau intenţionate. 

Baldwin se ridică şi-şi adună puterile pentru a face faţă 
durerii care nu întârzie să-i săgeteze piciorul drept, amorţit. 
Cu o grimasă, întinse firul telefonului, ca să poată privi 
printre jaluzelele care acopereau fereastra cu plasă. Cum 
era de aşteptat, Molia statea în mijlocul încăperii, dis- 
trându-i pe Marty Banto şi alţi doi poliţişti în uniformă, 
folosind mai multe gesturi ale mâinilor şi expresii faciale 
decât o adolescentă. 

Baldwin urlă prin geam. 

— Hei, Cârtiţaă! 

Tom Molia se opri, îşi ridica privirea spre Baldwin şi-i 
facu semn cu mâna. 

Baldwin arătă către telefon. 
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— Am... un... apel... pentru... tine. 
Molia işi duse mâinile la inimă şi-i răspunse, mişcându-şi 
buzele fără sunet. 


iubesc... Clay. 
ştii izbucniră într-un hohot de râs neauzit. 

»„Nenorocitul.“ 

— Ridică odată afurisitul ala de receptor, Cârtița! Baldwin 
privi cum Molia se duce în biroul lui şi ridică receptorul. 
Fir-ar să fie, Cârtiţa! Nu ma joc de-a baba oarba aici. Răspunde 
naibii la telefon! 

— Nu eram sigur de ce faceai, Clay. Am crezut că te-ai 
apucat de ceva dansuri irlandeze pe-acolo. Iar ai facut chestia 
aia cu piciorul. 

Baldwin îşi stăpâni bătăile din picior. 

— Piciorul meu a amorţit... şi sunt englez, nu irlandez. Ce 
crezi că fac? Am un apel pentru tine. 

— Un apel. Ei bine, pentru numele lui Dumnezeu, Baldy, 
cine e, regina în persoană? 

Baldwin scoase un şuierat slab. Ştia cå poliţiştilor le 
plăcea să scurteze numele de familie, dar porecla cu care-l 
gratulase Tom Molia se întâmpla să-i descrie, în acelaşi timp, 
cu acuratețe podoaba capilară, care se împuţina pe zi ce trece. 

— E un procuror al Statelor Unite, de la Departamentul 
de Justiţie. 

— Ei bine, ce mama naibii, Baldy, de ce n-ai spus aşa? Gata 
cu pălăvrăgeala! Nu låsa omul să aştepte! Fâ-mi legătura! 

— Ți-am spus eu... 

— Timpul trece, Clay. 

Amintindu-şi de admonestarea primită din partea asisten- 
tului procurorului general al Statelor Unite, Baldwin se intoar- 
se repede în birou şi-i facu legătura. 


TOM MOLIA ÎI FĂCU semn lui Clay, asigurându-l ca 


totul e în regulă, în timp ce răspundea la telefon. 
— Aici detectivul Molia. 
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— Domnule detectiv Molia, îi răspunse o femeie, sunteţi 
disponibil să vă fac legătura cu asistentul procurorului general 
al Statelor Unite, Rivers Jones? 

Era unul dintre numele acelea sudiste ciudate, şi probabil 
că ăsta era motivul acelei formalităţi. Molia se simţea ispitit 
să-i spună femeii: „Sigur, spune-i să mă sune“, după care să 
închidă, dar se abţinu. 

— Daţi-mi legătura, zise el, aşezându-se la un birou care 
arata de parcă n-ar fi fost curăţat de ani de zile. 

— Detectiv Molia? 

— Ce mai faceţi voi, băieţi, acolo, la Justiţie, în dimineaţa 
asta, Rivers? Staţi la răcoare sau curge apa pe voi cu galeata, 
cum ni se întâmplă noua? 

Molia se lasa pe spătarul scaunului şi-şi puse picioarele pe 
colţul biroului, imprăştiind tot felul de hârtii şi de dosare din 
carton pe linoleumul uzat. Un mic ventilator portabil se 
învârtea pe un dulap antic din metal, într-o încăpere de doua 
birouri, în care fuseseră înghesuite trei. Hârţoagele ascun- 
deau fotografii înràmate cu neveste şi copii, iar pereţii erau 
căptuşiţi cu afişe înfățișând infractori câutaţi, şi un bogat sor- 
timent de ciudăţenii, inclusiv o ţintă neagră de la standul de 
tragere, gâurită de un glonţ în frunte, cu mai multe găuri 
facute de săgețile de dart. Doua sâgeţi erau înfipte în ea. O a 
treia zăcea pe podea, în apropierea biroului detectivului. 

— Suntem bine, domnule detectiv. Sunt într-un birou cu 
aer condiţionat. 

— Ei bine, să fii recunoscător pentru asta, pentru câ iar o să 
fie canicula, din câte mi s-a spus. 

— Dumneata te-ai ocupat de cazul Joe Branick, domnule 
detectiv? 

— Te referi la sinucidere? 

— Da, domnule detectiv Molia, mă refer la sinucidere. 
Jones vorbea intenţionat pe tonul „lasă că te ameţesc eu“. 

— Nu există înca un raport oficial, dar îmi revine. Norocul 
meu. Am fost ocupat săptămâna trecută mai ceva decât un 
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iepure din deşert în câlduri. Mă refer la muncă, înţelegi? 
Molia îşi cobori picioarele, culese săgeata de pe podea şi 
aruncă la ţintă, lovind silueta în umăr. Răsfoi hârtiile de pe 
birou. Cel puţin, ăsta arată destul de curăţel. L-au găsit pe tip 
la câteva sute de metri de mașina lui. O singură rană provo- 
cată de glonţ la tâmplă. Arma în mână. Cartuş consumat. Tras 
de la mică distanţă. Probabil nu se va găsi glonţul, având în 
vedere terenul. Arsuri de praf de puşcă pe mâna dreaptă şi 
tâmpla... Bla-bla-bla. Am cerut testul balistic. Nu poate fi mai 
simplu decât atât. 

Simplu, cu excepţia faptului cà nimeni nu mai auzise ceva 
de Bert Cooperman şi, în ciuda asigurărilor că Bert depusese 
o cerere pentru o scurtă vacanţă, nu răspundea la telefon, 
mașina de patrulare nu era parcată în faţa casei lui, iar acum, 
Departamentul de Justiţie lua act de un simplu caz de sinuci- 
dere. Durerea din măruntaiele lui Molia se transformase într-o 
suferinţă pe care un tub de Tums! şi două înghiţituri de Pepto 
Bismal?, pe care-l ţinea în sertarul biroului, n-o potoliseră. 

— Cu ce autoritate ai cerut un test balistic, domnule detectiv? 

Molia izbucni în râs. 

— Cu ce autoritate? Ce, glumeşti, Rivers? Am un cadavru. 
Am o armă. Am un cadavru ținând în mână o arma. Cer un 
test balistic. N-am nevoie de nici o autoritate pentru asta. ÎI 
auzi pe Jones trâgând adânc aer în piept. Ai astm, Rivers? 
Am şi eu accese de alergie la fân în perioada asta. 

— Sunt sigur cà ai urmat procedura normală, domnule 
detectiv Molia... 

— Cârtiţa. 

— Ce spui? întrebă Jones, pe un ton iritat. 

— Spune-mi Cârtiţa. Nu mi s-a mai spus „domnule detec- 
tiv Molia“ de ani de zile. Îmi tot spui „domnule detectiv 
1 Tablete care conţin carbonat de calciu şi alte ingrediente, având rolul de a 
reduce aciditatea gastrica. (n.tr.) 


2 Soluţie medicinală impotriva tulburărilor stomacale şi intestinale, arsurilor, 
acidității gastrice şi greturilor (n-tr.) 
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Molia“ şi mă simt obligat să mă uit prin cameră dupa tatăl 
meu. Mi-ar plăcea să-l våd, deşi m-ar speria al naibii de tare; e 
mort de aproape şase ani. 

- Da, domnule detectiv Molia, zise Jones. După cum spu- 
neam, sunt sigur că testul balistic este o procedură standard, 
dar această moarte... acest om... a fost un angajat al Casei 
Albe şi un bun prieten al preşedintelui. 

— Mda, cred ca am citit pe undeva despre asta. 

— Exact. 

- Ei bine, spune-i preşedintelui că nu trebuie să transpire 
pentru chestia asta, Rivers. Ma voi ocupa personal de caz. 

Urmă o pauză. 

— Sunt sigur că te-ai descurca de minune, domnule detectiv. 

Molia simţi câ urmează un „dar“ şi, cum îi placea fiului 
sâu T.J. să spuna, avea să fie unul mare’. Asistentul procuro- 
rului general al Statelor Unite nu-l dezamaăgi. 

— Dar nu şi de asta data. Departamentul de Justiţie se va 
ocupa de această problemă. Vei înceta investigația și îmi vei 
preda dosarele. 

— Cu tot respectul cuvenit ţie şi preşedintelui, Riv, dar 
cadavrul... 

— Domnule detectiv Molia, mi se pare mie sau mi-ai spus 
Riv? Lasâ-mâă să-ţi explic ceva. N-am o poreclă. Am un titlu. 
Sunt asistentul procurorului general al Statelor Unite. Asta 
este la Departamentul de Justiţie. Şi tot asta e şi locul în care 
vei trimite dosarele. Am fost destul de clar? 

Molia ar fi fost dispus sa-i acorde lui Jones circumstanţe 
atenuante, să presupună că avea prea mult de muncă şi cà era 
prea stresat, ca majoritatea tipilor de la guvern, şi că şi-a uitat 
manierele acasă, dar detesta să-şi exercite cineva autoritatea 
asupra lui. Tatălui sâu îi plăcea să spună câ titlurile erau 
precum fundurile: oricine avea câte unul. În Washington, unii 
aveau doua, ceea ce-i făcea de două ori mai împuțiți. 


3 Joc de cuvinte intraductibil în textul original, între but (dar) şi butt (fund) (n4r:) 
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— Ei bine, asta da replică! ripostă el. Eşti sigur că te afli 
într-un birou cu aer condiţionat, Rivers? Pari puţin cam ten- 
sionat în dimineaţa asta. 

— După cum spuneam... 

— De fapt, eu eram cel care vorbea, Rivers. M-ai întrerupt. 
Şi nu este prima dată, aş putea să adaug. Şi ceea ce spuneam 
era că, ţinând cont de tot respectul cuvenit ţie şi preşedintelui, 
cadavrul a fost gasit în Virginia de Vest de un poliţist din 
Charles Town. Asta înseamnă că este o problemă a poliţiei 
locale sau, ca så fiu şi mai clar, pentru că am fost nenorocitul 
baftos care s-a trezit cu noaptea-n cap și şi-a lăsat patul călduţ 
ca să se ducă într-acolo, asta înseamnă câ e problema mea. 

— Începând din acest moment nu mai e problema dumi- 
tale, şuieră Jones. Jurisdicţia Departamentului de Justiţie o 
înlătură pe a poliţiei, iar Casa Alba a cerut în mod expres ca 
acest birou să se ocupe de ancheta. Orice încercare de amestec 
din partea dumitale va fi sancţionată cu toată duritatea. Am 
fost destul de clar, domnule detectiv? 

— Ce ancheta? 

Urma ceea ce unora le plăcea să numească „o tăcere plină 
de semnificaţii“, dar pentru Molia era doar „o tăcere pros- 
tească“. Rivers Jones, asistentul procurorului general al State- 
lor Unite, din partea Departamentului de Justiţie, îşi extrăgea 
limba din gât, trăgând de timp printr-o tăcere prostească, 
străduindu-se să caute un răspuns. 

— Poftim? 

— Ai spus anchetă, Rivers. Despre ce anchetă vorbeşti? 

— Dacă am spus anchetă, am greşit. Puterea obişnuinţei. 
Am vrut să spun: „chestiune“. Ne vom ocupa noi de această 
chestiune. 

Nu era suficient. 

- N-ai greşit. Ai spus cå ţi-a cerut Casa Alba să conduci o 
anchetă. Cât se poate de clar, aş putea spune. 

Urmă o nouă pauză. Jones era pe punctul de a se infuria, 
ceea ce era, de asemenea, previzibil. Atunci când fâceai presiuni 
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asupra unei persoane care n-avea la dispoziţie un răspuns, fie că 
se pierdea, fie se enerva. Din nou, asistentul procurorului gene- 
ral al Statelor Unite nu-l dezamâgi. 

— Domnule detectiv Molia, te joci cu mine? Pentru câ, dacă 
asta faci, vreau să ştii că nu este câtuşi de puţin amuzant. N-am 
timp. Ordinele mele vin de la preşedintele Statelor ma-sii Unite. 
Daca ordinele acestea sunt destul de bune pentru mine, sunt al 
naibii de sigur că vor fi destul de bune şi pentru dumneata. 

Molia işi scoase creionul de după ureche şi se aplecă pe 
scaun, înfigând instrumentul de scris într-un hamburger mân- 
cat pe jumătate, de pe o bucată de hârtie cerată galbenă, patată 
de grăsime. Apăsase intenţionat pe un anumit buton, iar Jones 
nu avusese suficient creier sau temperament, ca să-l convingă 
să renunţe. Oamenii care aveau ceva de ascuns erau fie eva- 
zivi, fie agresivi. Jones era şi una, şi alta. În timpul discuţiei, 
facuse doua greşeli permisese lui Molia să afle ca se 
desfaşoara o ancheta și îi divulgase cà era implicată şi Casa 
Albă. Instinctul nu-l înşela niciodată. 

- Ei bine, domnule asistent al procurorului general al Sta- 
telor Unite, Rivers Jones, eu sunt doar un detectiv de poliţie 
şi încerc sa-mi fac datoria, pe care am jurat s-o fac cât mai 
bine cu putinţă acum douăzeci de ani. Aşa că, până când pri- 
mesc ordinele corespunzătoare de la superiorii mei, îmi voi 
conduce ancheta în interesul cetăţenilor din districtul... 
mâ-sii... Jefferson. 

— Cine sunt superiorii dumitale, domnule detectiv Molia? 

— Ar fi comandantul secţiei de poliţie, J. Raybum Franklin... 
al treilea, spuse el, după care iauzi pe Rivers Jones închi- 
zând telefonul. 


Birourile de avocatură Foster & Bane 
San Francisco 


SLOANE IEŞI DIN lift şi parcurse în grabă salonul de 
recepție din marmură italiană, cu covoare persane mari, mobi- 
lier din piele şi opere de artă pe pereţi. Zone de primire 
asemânătoare îi intâmpinau pe clienţi la fiecare dintre cele 
cinci etaje ocupate de Foster & Bane: un decor scump, potri- 
vit unei firme de aproape o mie de avocaţi, care produceau trei 
sute treizeci de milioane de dolari venit anual, prin birourile 
răspândite în Statele Unite, Europa şi Hong Kong. 

Sloane ramasese în urmă cu programul; poliţiştii nu se 
grăbiseră så ajungă la apartamentul lui. Iar după ce ajunseseră 
acolo, păruseră foarte dezinteresaţi, punând întrebările obliga- 
torii, care constituiau de fapt cam toată ancheta. Sloane n-avea 
nici o idee cine ar fi putut să-i distrugă apartamentul sau din 
ce motiv; dar pentru că nu dispăruse nimic de valoare, nici 
măcar Rolexul, îşi inchipuia câ magazinele de amanet nu 
aveau să-i fie de vreun ajutor. Suportase toate, deoarece ştia 
destule despre companiile de asigurări ca să știe câ prima lor 
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întrebare va fi dacă a facut plângere la poliţie. Acum, când 
partea cu raportul fusese rezolvată, trebuia să redacteze cere- 
rea, dar ţinea la birou documentaţia despre asigurare. 

Fiind aproape ora unsprezece, biroul avea să fie în plină 
agitaţie, ceea ce însemna că va fi obligat să răspunda la 
întrebari de genul: de ce un om care se presupunea că s-ar afla 
în prima sa vacanţă din ultimii cinci ani se întorcea la birou. 
Se hotarâse să răspundă simplu. Încerca să se ocupe de nişte 
probleme nerezolvate inainte de a pleca din oraş. 

Pâşi hotărât pe lângă biroul de la recepţie de la etajul 
nouăsprezece, incadrat de o privelişte panoramică a golfului 
San Francisco, care se întindea de la Angel Island până la 
Bay Bridge, după care trecu, aplecându-se, după colţ. Holurile 
erau goale, deşi putea auzi voci revârsându-se din birouri: 
asociaţii, trudindu-se să-şi asigure „orele facturabile“. Mai 
preţioase decât aurul, „orele facturabile““ erau mijloacele pe care 
marile birouri de avocatură le foloseau ca instrument de măsură 
pentru productivitatea asociaţilor şi devotamentul acestora 
faţa de firma, fară să mai menţionăm taxarea clienţilor pentru 
serviciile lor. 

Tina Scoccolo reacţiona cu întârziere, în timp ce trecea pe 
lângă ghereta ei închisă cu sticla. Nu era chip să treci fară să 
nu te observe. 

— Ce naiba cauţi aici? Părea mai mult enervată, decât 
curioasă. 

Sloane îşi duse un deget la buze, fară a-şi întrerupe mersul 
cu paşi mari, concentrându-se asupra liniei de sosire de la 
capătul holului: uşa de la birou său, din colțul de nord-vest 
al cladirii. 

— Nu sunt aici. Nu m-ai văzut. 

Tina ieşi din spatele peretelui de sticlă, în timp ce el zbura 
mai departe. 

— Sa înţeleg câ n-am purtat discuţia asta? 

Întrebarea ei îl ajunse din urma pe hol. 

— N-am purtat-o. Să-mi preiei apelurile. 
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— Şchiopatezi. 

Deschise uşa biroului sâu, facu o jumatate de pas inainte 
şi se opri brusc, ca un turist în spatele unei funii roşii care 
limitează accesul vizitatorilor într-un muzeu. Privi spre 
placuţa de pe uşă. DL DAVID SLOANE. 

Nu-şi recunoștea biroul. Dezordinea pe care o facuse în 
aproape paisprezece ani de practica dispâruse în mod miracu- 
los. Doi ficuşi în ghivece înlocuisera teancurile de dosare, 
carnetele galbene pentru însemnări şi probele de la procese 
care de ani de zile tot amenințau să se râstoarne peste birou. 
Putea să distinga pâna şi modelul gri-albaăstrui de pe covorul 
maroniu. Un mic teanc de scrisori stătea aranjat cu grijă pe 
suportul de lângă cutia sa cu „Intrări“, acum goală. Ultima zi 
în care-şi amintea că vazuse fundul tăvii fusese şi prima lui zi 
în firma. Se simţi pângărit, dar şi eliberat. Asemenea majo- 
rităţii avocaţilor, dezordinea îi oferea confort, iar Sloane se 
înfâşura în ea ca într-un pled. Acum însă nu-şi mai putea aminti 
de ce toate acele hârtii erau atât de importante și se simţea ca şi 
cum i s-ar fi luat o mare greutate de pe umeri. 

Striga de-a lungul holului: 

— Tina? 

— Regret, îi răspunse ea. Nu te aud. Nu ești aici. 

El zâmbi, pâși peste prag își trecu degetele peste birou, 
detectând urmele unui produs de tratare a lemnului, precum şi 
un iz de lămâie. Tina îi îndreptase pânâ şi tabloul abstract de 
deasupra credenţei, cel de lângă diplomele de pe Peretele 
Vanităţii, unde reperă noua achiziţie. Înramaseră articolul şi-l 
atâmaseră printre diplome, încercând să-l ascundă, din motive 
necunoscute. Titlul fusese formulat într-o manieră foarte aro- 
gantă: „Performerul din San Francisco“. 

Dedesubt era fotografia lui, cea cu care-l plesnise Patricia 
Hansen peste piept, mult mai groaznică decât titlul, dacă aşa 
ceva era posibil. Fotograful îl surprinsese lângă o masă dintr-o 
sală de conferinţă, înclinat ca Turnul din Pisa. O tunsoare 
proaspata îi zbârlise şuviţele rebele, iar gelul, pe care îl folosise 
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din belşug ca soluţie de ultim moment, îi colorase părul casta- 
niu-închis, într-un negru lucios, modelându-l ca pe o mască 
din plastic pentru Halloween. Lumina care intra prin ferestrele 
salii de conferințe arunca umbre adânci peste maxilarul şi 
pomeţii sâi proeminenţi, ca nişte rădăcini, imbatrânindu-l cu 
zece ani. Tenul maăsliniu, sprâncenele dese şi buzele pline îi 
îndulceau de obicei înfăţişarea, dar cu umbrele acelea sinistre 
şi părul sculptat, arăta ca un ticălos spilcuit din cărţile cu 
benzi desenate. 

În ton cu titlul şi fotografia, articolul era o schiţă pom- 
poasă despre „cel mai bun avocat pentru cazuri de omucidere 
din culpă din San Francisco“. Bob Foster îi ceruse insistent să 
stea de vorbă cu reporterul — lucru care îi provoca silă —, apoi 
îi furnizase reporterului citate care aveau, toate, drept scop 
atragerea potenţialilor clienţi, nimic care să salveze aparențele 
şi så reflecte modestia care îl caracteriza pe Sloane. De la 
publicarea articolului, Sloane se simţise ca şi cum ar fi avut o 
țintă desenată pe spate. Cazurile lui în derulare se dublasera, 
iar toate speranţele pe care le nutrise în privinţa unor învoieli 
se evaporase. Clienţii săi prinseserâ curaj, încrezători în 
şansele lor de reuşită, iar avocaţii parții adverse priveau asta 
ca pe o provocare, fiecare dintre ei dorindu-și să fie cel care-l 
va da jos de pe postament. 

Sloane lua articolul înrămat de pe perete, întorcându-se ca 
să-l strecoare în sertarul biroului, când ușa încăperii se izbi de 
perete şi o procesiune de avocaţi, stagiari şi personal intră în 
marş în frunte cu Tina, strigând: „Surpriză!“ şi azvârlind cu 
confetti. Cineva îi suflă la ureche dintr-o trompetă din carton. 
Tina ducea pe braţe o jumatate de tort, cu două lumânări în 
vârf, un „1“ şi un „5“, cu toate câ, la o examinare mai rigu- 
roasă, se observa cå „l“ fusese cioplit grosolan dintr-un „3“. 
Cei șase asociaţi care lucrau pentru Sloane încercau să treacă 
unul în faţa altuia ca să obţina un loc în faţă, ca nişte copii 
care se jucau din curtea şcolii, vrând să se asigure câ sunt 
vâzuţi, iar cei care încă se străduiau så facă parte din „Maşina 
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de procese Sloane“, aşa cum era numită acum, să fie siguri 
ca-i vor strânge mâna. 

Tina îi întinse tortul. Sloane lasă articolul înråmat pe 
birou, scutură steluțele albastre şi aurii de pe umeri şi smulse 
serpentinele de hârtie din par. Literele de pe glazura păreau ca 
un rebus neterminat: 


LJE 
NI 


— Pentru ziua cui e tortul asta? 

— Suflà în lumânări, îl povaţui Tina, ignorând întrebarea. 
Puse tortul pe biroul lui și începu så taie felii. Planuisem så 
sârbatorim victoria luni, când ai spus că o să te întorci. Regret, 
dar asta a fost tot ceea ce am putut să fac într-un timp atât de 
scurt. Îi întinse o farfurie din carton cu un patraţel de ciocolată. 

— Ce-i galagia asta? 

Bob Foster, cu vocea lui asprită de doua-pachete-pe-zi, 
parea un motor obosit care dadea rateuri într-o dimineaţă rece. 
Intră in biroul lui Sloane, strălucind într-o cămașă albastră 
bine croită cu guler alb, butoni din onix şi cravată pictată 
manual, o formă de rezistenţă împotriva modei hainelor 
obișnuite popularizate de industria tehnologică, pe care fir- 
mele de avocatură din Francisco le îmbrăcaseră cu reţinere. 
Mulțimea se dadu la o parte din calea lui Foster, la fel cum 
apele Marii Roşii se despărţiseră în faţa lui Moise. 

Foster îl infrunta pe Sloane. 

— Doua ore? Ai ţinut juriul doua ore, Sloane? Ce te-am 
învăţat eu? rosti el, cu o indignare glumeaţă, stârnind râsetele 
grupului. îi apucă de mână. Bună treaba! Nu credeam c-o să 
ne mai salvezi fundurile de data asta. Frank Abbott m-a sunat 
la prima oră, azi-dimineaţă. E foarte fericit. S-ar putea să-l bat 
la golf în weekendul àsta. 

Sloane se sili să zâmbeascà. 

— Minunat. 
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Foster se aplecă în faţă, cu un aer conspirativ, 

— Ştiu că puţoiul àla e o mare pacoste. Toţi ştiu asta, dar e 
nepotul lui şi, crede-mă, cu Paul Abbott la cârmă, Abbott 
Security va fi într-o primejdie mai mare decât niște porci la o 
ferma, ceea ce pentru noi înseamnă o afacere buna. Şi-a con- 
cediat avocaţii. Ne trimite șapte dosare în derulare. 

Lui Sloane i se făcu râu. 

— Sa sperăm cå episodul asta cu Scott n-o să schimbe prea 
mult procedurile companiei. Foster se retrase şi dadu drumul 
mâinii lui Sloane. Îi privi în treacăt hanoracul, șapea de base- 
ball cu emblema celor de la San Francisco Giants și blugii. Ce 
naiba cauţi aici? Nu ţi-ai mai luat o vacanţă de pe vremea 
când eram şaten. Credeam câ ai plecat să te caţeri pe vreo 
stâncă, pe undeva. 

— Am venit să mă ocup de unele probleme nerezolvate. 

Foster îşi arcui o sprânceană. 

— Nu-i vinde castraveți grădinarului, Sloane! O problemă 
sau două nerezolvate într-o vineri se transformă într-o jumaă- 
tate de zi; pe urmă, ajungi la concluzia că ai putea, la fel de 
bine, să stai până la sfârşitul zilei, ca så ai weekendul liber, 
dar nu ajungi la prima problemă nerezolvată de pe listă, 
pentru că telefonul sună de sare din furcă, asociaţii tâi petrec 
mai mult timp la tine în birou decât la ei și n-ai timp nici să te 
duci să faci pipi. Următorul lucru pe care o să-l mai constaţi o 
să fie ca s-a făcut duminică şi te sună nevasta, spunându-ţi cà 
vrea un afurisit de divorț şi jumatate din venitul tau... 
Cunoaştem toate astea. 

Grupul izbucni în râs, deşi era mai mult adevăr decât 
umor în tirada lui Foster. Jumătate dintre asociaţii de la 
Foster & Bane divorţaseră cel puţin o dată, iar Foster, de 
doua ori. Acesta din urmă îşi privi ceasul. 

— Un sfert de ora. Apoi, te scot personal afară în șuturi 
de-aici. Se întoarse catre ceilalți. În regulă, oameni buni, 
mâncaţi-vă tortul şi întoarceţi-vă la muncă, să poată şi omul să 
plece în vacanţă. 
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Rostogoli o felie zdravānā de tort pe o farfurie, îşi linse 
ciocolata de pe degete şi dispăru după colț, lătrând de-a lungul 
holului la un telefon care suna. 

— Vin acum, pentru numele lui Dumnezeu! 

Grupul se împrâştie cu strângeri de mână şi cu semne cu 
degetele mari ridicate, până când rămase numai Tina. 

— Parcă ai zis că pleci de azi. Credeam că te duci să te 
caţări pe stânci, zise ea. 

Sloane se duse în spatele biroului şi ridică o scrisoare din 
vârful grămezii. 

— Voiam să-mi fac ordine pe birou, ca să nu mai am grija 
asta. Se pare că nu mai e nevoie. Mulţumesc câ ai făcut curà- 
tenie pe aici. 

— Eu şi cele doua buldozere. 

Sloane arată cu capul către ficuşi. 

— Plantele dau bine. 

— M-am gândit câ ai nevoie de mai mult oxigen. 

— Aici sau în general? 

— Refuz să mă pronunţ!. 

— A ce miroase? 

— A aer curat. 

Se rasuci pe câlcâie și închise uşa. La treizeci şi trei de 
ani, Tina Scoccolo era cu patru ani mai tânără decât Sloane, 
dar, uneori, îl trata ca o mamă, poate din obişnuinţă. Avea un 
băiat de nouă ani, Jake, dintr-o căsătorie eşuată, care o trans- 
formase într-un părinte unic la matura vârstă de douazeci şi 
patru de ani, experienţă care, în aparenţă, o întărise. Sloane nu 
ştia ca ea să fi mers vreodată la vreo întâlnire, deşi ocaziile nu 
lipsisera. La petrecerile firmei, unde avocaţii beau prea mult şi 
se cuplau cu prea multa dezinvoltură, Tina juca rolul unei 
delicatese într-un castron cu fructe. La înâlțimea ei de 1,73, 


1 În textul original, 7 plead the Fifth, care s-ar traduce literal prin „Invoc al 
Cincileu Amendament'“. Acest amendament k Constituţia Statelor Unite pre- 
vede, printre altele, cà o persoana poate refuza sa faca anumite afirmaţii prin 
care s-ar incrimina. (n.tr.) 
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avea constituţia unui alergător, picioare suple şi umeri puter- 
nici, care se subţiau câtre talia îngustă. Deşi nu era o fru- 
museţe, era foarte atrăgătoare. Părul cafeniu-roşcat, lung 
pâna la umeri, îi încadra tenul deschis, cu o urmă de pistrui la 
rădăcina nasului, care-i dădea un aer tineresc. Avea nişte ochi 
albaştri care scânteiau atunci când râdea, devenind de un 
cenușiu rece ca piatra atunci când se supăra. Tina fie ignora 
avansurile nedorite, punându-i pe avocaţi la punct cu câte-un 
comentariu abil — de regula, despre soţii —, fie părăsea petre- 
cerile devreme, înainte ca alcoolul să dezlege limbile. 

— Eşti bine? Îşi încrucişă braţele ca un diriginte de şcoala 
în aşteptarea unui răspuns sincer. 

— Da, spuse el. 

— Pari obosit. 

— Sunt obosit. Asta fac procesele: te obosesc. 

— Nu eşti bolnav? 

— N-ai tu norocul ăla! 

Ea se apropie, examinându-i fața. 

— Ce e cu cucuiul de pe fruntea ta? 

Sloane își trase pe ochi cozorocul şepcii. 

— Un cucui şi-atât. M-am lovit la cap. 

~ Caţarându-te pe stânci? îl întreba ea, pe un ton deza- 
probator. 

— Nu încă. 

Îşi scoase hanoracul şi se așeza în fotoliul din piele, dar 
Tina rămase hotărâtă pe poziţie. După atâţia ani petrecuţi 
împreună, ştia când el turna gogoşi şi Dumnezeu îi era martor 
că ea nu ezita niciodată să-l tragă la răspundere şi câ nici 
acum n-o va face. 

Sloane se lăsă pe spate. 

— Bine. Cineva mi-a spart apartamentul şi l-a distrus. 
Mi-am petrecut cea mai mare parte a dimineţii ocupându-mă 
de asta. 

-E oribil. Ai... 
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— Chemat poliţia? Da. Au venit, au făcut un raport, dar 
asta e tot ceea ce vor face, pentru cå n-au suspecți şi se pare câ 
n-a dispărut nimic de valoare. 

— Ai de gând sà... 

— Fac o cerere la compania mea de asigurări? Da. E unul 
dintre motivele pentru care am venit. 

-Ai 

— Vreo idee despre cine a facut-o? Nu, doar suspecții 
obişnuiţi, cei care mă urâsc. 

Se încruntă la el. 

— Bine, aşa să fie. Se întoarse să plece. 

EI lasă jos teancul de scrisori. 

— Tina? 

Ea se întoarse. 

— Îmi pare râu. Sunt doar puţin obosit şi frustrat. Nu 
voiam să mă descarc pe tine. 

— Scuzele sunt acceptate. Pot să te ajut cu ceva? 

- Te pricepi să alegi mobila din cataloage? 

— Ţi-au distrus şi mobila? 

— Am nevoie de o canapea și de un fotoliu asortat. Din piele. 
Culori obişnuite. Doar ceva pe care sa stau. Mai am nevoie de 
un televizor şi de o combină muzicală, şi de o saltea nouă. 

— Ți-au furat salteaua? 

— Nu, doar au sfâşiat-o. 

— De ce? 

EI ridică din umeri. 

— Asta-i întrebarea. Găseşte pe cineva care s-o livreze. 
Trece comanda pe cartea mea de credit. 

— Am mână libera? 

— Nu-mi goli contul. A, şi eşti amabilă să-mi aduci dosa- 
rul personal de asigurare a cladirii? 

Aşteptă ca ea să plece şi să închidă uşa. Se roti cu fotoliul 
către o privelişte panoramică de un albastru cristalin, un cer 
lipsit de nori deasupra apelor cenuşii ca ardezia ale golfului 
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San Francisco. Un avion lăsase o mică dâră alba, ca o tuşă 
rătăcita de penel a pictorului pe o pânză albastră. 

Cinci minute mai târziu, Tina intră din nou. 

— David... La ce te uiţi? 

Se întoarse de la fereastra. 

— Admiram priveliştea pentru o clipă, asta-i tot. 

Ea se apropie de fereastră. 

— De ce? 

— De ce mă-ntrebi de ce? De ce nu? 

— Pentru că, în zece ani de când sunt aici, nu te-am mai 
vazut făcând asta până acum. Îi întinse trei bileţele roz cu mesaje 
şi patru scrisori nesemnate. Pe celelalte le-am redirecționat câtre 
mesageria vocala. 

În urma succesului de care se bucura, ea începuse să-i trieze 
apelurile şi e-mailurile. Recunoscu primele doua mesaje şi le 
categorisi ca „neurgente“. Nu recunoscu cel de-al treilea nume. 

— Cine e Joe Branick? 
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Charles Town, 
Virginia de Vest 


— CÂRTIŢĂ! 

Vocea lui J. Raybum Franklin bubui de-a lungul holului 
ca o avalanșă, facând ca paharele cu cafea şi hârtiile så zboare 
de pe birouri. Marty Banto se smuci pe scaun, îşi lovi genun- 
chiul de un sertar şi scoase o înjurătură. 

- Mama mâ-sii! O luam iar de la capat. 

Înfaţişarea lui Franklin era întotdeauna dezamagitoare. 
Era singura persoană din câte întâlnise Tom Molia care nu 
putea concura cu propria voce. Vocea era de politician supra- 
ponderal, fumator de trabuc sau de antrenor de fotbal al unei 
echipe de liceu. Cu ochelarii rotunzi, cu rama din sârmă, pe o 
faţa slabă şi mereu încordată, Franklin arăta ca un contabil 
constipat în perioada scadenţei impozitelor. Tonul baritonal 
trebuie să fi fost un dar de la Dumnezeu, o armă din ceea ce, 
altfel, părea să fie un arsenal gol. 

Asistentul procurorului general al Statelor Unite, Rivers 
Jones, se mişcase repede. 
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Franklin îşi smulse ochelarii dela ochi, operațiune în cursul 
căreia îşi agåțā una din sârme de ureche, care se îndoi în timp ce 
se lupta s-o elibereze, ceea ce nu avu alt efect decât sâ-l enerveze 
şi mai mult. Rămasese fara suflare, cu toate că drumul de la 
biroul sâu până acolo masura, poate, douăzeci de metri. 

— Vrei să-mi explici cum, în cursul unei conversații de 
cinci minute, ai reuşit să-l calci pe coada pe un asistent al 
procurorului general al Statelor Unite și sâ-l insulţi pe 
preşedintele Statelor Unite? 

— La naiba, Rayburn, tot ceea ce am spus... 

Franklin ridică o mână. 

— Nu må interesează ceea ce ai spus sau ceea ce ai de 
spus. Ceea ce må interesează este ceea ce a avut el de spus cu 
privire la ceea ce ai spus tu. Ai cumva vreo placere perversă 
în a-mi face viaţa nefericita? 

— Raybum... 

— N-ai alte treburi care såte ţină ocupat? 

— Şefu'... 

— Pentru câ, dacă n-ai, ţi-aş sugera din toată inima să 
găseşti ceva. Franklin îşi departă cu câţiva milimetri aratatorul 
de degetul cel mare şi se aplecă mult înspre Molia. Sunt 
uite-atât de aproape de o pensionare forțată şi, dac-o fi să plec, 
îţi garantez cå te voi lua cu mine. 

— Individul era o jigodie, Ray. Naiba să mă ia, aveam grija 
de tine. 

Franklin schiţă un zâmbet, care semâna mai mult cu o 
grimasă. 

— Aveai grija de mine? Se: lasă pe spate şi-şi flutură 
braţele, cu ochelarii legânându-i-se în mâna. Ei bine, la naiba, 
de ce n-ai spus aşa? Cred cå am comis o greşeala. Cred cå ar 
trebui să-ţi mulțumesc. 

— Eşti sarcastic, nu? 

— Nu, Cârtiţa, ce te face så crezi una ca asta? E greu de 
crezut că tu ai spus unui procuror al Statelor Unite, care suna 
din partea preşedintelui Statelor Unite... 
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— „„ Statele mâ-sii Unite. 

= Ce? 

- El le-a spus „Statele ma-sii Unite“. 

— Nu dau doi bani pe cum le-a spus... Din cauza ta am fost 
muşcat de fund atât de tare, încât s-ar putea să nu mai fiu în 
stare să mă aşez pe scaun timp de o săptămână în biroul 
mă-sii. 

Franklin rostise ultima propoziţie la câţiva centimetri 
distanţă de faţa lui Molia, câteva şuviţe din părul său rărit, pe 
care-l pieptâna cu cărare pe mijloc şi-l dadea pe spate, 
cazându-i peste ochi. 

— Chiar ești sarcastic. 

Franklin se retrase. 

— Haide, Cârtiţa. Hristoase! Termină cu prosteala! 

Molia vorbi cu delicateţe, ca atunci când încerci să împaci 
un copil. 

— A numit-o ancheta, Ray. De ce crezi că ar fi numit o 
procedură obişnuită într-un caz de sinucidere ancheta? 

Franklin clipi de câteva ori. Putea să fie o clipire neincre- 
zătoare, ca şi cum nu-i venea să creadă ceea ce auzise, sau 
putea să fie o pauză prin care îşi recăpăta sângele rece, dar 
Molia bânuia câ nu era nici una, nici alta. Era doar o clipire de 
supărare, cu o urmă de curiozitate. Oricât de mult l-ar fi 
supărat pe J. Rayburn Franklin, Molia era cel mai bun detec- 
tiv al lui, iar instinctele sale rareori dadeau greș. 

— Nu mă interesează cum i-a spus, rosti Franklin. Nu m-ar 
fi interesat nici dacă i-ar fi spus Cina cea de Taină a lui 
Hristos. Ceea ce må interesează este să-mi pâstrez slujba. Pre- 
supun câ şi tu vrei sau eşti atât de bogat încât nu-ţi pasă, iar eu 
nu ştiam? 

— Nu-mi place chestia asta, Ray. Mā deranjează la stomac. 

- Cu regimul tàu, nu må mir. Mânânci tot felul de porcării 
de care nici măcar un tap nu s-ar atinge. Îşi puse ochelarii, 
îşi dadu pe spate parul de pe frunte şi-l netezi pe margini cu 
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palmele, calmându-se. Dupa câteva clipe, întreba: Deci, ce te 
deranjează? 

— Înca n-am nici o veste de la Coop. 

— Coop şi-a luat liber în weekend. A făcut cerere acum 
doua săptămâni. 

— Nu raspunde nimeni... 

— ... Lael acasă. Ştiu. Asta pentru câ soţia lui e plecată în 
Carolina de Sud, să arate copilul familiei ei. Coop profită de 
ocazie ca să se ducă la vânătoare şi la pescuit. Ea a luat 
maşina, aşa că el a făcut cerere să folosească în weekend auto- 
mobilul de serviciu. Eu i-am aprobat-o. A zis câ-și ia zborul 
imediat după ce-şi termină tura. Nici eu, şi nici tu n-am pleca 
imediat după ce ieşim dintr-o tură de noapte de douăsprezece 
ore, în patrulare. Dar noi nu mai avem douazeci şi cinci de 
ani, Cârtiţa. 

— Şi cum rămâne cu parcul? De ce să plece, Ray, de ce să 
părăsească, pur şi simplu, scena crimei? 

— Coop e un boboc, Cârtiţă. Bobocii fac lucruri prosteşti; 
ştii şi tu asta. Probabil că s-a speriat atunci când şi-a dat 
seama că e în afara jurisdicției lui şi n-avea chef sa se 
întoarcă aici ca să dea de dracu’ şi să-şi petreacă vacanţa 
completând hârţoage. Tu, mai bine decât oricine altcineva, 
ştii cum se spune: „Mai bine ceri iertarea, decât permisiu- 
nea“. Naiba să må ia, am impresia că tu ai inventat-o. Coop o 
să vină încoace luni, târâş, să ceară iertare. O să-i tâbacesc 
atunci fundul. Între timp, în chestiunea Branick, ultima oară 
când am verificat, Departamentul de Justiţie avea destui 
oameni, în regulă? Aşadar, ca să-nu existe nici o neînțelegere 
între noi, o să ţi-o spun mai rar. Lasă... balta... dosarul. Daca 
ai ceva în lucru, renunţă. 

— Ce-ar trebui să fac cu el? Lui Molia îi plăcea să-l lase pe 
Franklin să aibă ultimul cuvânt. Asta îi magulea egoul. 

Franklin nu-l dezamăgi. 

— Iei dosarul, ţi-l pui pe scaun... și... te... aşezi... pe... el. 
Franklin porni spre uşă, apoi se întoarse în prag. Vorbesc 
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serios, Cârtița. Nu vreau să aud nici macar zvonuri cum că ai 
lucra la dosarul ăla. 

Molia ridică mâinile, de parcă ar fi fost arestat. 

— Nici o problema. Am destule lucruri care să mă ţină 
ocupat. 

— Uneori, nu sunt chiar atât de sigur, replică Franklin, iar 
sunetul pantofilor sài lipâind pe linoleum se pierdu de-a 
lungul holului. În clipa în care trecu de colț, aruncă o privire 
înapoi prin fereastra cu plasă. Molia se ridică, închise dosarul, 
îl aranjă cu grijă pe scaun şi se aşeză pe el. 
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TINA SMULSE bilețelul din mâna lui Sloane şi-l privi 
parcă s-ar fi îndoit de propriul scris, după care i-l înapoie. 

— Nu ştiu. 

Sloane izbucni în râs. 

— Sa înţeleg cå n-a lasat nici un mesaj? 

Ea luâdin nou bileţelul, îl mai examină o dată și i-l înapoie. 

— Scrie aici ca ar fi lasat vreun mesaj? 

— Atunci, cine e? 

— De unde vrei să ştiu? Probabil, ultimul tip de 23 de ani 
care-a dat lovitura, cu pontul săptămânii la bursă. Acum 
primeşti câte cinci de-astea pe săptămână. 

El zâmbi. 

— Crezi cå noi putem afla? 

— Sună la numărul de-acolo. 

Sloane ridica din sprâncene. 

— A, am înţeles. „Noi“ însemna „eu“. 

Tina îi smulse hârtiuţa din mână dându-și ochii peste cap 
şi ieşi pe uşă, bombânind. 

Un minut mai târziu, intra. 

— Te-ai mişcat repede. 
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— Poate cå nu destul de repede. Tocmai a sunat Dianne. 
Înalţimea Sa vrea sa discute cu tine despre întâlnirea de luni 
dimineaţă cu TransAmerican Insurance. Vrei să-ţi blochez 
următoarele trei ore din zi pentru pisâlogul asta? 

Sloane n-avea dispoziţia necesară pentru o întâlnire cu 
Bob Foster. 

— Ce i-ai spus? 

— Am dus-o cu preşul, i-am spus cå eşti la baie. Daca suna 
din nou, o să-i spun că ai plecat înainte să-ţi pot transmite 
mesajul. Îi adresă un zâmbet condescendent. 

Sloane se ridica şi-şi înşfaca hanoracul de pe spătarul 
scaunului. 

— Eşti un geniu. 

— Vorba lunga, sărăcia omului. Vreau o mărire de salariu. 

— M-aş opri să pun o vorbă bună pentru tine, dar nu vreau 
să pici de mincinoasâ în fața lui Dianne. Weekend placut! 

Tina îi puse o mână pe piept, ca un paznic de liceu, îi întinse 
dosarul cu documentele de asigurare şi-i îndesă trei hârtii sub 
nas, împreună cu un stilou. 

— Stai puţin, domnule Performanţa. Vreau sa-mi dai un 
autograf. 

El îşi mâzgali numele, întinzându-i pe rând hârtiile. 

— La urma urmei, ce semnez aici? 

— Nimic important. Marirea salariului pentru Tina. Conce- 
diu cu plată pentru Tina. Raportul meu anual. Mi-am luat 
libertatea så le completez eu pentru tine. 

El îi întinse stiloul. 

— Cum te-ai descurcat anul asta? 

— Minunat, ca întotdeauna. 

— Mă bucur pentru tine. Îşi strecura în buzunar bileţelul 
roz împăturit, lovi tabloul de pe perete, strâmbându-l, apoi îi 
facu cu ochiul în timp ce trecea pe lânga ea, dispărând pe hol. 
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TOM MOLIA AŞTEPTĂ pâna târziu, când Clay Baldwin 
n-ar fi considerat asta nimic altceva decât un salt timpuriu 
spre weekend. Mutase chiar şi afurisitul de magnet din coloa- 
na de „INTRĂRI“ în cea de „IEŞIRI“, ceea ce întotdeauna îi 
provoca o mâncârime în dos. Bânuia câ panoul era ideea lui 
Franklin, cumnatul lui Baldwin. Lui Franklin îi plăcea să ţină 
socoteală ofiţerilor sâi, mai ales lui Molia. Dupa douăzeci de 
ani în care venise şi plecase dupa pofta inimii, lui Molia nu-i 
plăcuse ideea că stătea cineva cu ochii pe el, poate cu excepţia 
soţiei lui, care-şi câştigase acest drept suportându-l timp de 
douazeci şi doi de ani de casătorie. Declarase război panoului. 

În Chevrolet-ul sâu verde smarald din 1969, relua în 
minte discuţia cu asistentul procurorului general al Statelor 
Unite, Rivers Jones. Hotarâse sâ-l scuture un pic pe Jones ca 
să vadă dacă avea să cadă ceva. Căzuse, la fel ca frunzele 
toamna. Faptul că Jones folosise termenul „anchetă“ nu era o 
scăpare. Departamentul de Justiţie ancheta un simplu caz de 
sinucidere, iar această cerere venise, aparent, de la Casa Alba. 
De ce? Singura explicaţie logică era că, de fapt, cineva nu 
prea credea câ fusese o sinucidere, ceea ce însemna că era 
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vorba, mai probabil, de o omucidere, de aici rezultând că era 
problema lui Tom Molia. 

Coti la dreapta pe Sixth Avenue, intră pe alee şi parcă în 
spatele cladirii cu două etaje, din cârâmida şi ipsos, cu gea- 
muri din sticlă fumurie, apoi cobori din maşina. Valuri de 
căldură se ridicau din asfaltul ca nişte pâlpâiri fantomatice. 
Era leoarcă înainte de a deschide o uşă metalică de siguranţă, 
neîncuiată, şi de a urca treptele din spatele cladirii. Personalul 
plecase probabil. La capătul scării, deschise o uşă, intrând 
într-un birou cu aer condiţionat, în care se auzea ritmul explo- 
ziv al formaţiei irlandeze U2. Trecu prin zona de recepție, 
câtre un hol îngust, simțind mirosul visceral al unei autopsii în 
desfăşurare, care-i amintea de gustul ficatului. 

Doctorul Peter Ho stătea pe un scâunel cu roţi, aplecat 
deasupra unui trup înfâșurat parțial într-un sac verde-închis 
pentru cadavre. Ţinea între dinţi capatul unei lămpi cu laser 
de mare putere, folosindu-și mâinile ca să manevreze pensele 
şi forcepsul, îndepârtând fâşii de piele. Ho era personificarea 
concentrării, exceptând faptul că la câteva secunde ciocânea 
cu instrumentele medicale din oţel inoxidabil de marginea 
unui recipient aflat în apropiere, în ritmul trupei lui preferate. 

Molia încetini, păşi uşor, se întinse şi-l apucă de umăr 
pe Ho. 

Legistul districtului țâşni în picioare de parcă scaunul l-ar 
fi propulsat în mijlocul camerei, pe podeaua acoperită cu lino- 
leum. Scuipă lampa cu laser în cavitatea toracică a cadavrului. 
Proiectorul de pe frunte sări de la locul lui şi ochelarii, 
cocoțaţi pe rădăcina nasului, căzură bālāngānindu-se atârnaţi 
de un lanţ în jurul gâtului. 

Ho începu să gâfâie, încercând să-şi recapete suflarea, 
roşu la faţă. 

— Fir-ar al naibii, Cârtiţa! Ţi-am spus să nu mai faci asta. 

Molia recuperă taburetul, râzând. 

— Doar n-ai crezut că sunt unul dintre pacienţii tai, furi- 
şându-mă prin spatele tău, nu, Peter? S-ar fi săturat de gluma 
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asta, dacă Peter Ho n-ar fi reacţionat atât de însufleţit. Asiati- 
cul corpolent, cu fața durdulie, n-ar fi recunoscut niciodată, 
dar Molia era convins cà legistul districtului se temea de 
morţi. Era ca şi cum unui mecanic i-ar fi fost frică de maşini. 

— Mai fă asta şi altă data şi o să fii unul dintre pacienţii 
mei. Răsufla din nou adânc. O să-mi provoci un nenorocit de 
atac de cord. 

— Nu poate să treacă omul pe-aici ca să te salute? 

— Vrei să treci pe-aici? Vino pe uşa din faţa, ca o persoană 
normală, ca să pot auzi afurisita aia de sonerie. Ho îşi aranja 
proiectorul pe centrul frunţii. 

Molia ridică o mână, aparându-se de fasciculul strălucitor. 

— Uşa din spate e mai aproape de parcare. În plus, n-ai fi 
putut auzi soneria din cauza zgomotului âstuia, și amândoi 
ştim că eu nu sunt normal. 

— U2 nu e zgomot şi sunt de acord: ești departe de a fi 
normal. 

Molia se aşeză pe scâunel şi alunecă până la capul învelit 
al cadavrului. 

— Ar trebui să încui uşa din spate, Peter. Ar putea fi o pro- 
blema de securitate. Se poate strecura cineva, înăuntru, peste 
tine. Culese un instrument cu doi colţi care părea să fie ascuţit 
şi împunse aerul cu el, ca să-şi sublinieze cuvintele. 

Ho luă forcepsul. 

— Draguţ. Mulţumesc, àsta era sterilizat. Lasă så cadă 
unealta într-o tavă metalica. De acum încolo, mă voi ocupa 
personal ca Betty să încuie uşa aia nenorocită în fiecare seară, 
înainte să plece acasă. 

— Sunt sigur că așa o să facă, spuse Molia. Betty nu încuia 
niciodată. Ridică materialul în care era înfàşurat capul cadavru- 
lui. Individul ăsta nu arată prea bine, Pete. Cred că l-ai pierdut. 

Ho trase pânza la loc. 

— Puțin respect pentru morţi. Nici tu n-ai arăta prea bine 
dacă te-ar perfora cineva cu un glonţ de calibrul doisprezece. 

— Accident de vânătoare? 
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— Accident de bucătărie. Cel puţin, asta e varianta soţiei şi 
până acum a râmas pe poziţii. Se pare câ e doar o coincidență 
faptul că l-a împuşcat în aceeași după-amiază în care a aflat că 
o înșela cu o vânzătoare de la raionul de băcânie al magazinul 
Winn-Dixie! din localitate. 

Molia îşi înclină capul într-o parte şi plescâi din limba. 

— Ah! Sa ambalezi o vânzâtoare de la bacânie. Asta chiar 
e o schimbare. 

Ho bàtu toba pe un vas metalic. 

— Bum-dum-bum! Sa nu-ţi laşi slujba de zi cu zi?. O sa 
mori de foame. Şeriful a zis câ ea a intrat în casă şi l-a trântit 
peste sandvici. Ho arătă către cămaşa barbatului. Înca mai 
avea maioneză pe câmaşă, când l-au adus. Ho îşi scoase 
mânușşile din latex şi-şi şterse palmele pe şorțul din cauciuc. 
Mulţumesc pentru cadavrul de azi-dimineaţă, amice. Poate 
c-o să izbutesc să-ţi întorc serviciul: să te injectez cu virusul 
hepatitei sau ceva de genul asta. 

Atunci când Molia îi trimisese cadavrul lui Joe Branick în 
dimineaţa aceea, Ho nu ajunsese la birou. 

— S-a întâmplat ceva? 

Ho îl maimuţări. 

— S-a întâmplat ceva?... Dupa cum am spus, o så mori de 
foame. Se duse spre o chiuveta alba din porțelan ca să se spele 
pe mâini. Lumea ma înnebuneşte, asta s-a întâmplat. Şi sa 
nu-mi spui că nu ştii despre ce vorbesc. 

— Departamentul de Justiţie? 

— Printre alţii. Familia. Reporterii. 

Îşi şterse mâinile cu un prosop din hârtie, pe care-l aruncă 
la gunoi, apoi şi le duse la spate, ca sâ-şi desfacă şorţul, pe 
care îl atâmă într-un cui de lângă uşă, înainte de a dispărea în 
1 Numele unor supermarketuri care alcatuiesc un lanţ cu sediul central in 
oraşul Jacksonville din statul american Florida. (n.tr.) 

2 În original, don't quit your day job, replica foarte populară, adresată de 


obicei celor care incearcă să faca glume, dar n-au nici un haz; prin extensie, 
celor lipsiti de talent. (n.tr) 
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biroul lui. Câteva clipe mai târziu, muzica se opri şi Ho se 
întoarse cu un dosar, purtând un tricou negru pe care era 
imprimat chipul solistului de la U2, Bono. 

— Livrată personal. Ţinea în faţă foaia cu faxul de la 
Departamentul de Justiţie, ridicându-şi ochelarii bifocali pe 
rădăcina nasului. Branick, Joe. A se elibera fară întrebări de 
medicul legist. Etcetera, etcetera, etcetera. Închise dosarul şi-l 
privi pe Molia pe deasupra lentilelor. Asta aş fi eu. Asta 
înseamnă câ nu va avea loc nici o autopsie. Asta înseamnă câ 
reuşesc să merg acasă şi să-l vad pe Jason aruncând la coş în 
seara asta. 

— Au meci diseară? 

— Maggie m-a rugat să-ţi aduc aminte. De ce nu-ţi iei 
măcar un calendar? 

— Crezi că individul asta s-a sinucis? vru să afle Molia. 

— N-am de unde så ştiu. Nu m-am apropiat de cadavru. 
Acum, nu mai e nevoie s-o fac. 

— Dar mai e aici? 

Ho arătă peste umăr, cu dezinteres, spre boxa frigorifică 
din oțel inoxidabil cu multe sertare. 

— În frigider. Vin dupa el mâine-dimineaţă, la prima oră. 
Toate hârtiile sunt semnate. Se duse la o masă aflată dedesub- 
tul dulapurilor pline cu cărți groase despre patologie, anato- 
mie, toxicologie şi medicină judiciară. 

— Dacă ştiai că te vor opri, de ce te-ai mai apucat de 
hârţogarie? 

— N-aveam de gând s-o fac, dar m-a sunat sorà-sa din 
Boston. Genul de avocat bine plasat, latrând ordine. Mi-a zis 
că vrea să ştie exact cauza morții, insistând asupra lui „exact“. 
Aşa că m-am apucat de hârțogărie. Apoi m-a sunat domnul 
Jones, care-mi cerea să pun frână. A urmat faxul. Presupun 
cà ai primit şi tu unul similar, din moment ce erai următorul 
pe lista lui de prieteni asupra cărora ţine să-şi exercite farme- 
cul şi câldura. 
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- La stai puţin. Molia se ridica de pe scaun. Sora spunea că 
vrea rezultatele rapid; a spus și de ce? 

-Nt. 

— Pe urmă, Departamentul de Justiție îți spune să te opreşti? 

- În. 

— Dar nu-ţi då nici o explicaţie. 

— Nt. Ho stinse luminile din biroul său. Presupun cå n-au 
avut încredere în doctorul ăsta de țară, ca voi toți. 

Ho era din Philadelphia, la fel de „ţăran“ ca și Molia. 

— Ai sunat-o să-i spui? 

— Pe soră-sa? Pentru ce? Ho traversà camera şi stinse 
lumina de deasupra unei mese cu sertare metalice. Nu-mi 
pasă. Sa se ocupe altcineva de ciopârţeală. 

— De ce este implicat Departamentul de Justiţie, Peter? 

Ho ridică din umeri. 

— A fost prieten cu preşedintele. 

— Mda, asta zic ei. Dar se ocupă de treaba asta de parcà nu 
s-ar fi sinucis. Jones şi-a ieşit din fire cu mine... 

— Ce surpriză! 

— Şi a început să azvârle cu vorbe ca anchetă. De ce ar fi 
anchetat o sinucidere banală? 

Ho stinse lumina și trecu pe lângă el. 

— Nu ştiu. 

— Şi Jones a spus cå ordinele lui vin de la preşedinte. 

Ho se opri în loc. 

— Serios? 

— Mda, serios. 

Ho respinse ipoteza cu o fluturare a mâinii 

— Au fost prieteni. Preşedintele are un interes personal 
aici, iar familia niciodată nu vrea să creadă că o rudă s-a sinu- 
cis. Ştii asta. 

— Mâ supără mâăruntaiele. 

— Te supără pentru că mânânci porcării. Sper că n-o så tre- 
buiască niciodată să te deschid. Probabil c-o să gasesc cutii 
din tabla şi o plăcuţa de inmatriculare. 
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— N-a existat nici un apel de la dispecerat în noaptea aia, 
Peter. N-a fost nici un apel la 911 care să raporteze un cada- 
vru. Am verificat. 

Ho se gândi o clipa. 

— Şi atunci, cum a aflat Coop despre asta? 

— Bună întrebare! Şi am o teorie, dar hai să presupunem, 
pentru moment, că el nu trebuia să afle despre asta. Să spunem 
câ a dat peste ceva de care nu trebuia să ştie. Asta schimba 
considerabil datele discuţiei noastre cu Jones, nu-i aşa? 

Faţa lui Ho se incordă de parcă ar fi calculat o ecuaţie 
matematică și asta l-ar fi chinuit în fiecare clipă. Apoi scutură 
din cap, ca și cum ar fi vrut să alunge gândul. 

— Te pripeşti cu concluziile. Nu există fapte... Să fim 
serioşi, Departamentul de Justiţie? De ce naiba ar fi ei 
implicaţi în ceva... E ridicol. 

— Asta este ceea ce vreau să spun. Nu s-ar fi implicat dacă 
ar fi fost o sinucidere. Molia lăsă deducţia să trezească intere- 
sul lui Ho. Singura modalitate de a afla daca fusese o sinuci- 
dere era să facă o autopsie. 

— E uşor să aflăm. 

— Mda? 

— Dacă aş face ceva, ceea ce n-o să fac. Ho îşi puse pe el 
un hanorac uşor, pe pieptul căruia erau întipărite cuvintele 
Charles Town Little League, deasupra cuvântului Dodgers. 

— Nu eşti curios? îl întreba Molia. 

Ho se îndrepta spre masă şi încheie fermoarul sacului, 
pregătindu-se sa pună cadavrul înapoi în frigider, pe timpul 
nopții. 

— Nu destul încât să-mi prind degetele într-o chestie ca 
asta. Mi-am primit foile de drum, Cârtiţa. La fel și tu. Lasă 
Departamentul de Justiţie så scoată totul la capăt. Daca nu s-a 
sinucis, vor şti asta destul de curând. 

Molia vorbi spre spatele lui Ho. 

— Probabil, ai dreptate. Probabil că nu e nimic. Doar o mare 
coincidenţă: ca şi la tipul cu Winn-Dixie şi la cel care verifica 


90 ` ROBERT DUGONI 


bagajele. Se întoarse şi porni pe hol. Sunt prin preajmă, în 
weekendul ăsta. Suna-mă! Poate-i ducem pe baieţi la pescuit. 

Ho scoase pe gură un jet de aer, precum o balenă care-şi 
curăţă orificiul pentru respiraţie. 

— Nenoro... De ce-mi faci una ca asta? Ştii ca acum va 
trebui să aflu. 

Molia zâmbi. Ho era genul de tip care ar fi luat un roman 
şi ar fi citit mai întâi ultima pagină. 

— Poţi afla făra să-şi dea seama cineva de asta, Peter? 

-Tu eşti ala care-şi face griji? 

— Nu våd nici un motiv pentru care să stârnim suspiciuni. 

Ho se gândi preţ de câteva clipe. 

- Pâna la un punct. Nu va fi prea greu cu o rană de glonț: 
iei o bucată mică de piele cu arsuri de praf de puşcă de la 
tâmplă, o compari cu arsurile de pe degete și cu reziduurile de 
praf de sub unghii, verifici traiectoria glonţului, iei puţin 
sânge, să vezi dacă nu conţine chimicale. Nu e în nici un caz o 
dovada concludenta, dar e sigur. Nimeni n-o să ştie că s-a 
facut ceva. 

— Cât ar putea să dureze? Dacă ai face asta. 

— Ei vin după cadavru dimineaţă. Este chiar atât de impor- 
tant, Tom? 

— Ar putea fi. 

Ho îşi scoase hanoracul şi se întoarse la chiuvetă, de 
unde-și luă şorțul, înjurând în barba, deşi se simţea cu inima 
îndoită şi silit. 

— Sa-i explici tu asta lui Jason. îşi săpuni abundent mâinile, 
ca şi cum ar fi încercat să-şi jupoaie pielea. O să se supere pe 
mine pentru câ lipsesc de la meciul lui. 

— O s-o pun pe Maggie să filmeze. Cât dureaza până 
obţinem ceva? 

Ho înşfăcă mai multe prosoape din hârtie. 

— O să duc mostrele la laborator mâine. Pâna ies rezulta- 
tele, trec cel puţin doua zile. Analizele de sânge pot să dureze 
zece zile sau mai mult. Vrei să grăbesc lucrurile? 
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Molia clâtină din cap. 

— Nu. Va trebui să aştept. Râbdarea este o virtute, corect? 

— Nu şi pentru tine. 

~ Mulţumesc, Pete. Porni iar spre hol, dar se opri din nou, 
pradă unui gând. Ce nume o så foloseşti pentru testele de labo- 
rator? Nu poţi så le ceri sub numele lui. 

Ho îşi plesni mănuşile, deschise sacul verde al cadavrului 
la care lucra şi scoase o etichetă galbena atașată de degetul 
mare de la picior. 

— Dunbar, John. 

Ridica privirea spre Molia. 

— Voi avea nevoie de un test balistic. Fară el, arsurile de 
praf de puşcă nu vor fi de prea mare ajutor. 

— O sa vad ce pot face. Molia porni pe hol. 

— Şi foloseşte ușa din faţă, de acum încolo! ţipă Ho dupa el. 

Apoi intră în biroul lui, pomi muzica și se îndreptă spre 
frigiderul din oţel inoxidabil ca să scoată cadavrul aflat din- 
colo de uşa cu eticheta: „Branick, Joe“. 


13, 


SLOANE SE SPRIJINI DE peretele din lemn de cedru de 
lângă ușa apartamentului său, străduindu-se sâ-şi recapete 
răsuflarea. Transpiraţia îi formase cercuri pe bluză şi-i picura 
de pe frunte şi de pe tâmple. Două uşi mai încolo, burghiul 
lacatuşului zbârnâia, în timp ce instala un mâner de închidere 
la apartamentul 6, în drum spre apartamentul lui Sloane, din 
aripa de vest a cladirii. Vestea despre spargere se răspândise, 
aşa cå mai vechii chiriaşi ai lui Sloane își exprimaseră îngrijo- 
rarea din această privinţă. 

Deschise ușa, lăsă micul MP3 player şi câştile miniaturale 
så cadă pe tejgheaua acoperită cu faianță care despårțea 
bucătăria de sufragerie, apoi scoase o carafă cu apă rece din 
frigider, bând din ea cu înghiţituri mari, pârâiaşe scur- 
gându-i-se pe la colţurile gurii. Dincolo de fereastra bucâta- 
riei, pescăruşii roiau în jurul unui bărbat şi al unei femei care 
se plimbau pe plajă, azvârlindu-le firimituri de pâine. Sloane 
auzea croncânitul păsărilor prin ușa glisantă din sticlă a sufra- 
geriei, care era deschisă. 

După ce plecase de la birou, simţise nevoia să facă 
mişcare. Glezna continua sâ-l doară, mai ales atunci când se 
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mişca în lateral. I se păru câ durerea îl mai lasă, în timp ce 
alerga de-a lungul coastei, cu Mick Jagger şi cu Rolling 
Stones tânguindu-i-se în urechi. Se gândise la oameni pe care 
nu-i mai văzuse sau cu care nu mai vorbise de ani; chipuri din 
copilărie şi din vremea şcolii trecându-i prin faţă ca o serie de 
imagini puse pe muzică. Era atât de absorbit de toate acestea, 
încât atunci când se oprise, gândindu-se să se întoarcă, aler- 
gase deja opt kilometri, având doar un drum de înapoiere. 

Puse capacul pe carafa cu apă şi-o vâri în frigider. Melda 
lasase acolo un castron din plastic, iar deasupra lui un bilet 
scris de mână. 


Pentru dumneavoastră venit acasă. 
Atât de bucuroasă. 
Melda 


Descoperi castronul şi scobi cu doua degete în puiul cu 
sos de ciuperci şi orez gătit de Melda, în timp ce Bud sârea pe 
tejgheaua acoperită cu faianțà. Sloane îşi întinse degetele spre 
el. Pisoiul le adulmecă, apoi se întoarse cu dezinteres şi plecă. 

— Tipic. Acum un an, ai fi mâncat-o din coşul de gunoi. 
Acum, eşti un cunoscător. 

Puse capacul la loc şi vâri castronul în frigider. Apoi, 
înşfacă o pungă cu gheaţa din congelator şi râscoli într-un 
sertar de sub tejghea, până când găsi rola de banda izolatoare. 
Se duse în sufragerie, oprindu-se sā presare mâncare pentru 
peştii din acvariu şi să se uite Cum Grouper îl întrecuse pe 
Angel, adjudecându-şi un crevete minuscul. Sloane cumparase 
acvariul dintr-un impuls; peştii păreau să fie cele mai bune 
animale de casă pentru un burlac care locuia în apropierea 
oceanului. Puse jos punga cu gheaţă, sfâșie cu dinţii o fâşie de 
banda şi se dedica misiunii de recuperare a unei perne de foto- 
liu, ca să aiba un loc unde să stea şi să-şi țină gheaţa pe glezna, 
când auzi familiarele trei bătăi uşoare în uşă. 
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Melda stâtea pe palier, ţinând în mână un teanc de plicuri. 

— Aduc pentru dumneavoastră corespondenţa, domnu’ 
David. De data asta, nu este prea multă. Doar facturile și 
nimicuri. 

Îşi petrecuse un an cerându-i să-i spuna „David“, dar era 
un obicei care nu era menit să dispară. Corespondenţa, 
oricum, îi amintise de căsuţa poştală. 

— Melda, ai observat din întâmplare că era spartă căsuţa 
poştala? 

Ea påru uimită. 

— Sparta? În ce mod este sparta? 

— Uşa era deschisă. Încuietoarea... încerca el sa-i explice. 
Încuietoarea era împinsă înăuntru. 

Ea îşi strânse palma într-un pumn. 

-= Lovit? 

- Lipsea. Încuietoarea lipsea. Îşi dadea seama, după 
expresia feţei ei, ca nu știa despre ce-i vorbeşte. Nu contează. 
Vrei să intri să bei o ceaşcă de ceai? 

Ea scutură din cap. Un zâmbet îi brâzdă faţa. 

— Eu fac plăcinta cu mere. În seara asta eu aduc pentru 
dumneavoastră o bucată după jocul meu de bingo. 

Melda facea plăcinte cu mere ca un tratament. Sloane ştia 
că întâmplarea de dimineaţă o enervase. Se batu ușor cu 
palma peste abdomenul încă plat, chiar dacă nu mai era atât 
de dur ca odinioară. 

— Trebuie că ai un al şaselea simţ, Melda. Ori de câte ori 
ma simt motivat să ard câteva calorii, dumneata faci plăcintă 
cu mere... 

— Nu vreți să fac? întreba ea, dezamăgită. 

— Am spus eu vreodată „nu“ în faţa plâcintei dumitale 
cu mere? 

Zâmbetul ei reveni. 

— Atunci, pe diseara. Eu merg la bingo, apoi aduc pentru 
dumneavoastră placinta. 

Pomi pe palier, dar se opri, cu mâna la tâmplă. 
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— Îmi pare râu. Eu nu mai amintesc atât de bine. 

— Mai e ceva? 

— Telefoanele... au fost reparate? 

— Reparate? S-a întâmplat ceva cu telefonul dumitale? 

Ea scutură din cap. 

— Nu. Telefonul dumneavoastră. 

— Telefonul meu? Ce era în neregulă cu telefonul meu? 

Ea ridică din umeri. 

— Un barbat vine când dumneavoastră plecat şi explică 
despre telefoane, ele au stricat şi sunt în nevoie de reparaţii. 

— A spus ce era în neregulă? 

Ea scutură din cap. 

— Nu înţeleg lucrurile astea. Trans... ceva este problema. 
Eu doar îi arât telefonul dumneavoastră. 

— L-ai lăsat în apartamentul meu? 

Magazia adăpostea echipamentul telefonic al cladirii. 
Sloane cunoştea destule despre sistem ca să ştie că, dacă 
aparea o problema, aceasta nu s-ar fi limitat la un singur apar- 
tament... cu atât mai puţin la al lui, din moment ce nu fusese 
acasă, ca să reclame vreo defecţiune. 

— Da. El spune ceva despre testarea telefoanelor dumnea- 
voastră. Eu l-am urmărit. 

Sloane ridica din furcă receptorul telefonului de pe tej- 
gheaua bucătăriei. Avea ton. 

— Se pare cå merge bine. S-a mai plâns şi altcineva de 
probleme cu telefonul? 

Melda clâtina din cap. 

— Nu. Nu probleme. 

— Omul acela a vrut să intre în magazie? 

— Nu, răspunse ea, pe un ton şovăielnic. 

— A testat şi celelalte telefoane? 

— Nu. Numai al dumneavoastră. Melda părea speriată. Eu 
fac ceva greşit? 
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Avocatul din el facea legătura dintre spargerea apartamen- 
tului şi reparatorul de telefoane. Dacă avea dreptate, asta eli- 
mina ipoteza câ actul fusese întâmplător. 

- Domnu’ David? Eu fac ceva greşit? 

Sloane scutura din cap. 

— Nu. Sunt convins cå totul este în regulă, Melda. Eşti 
sigură câ era de la compania de telefonie? 

Ea încuviinţa. 

— A lăsat omul ăsta vreo carte de vizită sau vreo hârtie? 

Melda scutură din cap. 

— Dar un nume? 

— Nu. Nici un nume... Era om drâguţ. Foarte plăcut. 

— Sunt sigur că totul este în regulă, spuse el, notându-şi îi 
minte så sune la compania de telefonie luni dimineaţă şi să 
întrebe dacă aveau înregistrat vreun apel pentru service, cu 
toate cà ştia deja răspunsul. Se întreba dacă barbatul acela nu 
era cumva ruda vreuneia dintre victimele din cazurile câştigate 
de el, cineva care ar fi avut un cui împotriva lui. Poţi să mi-l 
descrii? Cum arăta? 

Ea se gândi preţ de câteva clipe. 

— Mai mic decât dumneavoastra. Își îndoi braţele şi-şi 
încovoie spatele. Muşchi groși. 

— Dar fața? Cum arata? 

Melda îşi trecu o mână pe deasupra capului. 

— Pàr scurt. Turtit la creştet... O! El are pasăre pe braţul lui. 

— O pasare? 

— Vultur. Ştiţi. Melda se strâmba. Care e cuvânt? Culori... 

Arătă spre interiorul antebraţului ei. 

— ... CU ac. 

— Un tatuaj? 

— Da. Tatuaj. Un vultur. 

De parcă i-ar fi dat replica, telefonul sună. 

— Ei bine, presupun câ e reparat, spuse el. 

Ea zâmbi. 

— Ne vedem diseară. 
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— Nu voi uita. Închise uşa şi răspunse la telefon. 

— David? Isuse, m-ai speriat ca naiba. Era Tina. Ce cauţi 
acasă? Credeam că pleci în vacanţă! 

— Mi-am schimbat planurile, îi râspunse el. De ce m-ai 
sunat, dacă nu credeai cå sunt acasă? o întreba el, apoi își 
dădu seama că era trecut de ora cinci, vineri seara. Tu chiar 
vânezi o mărire. 

— Pastrează banii. Nimic nu face cât asta. 

Simi în vocea ei ceva mai mult decât sarcasmul ei obişnuit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Voiam să-ţi las un mesaj, pentru cazul în care ai fi sunat 
acasă. Nu voiam să fii în necunoştință de cauză, luni dimi- 
neaţa, la prima oră. 

— Asta nu sună promițător. 

— Nici nu e. Proverbialul rahat se loveşte de proverbialul 
ventilator. Abbott Security a trimis şapte dosare în această 
după-amiază. Paul Abbott şi-a concediat toţi avocaţii şi vrea 
ca tu să te ocupi de ele. Ce noroc pe tine! 

— Ştiu. Bob Foster mi-a dat vestea cea buna azi-dimineaţa. 

— Serios? Ei bine, ţi-a spus Majestatea Sa şi ca unul dintre 
cazuri este programat pentru judecată... luni? 

— Lunea asta? 

— Lunea asta. 

Sloane izbucni într-un râs nervos. 

— Vom obţine o amânare. 

— Nu, nu vom obține. Amy Dawson s-a dus în grabă să 
ceară o amânare unilaterala la Curtea Supremă din San 
Mateo, în după-amiaza asta, iar judecătorul Margolis i-a res- 
pins cererea fârâ discuţie. Se pare cå este cea de-a treia schim- 
bare de avocat în cazul lui Abbott. Pare un tip dur. Adu-mi 
aminte să-i pierd adresa pentru petrecerea de Craciun a 
clienţilor. Şi judecatorul Margolis a facut unele referiri vagi la 
un avocat performer, så fie pregătit, aşa că va trebui să fii în 
cea mai buna formă. Abbott a sunat de trei ori ca să discute cu 
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tine, iar ultima oară a vrut numărul tău de mobil şi numarul 
tâu de acasă, şi n-a fost deloc politicos. 

— Cât de râu e dosarul? 

— Amy a zis cå nu e grozav. Unul dintre gardienii lui 
Abbott se pare cå a jefuit magazinul de bijuterii pe care tre- 
buia să-l păzească. Individul era un fost condamnat pentru 
spargere. Ei îi angajează numai pe cei mai buni, nu-i aşa? 

Sloane ar fi fost dispus sà se plângă, dar să te plângi în 
fața Tinei era ca şi când ai fi predicat în faţa corului bisericii, 
iar tribunalul era precum căsătoria: la bine şi la râu, asta-i era 
meseria. Plângerile n-aveau să-l faca pe Paul Abbott să 
dispară, nici problema. 

— Mai bine aflu cât de adânca e apa. Spune-i lui Amy cå 
vin într-acolo. Comandà-ne nişte Hunan!, bine? 

Închise telefonul şi incepu să se pregătească mental pentru 
o seară lungă. Își azvârli corespondența în servietă; pentru cà 
îşi petrecea mai tot timpul la birou, majoritatea facturilor erau 
trimise acolo. Apoi îşi trase puloverul ud peste cap şi se grabi 
să intre în baie pentru un duș rapid. 


, originar 
din provincia cu acelaşi nume, caracterizat printr-un gust puternic condimen- 
tat, arome proaspete şi culori vii. (n.tr.) 


" Unul dintre cele opt stiluri principale ale gastronomiei chineze; 
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Insula Camano, 
la vest de Washington 


CHARLES JENKINS SE SPRIJINI pe tocurile cizmelor 
sale înnămolite, îşi trase mânușa din piele de pe mână şi-şi 
şterse fruntea cu antebraţul, lasând petele de noroi să se 
amestece cu broboanele de transpiraţie. Deşi vremea era 
rece, sudoarea îi patase puloverul de sub salopeta. Deasupra 
sa, un stol de gâşte canadiene zbura în formaţie pe cerul de 
vară dinspre nord-vest, într-un V luminat din spate de razele din 
ce în ce mai slabe ale soarelui muribund. La orizontul sudic, 
înflorea Muntele Rainier, ghețarii răspândind străluciri aurii. 

Jenkins îşi trase mânușa şi continuă să smulgă buruienile 
dintr-un rând de roşii, răscolind frunzele putrede fine din solul 
cafeniu, balegarul de cal şi buruienile de curte, şi culegând 
râmurelele şi pietrele. Pe pâșunea din spatele lui, caii arabi 
albi galopau, lovind cu picioarele din spate şi fornâind în timp 
ce-şi coborau capetele şi se repezeau spre Lou și Arnold. Pe 
lângă mâncare, cea mai mare plăcere a câinilor lui era să le 
enerveze pe animalele de patru sute de kilograme. Lâtratul 
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lor insistent era suportabil doar pentru cà nu existau vecini 
pe care să-i deranjeze. O pădure deasa de cedri batrâni, plopi 
şi arțari mârginea la vest şi la nord pajiștea de patru hectare a 
lui Jenkins. O ferma de lapte o marginea la est, o suprafaţă 
de pajiște verde care se întindea ca o pătura peste dealurile 
cu unduiri moi. Strâmtoarea Puget era la patru sute de metri 
spre sud, iar Biserica Prezbiteriană, cu şindrila ei alba şi 
drumul cu două benzi care încercuia insula Camano erau 
prinse la mijloc. 

Liniştea neobişnuită care se lasă îl facu pe Jenkins så se 
ridice şi să se întoarcă să vada dacă nu cumva copitele cailor 
arabi reuşiseră să-şi atingă ţinta, dar Lou şi Arnold erau în 
picioare, cu trupuri zvelte şi rigide, urechi ciulite şi boturile 
adulmecând aerul. 

Simţurile lui Jenkins rămăseseră la fel de ascuţite, deşi 
avusese parte şi de puţin ajutor. Atunci când se aventurase, în 
acea după-amiază, în Stanwood, să caute plasele pentru 
păsări, cu care să-şi protejeze preţioasele legume, Gus, de la 
magazinul de fierărie, îi spusese că întrebase cineva de el pe 
acolo. Tot atunci, Jenkins văzuse prima pagină a cotidianului 
Seattle Post-Intelligencer. 

Maşina venea dinspre est, încetinind pe masură ce se 
apropia de biserică, un punct de reper pe care cineva îl indi- 
case şoferului. O pierdu din vedere pentru scurt timp pentru 
că trecea prin spatele clădirii acoperite cu şindrilă, descope- 
rind-o din nou în momentul în care răsări în capătul celalalt, 
cotind la dreapta pe drumul plin de noroi şi pietriș. Maşina 
încetini din nou pentru a urca, apoi dispăru încâ o dată, în 
spatele tufărișului de muri care forma linia de demarcaţie 
dintre terenul lui şi cel aflat in proprietatea bisericii. Nu conta. 
Cunoştea cararea ca-n palma. Pietrişul avea să se termine, 
fiind înlocuit de un drum noroios, cu gropi. La râscruce, din- 
colo de o altă încâlceală de muri, amenințând să acopere un 
şopron dărâpânat pentru unelte, șoferul avea să cotească 
la dreapta, deoarece cărarea pârea mai largă, conducând la 
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concluzia că era folosită mai des. Apoi va merge pâna când va 
ajunge la pârâu, o fundatură, după care va trebui să dea înapoi 
cu grijă. Ramificaţia din stânga era atât de îngustă, încât 
tufişurile aveau să se frece de aripile mașinii, până la şopron, 
o cladire de lemn alăturată câsuței cu trei camere a îngrijitoru- 
lui. Vizitatorii mai curajoşi ar fi coborât din maşină şi ar fi 
bătut în uşa din faţă. În această seară, cei care bateau nu aveau 
să primească nici un răspuns. Proprietarul îngenunche în 
grădină, smulgând buruienile de pe un rând de roşii. 

La zgomotul făcut de închiderea portierei unei mașini, un 
bubuit surd, Lou şi Arnold pomirà, sâltând prin tufișurile dese 
şi înalte, sărind unul asupra celuilalt. Apariţia lor bruscă şi talia 
lor impresionanta — erau cât nişte capre, rasa Rhodesian Ridge- 
back, cântărind fiecare câte şaizeci de kilograme, cu brazde de 
păr scurt în stil mohawk de-a lungul şirei spinărilor ~, aveau 
să provoace o alarmare bruscă. Dar cozile lor fluturând şi 
scheunatul aveau să arate că erau inofensivi. Jenkins le cerce- 
tase descendența. Deși se spunea câ fuseseră crescuţi în Africa 
de Sud să caute şi să vâneze lei, câinii n-ar fi fost în stare să 
vâneze nici măcar o veveriţă. 

Jenkins se aplecă şi continuă să amestece balegarul cu 
solul natural. Câteva minute mai târziu, îi auzi pe Lou şi pe 
Amold spintecând iarba înaltă agitaţi, şi simţi din opririle şi 
pomirile lor cà aduceau pe cineva. Când ajunseră lângă el, 
incepură să se învârtă, cu limbile atâmând. Jenkins îşi scoase 
mânușile, culese de jos sapa şi se ridică, trupul sâu de 1,96 m 
şi de 135 de kilograme înâlțându-se ca tulpina din povestea cu 
Jack şi vrejul de fasole. Îşi şterse murdaria de pe mâna dreapta 
pe cracul stâng al pantalonilor, făcu un gest de parcă ar fi vrut 
să repete mișcarea, dar, în schimb, se învârti, apucând coada 
sapei, făcându-i lama să şuiere prin aer cu o mişcare rapidă. 
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SLOANE STRECURĂ dosarul înapoi pe raftul lui, închise 
ochii şi-şi masă râdacina nasului. Oftalmologul îi spusese cå e 
posibil sà aiba nevoie de ochelari de citit pe la vârsta de patru- 
zeci de ani, dar tensiunea din ochii lui îi spunea cå o luase cu 
vreo doi ani înaintea programului. Vestea bună era că, la fel ca 
toate focurile legale, focul de padure despre care Tina îi vor- 
bise la telefon se dovedise a fi un foc de paie. Instinctele lui 
Sloane fuseseră corecte: judecătorul Margolis încerca sà 
forțeze o înţelegere, şi pe bună dreptate. Cazul n-ar fi trebuit 
să fie judecat. După o discuţie de o oră la telefon cu Abbott, 
Sloane îl convinsese în sfârşit så finanţeze înţelegerea şi să 
termine cu asta, dar nu înainte de a-l ameninţa că va refuza să 
reprezinte Abbott Security dacă nu-i urma sfatul. La rândul 
lui, Abbott venise cu propriile ameninţări, dar, într-un final, 
căzuseră de acord. 

În mod normal, lui Sloane i-ar fi luat doar jumătate din 
acest timp ca să se uite prin dosar. De-a lungul anilor, își for- 
mase abilitatea de a bloca orice îl putea distrage de la lucru. 
Munca era terapia lui: o terapie de evitare, poate, dar îl ajutase 
să ţină piept greutăților. 
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Nu şi de data asta. 

Mintea continua så i-o ia razna, întorcându-se la spargerea 
din apartamentul său şi la dezvaluirea pe care Melda i-o facuse 
despre reparatorul de telefoane care-şi fâcuse apariţia în cladire. 
Pregătirea lui juridică îi cerea să facă o legatură între ele, daca 
nu din alt motiv, mâcar pentru acela că nici unul din eveni- 
mente nu avea o explicaţie logică, iar apartamentul lui Sloane 
reprezenta ţinta amândurora. Se aşeză la birou, manevrând 
beţişoarele în încercarea de a culege râmâşiţele de carne de vită 
picantă din recipientul din carton, care umpluse încăperea cu o 
aromă de ardei roşii, de ceapa verde şi usturoi, udând ultima 
îmbucătură cu o sticla de bere Tsingtao. N-avea o dovadă clară 
a legăturii dintre cele două evenimente; totuși, avea puternica 
senzaţie câ îi scapa ceva, un amânunt crucial care ar fi pus lao- 
laltă cele două ciudăţenii. Era blestemul de a fi avocat. Două 
fapte nu existau niciodată fara legatură: întotdeauna exista un 
fir care să le uneascâ. Întotdeauna exista o conspirație. Nu era 
de mirare că avocaţii erau cei mai persecutați oameni pe care-i 
întâlnise: persecuția era specialitatea lor. 

„Aveţi duşmani, domnule Sloane?“ 

Cu ochii minţii, îl vedea şi-l auzea pe polițistul care venise 
în apartamentul lui să ancheteze spargerea. Îi adresase aceasta 
întrebare, în timp ce evalua pagubele. 

— Mi se pare că aţi supărat pe cineva râu de tot, zisese el. 
Aveţi duşmani, domnule Sloane? 

Îi raspunsese cà ar putea fi destui, având în vedere 
ocupaţia sa. 

— De ce mă întrebaţi? 

Polițistul îl condusese la uşa de la intrare a apartamentului 
şi-i arâtase încuietoarea uşii. 

— Încuietoarea a fost desprinsă, nu spartă. 

— E un amânunt semnificativ? 

— Înseamnă cà n-a fost o intrare forțată. N-au dărâmat uşa. 
Ori au avut o cheie, ori au desfăcut încuietoarea; a fost cineva 
care ştia ce face. Aveţi vreo idee? 
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— Nici una, rosti în biroul său pustiu. 

Lasă sa-i cadă beţişoarele în cutia goală din carton şi le 
aruncă pe toate în coșul pentru gunoi de lângă birou, apoi 
extrase corespondenţa din servieta şi o răsfoi, până când 
ajunse la un plic ruginiu, 23 x 30. Numele şi adresa lui erau 
scrise cu litere de tipar pe faţa plicului. 

Tina ciocâni, deschise uşa şi intră. 

— Tot mai eşti aici? o întreba, punând plicul jos, în timp ce 
ea îi întindea un plan al înţelegerii pe care i-l dictase şi pe care 
avea să-l depună la registratură luni dimineaţa. 

— Doar cu trupul. Mintea mea a plecat la cinci. 

— Nu mă aşteptam să-l faci în seara asta. 

— Acum îmi spui. Își îndepărta un fir de păr rătăcit pe obraz 
şi-şi trase mânecile jachetei din lâna irlandeze, croşetate, care-i 
învelea umerii. Ce este, am ceva pe fața? Se duse spre fereastră 
şi-şi şterse colțurile gurii, oglindindu-se în ea. 

O privi fix. O considerase atrăgătoare încă de când îi 
fusese prezentată ca asistentă, dar o remarcase cu adevărat 
atunci când venise neinsoțită la petrecerea de aniversare a 
douazeci şi cinci de ani a firmei, purtând o rochie neagră, cu 
spatele gol, şi un şirag de perle. Statuseră la aceeași masă, fară 
soţi sau parteneri, şi dansaseră de mai multe ori. Apoi ceasul 
bâtuse miezul nopţii şi Tina plecase repede. Cu atât mai bine. 
Nu putea fi nimic între ei. Ea era angajata lui; o relaţie ar fi dus 
la dezastru, la fel ca toate relaţiile sale, un şir de eşecuri. Dar, 
spre deosebire de toate acele femei, nerâbdatoare så se mărite, 
Tina nu dadea nici un semn că asta ar însemna ceva pentru vii- 
torul ei. Ajunsese să-i respecte inteligenţa, maturitatea şi faptul 
că, întotdeauna, punea binele fiului ei, Jake, inainte de toate. 

— Tocmai mă întrebam: cine are grija de Jake? 

Ea se întoarse de la fereastră. 

— Poţi să crezi că tatăl lui? Am sunat să vâd dacă a 
îngheţat şi iadull. Ridica o mână, oprindu-i replica. Mama e 
Paza ini T a 
româna cu /a Paştele cailor (n.tr.) 
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de părere că n-ar trebui să spun astfel de lucruri, câ trebuie să 
fiu mai diplomată. „Frank nu e om râu. Doar cå nu e un tată 
prea bun.“ Îşi dadu ochii peste cap, apoi făcu un semn câtre 
bere. Mai ai din astea sau le-ai baut pe toate? 

Sloane desfacu o sticla de bere şi i-o întinse peste birou. 

— Vrei nişte mâncare chinezească? A mai rămas o cutie cu 
pui cu usturoi. 

— Am comandat şi pentru mine. Tu ai platit.Ridică sticla. 
Noroc, beau pentru o seară de vineri cu chef. Ciocniră sti- 
clele, iar ea se aşeză pe un scaun, de cealaltă parte a biroului 
lui. Şi unde aveai de gând să mergi? 

— Cum adică? 

— În vacanţă, unde voiai să mergi? 

— A. Doar sus, în munți, pentru câteva zile. Prin Yosemite. 

— Alpinism? 

— Nimic serios. Nu mai sunt în forma pentru asta. Îmi plac 
doar provocarea mentală şi exerciţiul fizic. 

— O să te omori. 

— Îţi mulţumesc pentru faptul că ţi-ai pierdut timpul 
pe-aici în seara asta. Sper că nu ţi-am stricat planurile. 

— Mda, aveam o întâlnire fierbinte... mamei îi place Anti- 
que Road Show... Nu-ţi face griji. Am avut ocazia să învăţ, 
iar Jake a avut ocazia să stea cu barbatul care se presupune că 
i-ar fi tată. Au, iar încep! 

Sloane chicoti. 

— Sa înveţi? 

— N-o spune așa, ca şi cum ai fi şocat. 

— Râdeam de comentariul tău. Ei bine, mergi la şcoală sau 
ceva de genul asta? 

— Sau ceva de genul asta. Râse, jucându-se cu el. Eşti şocat. 

— Scuteşte-ma de asta; n-ai spus niciodată nimic. Te duci 
la școală? 


1 Antiques Roadshow, serial documentar britanic de televiziune, în care eva- 
luatori de antichităţi călătoresc pe teritoriul Marii Britanii și evaluează anti- 
chitaţile aduse de localnici. (n.tr.) 
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Ea zâmbi, cu timiditate, luând o altă înghiţitură de bere. 

— Ce studiezi? 

— Arhitectura. 

— Serios, ce studiezi? 

Ea îşi lasă în jos sticla cu bere şi-l privi fix. 

— Te mai deranjează? îl înweba. 

- Poftim? 

— Piciorul tàu. 

Vorbise serios. El se aşteptase ca ea să-i spună cå urmează 
cursuri de artă. 

— Pentru informarea ta, merg la cursuri de trei ani. Atunci 
când l-am născut pe Jake, a trebuit să renunţ la colegiu, dar 
mi-am promis că mă voi întoarce şi voi termina. Atunci, 
Frank a decis că faptul de a fi tată îi îngrâdea viaţa prea mult, 
iar eu a trebuit să mai aştept. Am vrut să mă asigur câ o pot 
face înainte de a spune cuiva. 

— Ce så faci? 

— Termin la sfârşitul verii. 

Simţi deodată un junghi în stomac. 

— Termini? Şi pe urma? 

Ea luă o înghiţitură din sticlă. 

— Putem så discutăm despre asta mai târziu. 

— Te gândeşti să pleci? 

Ea şovai. 

— David, aveam de gând sa-ţi spun mai devreme, dar cu 
procesul lui Emily Scott, n-am vrut ca asta să te distragă. 

Se simţi ca şi cum ar fi primit un pumn în măruntaie. 

— Pleci. 

— Îmi voi da demisia în mod ofi 
august, zise ea. 

— Peste două săptămâni? 

— O să ai o lună la dispoziţie ca så găsești un înlocuitor, 
David. Ocazia asta s-a ivit pe neaşteptate. Am nevoie de timp 
ca să-l înscriu pe Jake la şcoală pentru toamnă, David, şi să 
gasesc un loc unde să stăm. 


al începând cu întâi 
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El simţi că se învârteşte camera. 

— Un loc unde så staţi... Unde vă duceţi? 

— În Seattle. Un prieten mi-a oferit un post de proiectare. 
E o slujbă buna. Salariu mai mare. Beneficii mai mari. Pot 
să-mi permit o casă. Pot să petrec mai mult timp cu Jake, iar 
mama o să poată să-şi refacă viaţa, la rândul ei. Are doar cinci- 
zeci şi şase de ani. 

Nu ştia ce så spuna. Nu luase niciodată în consideraţie 
posibilitatea câ Tina ar putea sā plece. Mereu se închipuise 
impreună cu ea, primindu-şi ceasurile din aur de la compa- 
nie împreuna. 

— Nu asta voiam, David. Este mai bine pentru mine... 
Vreau să spun, nu må ţine nimic aici... nu-i aşa? 

— Poţi sa găseşti un serviciu aici 

— Las-o balta. Se întoarse şi privi afară, pe fereastră, apoi 
se răsuci din nou spre el. Tu de ce eşti aici? 

- E o firmă bună, Tin: 

— Nu. De ce eşti aici, în seara asta? Nu ţi-ai mai luat o 
vacanţă de ani de zile şi, când o iei, în sfârşit, laşi impresia cå 
nu vrei să pleci. Şi, iartâ-mă câ-ţi spun asta, arăţi obosit. 

Poate din cauza plecării ei sau poate din cauza berii. Ori- 
care ar fi fost motivul, vorbi înainte sà se mai poată opri. 

— N-am prea dormit în ultima vreme. 

— Munceşti prea mult. 

— Nu e vorba despre muncă. Am avut un coşmar. 

— Un coşmar? 

— Şi am migrenele alea care mă chinuie şi nu mai pot så 
adorm la loc. 5 

Ea lasă berea jos. 

— De când se întâmplă ast: 

— Se întâmplă în fiecare dimineaţă, de când a început pro- 
cesul Scott. 

— David, ar trebui să te duci la un doctor. 

EI chicoti. 

— Vrei să spui cå ar trebui să mă caut la cap. 
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— Nu la asta mă refeream. 

— Lumea legii e încă o lume închisă, Tina. Nimeni nu vrea 
să-i iasă vorbe că ar putea să fie un pic ţicnit. 

— Eşti încăpățânat, replică ea. Du-te la un doctor, David. 
Mai lua o înghiţitură din bere. Şi ce se întâmplă în coşmar? 

— Nu vrei să auzi, Tina. 

— De ce nu? Cu cât stau mai mult aici, cu atât Jake ajunge 
să petreacă mai mult timp cu bărbatul care se presupune — 
ups! — vreau să spun, care-i e tata. Își puse sticla goala pe 
birou. Mai desfa una. El deschise încă o bere şi i-o întinse. Pe 
lânga asta, eu ţi-am impârtăşit secretul meu. Aştept puţină 
reciprocitate. Poate-ţi vei da seama cà e folositor sà vorbeşti 
cu cineva despre lucrurile astea. 

În mod sigur, nu-l ajutase să le ţină numai pentru el. 

— La dracu’! Începu sà povestească într-o doară, de parcă 
ar fi recitat faptele în faţa juriului. Sunt într-o cameră goala... 
nu ştiu unde exact. Detaliile sunt vagi. E o femeie acolo. 
Închise ochii, parca văzând-o. Uneori, lucrează la un birou. 
Alteori, o văd stând în picioare... îmbrăcată în alb, luminată 
din spate, ca un contur. Şi, nu ştiu de ce, am un sentiment.. 
Deschise ochii. Mai mult decât un sentiment. Ştiu câ i se va 
întâmpla ceva, ceva râu, iar eu nu pot să împiedic asta. 

— De ce nu? 

Se stradui să-şi caute cuvintele potrivite. 

— Nu pot să mă mișc. Ca şi cum aş avea mâinile şi picioa- 
rele legate. Atunci când vreau s-o strig, vocea mea... Nu 
reuşesc să spun nimic. 

Ea se aplecă în faţa. 

— Şi, ce se întâmpla? 

— Nu sunt sigur. Mă orbeşte o rază de lumină şi apoi o 
explozie. Îşi duse o mâna la ureche, ca şi cum ar fi auzit-o. Şi 
apoi parcă oamenii năvâlesc în cameră ţipând. 

— Cine sunt? 

El scutură din cap. 

— Totul e în ceaţă. Nu pot nici să vâd, nici să respir. 
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— Ce se întâmpla cu femeia? 

El mai luå o înghiţitură. 

— David? 

EI îşi plecă ochii. 

— O violează, spuse el incet. Şi apoi o ucid. 
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EA NICI NU TRESĂRI. 

Capătul metalic al unei sape de grădină se oprise la cinci 
centimetri de gâtul ei, dar ea nu se mişcă nici un pic. 

Remarcabil. 

Ea îl măsură din priviri de sus în jos, aşa cum ar face cineva 
văzând prima oară un sequoia bătrân, minunându-se de verti- 
calitatea lui. Ochii ei îi analizară salopeta, de la bretelele 
subţiri petrecute peste umerii și pieptul lat, până la cataramele 
întoarse de deasupra cizmelor de lucru pline de noroi. Charles 
Jenkins nu recunoscu chipul, deşi îi zgândărea un colţişor din 
memorie; iar faţa ei era una greu de uitat. Era la fel de uimitoa- 
re ca felul în care era construită. Părul i se revărsa în cascadă, 
ca o câlimară de cerneală vârsată peste umeri, de aceeaşi 
culoare albastru indigo ca a ochilor. Avea nasul subțire şi per- 
fect, poate modelat chirurgical. Deşi nu detectase nici o urmă 
de machiaj, vremea rece — sau valul de adrenalină — îi adusese 
roşeaţa în obraji, pe un ten fără cusur, măsliniu. Altfel, tenul ei 
bronzat nu avea nici o pata. Aprecie că avea cam 1,78 — cea 
mai mare parte reprezentată de picioarele înfaşurate în jeanşi 
strâmţi — poate doi-trei centimetri în plus câştigaţi cu ajutorul 
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cizmelor lustruite, ale câror tocuri cui se afundau în pământul 
moale. Purta o jacheta din piele lunga pâna în talie, peste o 
bluză alba. 

Dar în spatele frumuseţii, se ascundea o persoană foarte 
bine pregătită. 

— Charles Jenkins? întrebă ea. 


EL ÎŞI LĂSĂ sapa pe pamânt şi o conduse peste pajişte 
spre căsuţă. Ajungând la uşa din spate, își scoase cizmele şi 
intră. Trecu prin bucătărie câtre sufragerie, dar, atunci când 
n-o auzi urmându-l, se întoarse şi o zări stând în prag, cerce- 
tând bucătăria cu aceeaşi curiozitate măsurată cu care-l stu- 
diase şi pe el. Ceaune, cratiţe şi linguri se revărsau din chiuvetă 
pe tejgheaua uzată din râşină sintetică și îngropau totul, cu 
excepția unui singur ochi al plitei. Zeci de borcane din sticla, 
cu capacele sigilate cu ceară, erau aliniate pe tejghea ca nişte 
soldaţi. Mure şi zmeură proaspăt culese cădeau peste stre- 
curâtoare, așteptând să fie spalate şi fierte. Magazinul din oraş 
vindea gemul lui într-o secţiune specială pentru localnici; era 
un hobby, ca şi caii arabi. Părinţii lui îi lăsaseră o proprietate 
modestă din care, cu investiţii prudente şi cheltuieli înțelepte, 
putea să se întreţină pâna la o vârstă înaintată. 

— Laşi câldura să iasă, spuse el, deşi în casuţă era rece. 

Ea închise uşa în spatele ei şi păşi uşurel printr-un labirint 
de roşii, dovlecei tineri, porumb, mazare dulce şi lăptuci, care 
încolțeau în vasele negre din plastic pe linoleumul din 
bucatarie, urmându-l în camera principala. 

El îşi aruncă mânuşile peste uñ teanc de ziare și corespon- 
denţă nedeschisă adresată „locatarului“, un teanc ca un munte 
care se împrâştiase peste un butuc rotund din lemn de cedru, 
gros de cincisprezece centimetri, pe care el îl tâiase din partea 
inferioară a tulpinii unui copac bătrân, doborât de furtunile 
puternice din iarna lui 1998. ŞIlefuit şi lacuit, servea ca o masă 
de sufragerie cum nu mai era alta. Azvârli toate plicurile, cu 
excepţia unuia, într-un șemineu din piatră de râu, frecâ un båt 


112 ROBERT DUGONI 


de chibrit de o piatră, aprinse plicul pe care-l păstrase în mână 
şi-l lasă så cada peste grâmada. Apoi îngenunche så adauge 
surcele, stând cu spatele la ea, ascultându-i tocurile cizmelor 
cum bocănesc pe podeaua din scânduri. Ea se plimba pe 
lânga dulapurile cu cărţi aliniate pe pereţi ca o bibliotecă de 
ţară, o colecţie impresionantă de cărţi şi casete video cu 
filme clasice. În nişte lazi pentru fructe erau alte cărţi, pe 
care el nu le citise încă, precum şi filme pe care era nerâb- 
dător så le revadă. 

Îşi aruncă privirea peste umar şi o urmări cum examina 
pânzele rezemate de perete, în apropierea unui șevalet împroș- 
cat cu vopsea. 

— Nu sunt rele. Parea mai degrabă surprinsă decât pusă pe 
complimente, o reacţie corectă. Nu era un Van Gogh. 

Lou şi Amold naâvâliră prin clapeta din plastic care acope- 
rea ușa pentru câini şi începură să se hârjonească în prag. 
Navaliră tropåind prin cameră şi-şi ocuparâ locurile obişnuite: 
Lou, pe canapeaua cu tapiţerie ecosez şi braţe tocite, pline de 
denivelări, iar Arnold, pe fotoliul cu faţa spre şemineu. 
Podeaua nu era destul de bună pentru ei. Îi rastaţase. Se 
înalțaseră, cu urechile ciulite, cu ochii săgetând la Jenkins şi la 
această vizitatoare neașteptată, care le intrerupsese rutina 
zilnică. Jenkins puse în foc lemne tăiate de arțar, care începură 
să trosnească şi să pocnească, umplând încăperea cu un miros 
dulceag, de sirop, după care trase la loc paravanul de protecţie 
în faţa şemineului. Se ridică şi-l scarpină pe Lou după urechi, 
iar faţa câinelui se încreţi ca a unui bâtrân de nouăzeci de ani. 

Ea se indrepta spre fereastra cu geam simplu şi mângâie 
cupa unei orhidee, dintr-unul din vasele aliniate pe o scândură 
din lemn. Florile dadeau încaperii aspectul şi mireasma unei 
sere. Apoi privi afară peste pajiște. 

— Cai arabi. Temperamentali şi foarte încordaţi. 

- Te pricepi la cai? 

— Familia mamei mele a avut o fermă. Cai pur-sânge, 
arabi, câţiva catâri. Se întoarse de la fereastră şi porni spre el, 
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întinzându-i o mână, ca şi cum s-ar fi întâlnit la ieşirea 
dintr-un supermarket. Degetele îi erau reci şi delicate, deşi 
batăturile îl făceau să-şi dea seama că nu-şi câştiga existența 
învârtind hârtii. Alex Hart, se prezentă ea. 

— Ei bine, doamnă Hart, nu l-am mai văzut şi n-am mai 
vorbit cu Joe Branick de treizeci de ani. 

— Nu mă surprinde. Nu aveţi telefon. 

El scoase un telefon mobil din buzunarul din faţă al salo- 
petei. 

— Am un numâr secret. Nu primesc prea multe telefoane. 
De asemenea, nu primesc prea mulți vizitatori. Oamenii care 
au nevoie să mă găsească întreaba de omul negru. Sunt încâ 
singurul de pe insulă. Dar dumneavoastră ați întrebat de mine 
spunându-mi pe nume. 

— Veştile câlatoresc repede. 

— De obicei da, într-un oraş cu două mii de locuitori. 

Ea îşi ridică servieta, o puse pe unul dintre scaunele facute 
de el din buşteni din lemn de frasin curăţaţi de scoarță şi 
scoase un exemplar din Washington Post. Articolul preluat de 
la Associated Press, pe care-l vazuse în Post-Intelligencer era 
imediat sub îndoitură, cu aceeaşi fotografie a lui Joe Branick. 
Joe părea mai bătrân, ceea ce era şi de aşteptat, după treizeci 
de ani. Urmele unui cenușiu distins îi împodobeau tâmplele; 
altfel, faţa tâbacita, calită îi dadea înfăţişarea aspră a cuiva 
care trăia în sud. Jenkins nu se deranjase så citească artico- 
lul în oraş şi nici acum nu avea s-o faca. Titlul îi spusese tot 
ceea ce avea nevoie să ştie. Joe-Branick nu era tipul de om 
care să se sinucidă. Treizeci de ani nu aveau să schimbe 
acest lucru. 

Aruncă ziarul pe masă. 

— Nu știam cà Washington Post livreaza personal ziarul. E 
cumva o ofertă specială luna asta? 

Ea zâmbi şi-şi dadu părul dupa ureche. El îi prinse aroma 
parfumului care-i facea orhideele de ruşine. Arnold chelalai. 
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Vizitatoarea deschise servieta şi scoase un plic gros, întin- 
zându-i-l. 

— Joe a spus că, dacă i se va întâmpla ceva, trebuie så vă 
aduc asta. 

El cântări plicul în palma. 

— Ce e înăuntru? 

— Nu ştiu. 

El o privi în ochi, dar, dacă-i ascundea ceva, însemna că 
era bună la asta. Fără să-şi ia ochii de la ea, răsuci plicul în 
mână, conştient de faptul că Alex îl privea așteptând poate o 
reacţie. Rupse plicul, vâri mâna înăuntru şi scoase conţinutul. 

Dosarul ros din carton îi provocà amețeli: se simţi ca un 
parinte care-şi revede, după treizeci de ani, copilul pierdut. 
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Tina tresări, dar nu din cauza brutalităţii groaznicei 
dezvaluiri a lui Sloane, ci pentru cå era nevoit să treacă prin 
asta în fiecare dimineaţă. 

— David, îmi pare atât de râu, zise ea încet. 

— Ce mă chinuieşte cel mai mult, reluă el, e senzaţia câ tot 
ce i se întâmplă este din vina mea. 

— Vrei să spui, pentru câ nu poţi s-o ajuţi? 

— Nu e numai asta. Fâcu o pauză, încercând så aleagă cele 
mai potrivite cuvinte, trecându-şi un deget peste buze înainte 
de a se hotari. Simt că sunt răspunzător pentru ce i se întâmplă. 

— David, e doar un vis. 

— Ştiu, zise el, dar în minte îi apărea imaginea umbrei 
care-o apuca pe femeie de par şi o ridica de pe podea, trupul 
acesteia balângânindu-se moale și fară viaţă, lumina pâlpâind: 
lama lustruită, captând lucirea lunii, înainte să spintece noap- 
tea ca pe o pânză întunecată. 

Ea se lasă pe spătarul scaunului. 

— Nu mă mir cå nu dormi. Ce oribil, så treci prin asta în 
fiecare noapte! Ai idee cine e femeia? 

Se întoarse de la fereastră. Întrebarea îl nedumeri. 
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— Te referi la Emily Scott? 

Ochii ei se măriră, întrebatori. 

— N-ai spus cå e Emily Scott. Ea este? 

David presupusese cà despre ea era vorba, dar acum, pus 
în faţa întrebării, îşi dadea seama câ nu putuse să-i vadă faţa. 

— Aşa m-am gândit. 

Tina aşeză sticla de bere, pe jumătate goala, pe birou. 

— Pot să te mai întreb ceva? 

El zâmbi, ştiind că ea îl va întreba oricum. 

— Se pare cå asta e noaptea confesiunilor, nu-i aşa? Da-i 
bătaie, 

— Cum te-ai simţit atunci când juriul s-a răzgândit şi l-a 
gasit pe Paul Abbott nevinovat? 

— Te referi la cum m-am simţit scutindu-l pe un nenorocit 
respingător de plata unei sume considerabile, pe care era obli- 
gat, din punct de vedere moral, s-o plătească? Nu este un sistem 
perfect, Tina, şi nu este treaba mea sâ-mi judec clienţii. Asta 
este treaba juriului. 

— Uita de Paul Abbott pentru moment. Uită de juriu. Uita 
de apararea sistemului. Spune-mi doar atât: cum te-ai simţit 
câştigând procesul de data asta? 

— Unde vrei să ajungi? 

Ea îl mustră în glumă. 

— Mereu ajungi să pui tu întrebările. De data asta, lasă-mă 
pe mine să ma joc de-a avocatul. Cum te-ai simţit? 

— E imposibil să te desparți de eul tàu în totalitate. 
Nimânui nu-i place så piarda. 

— Bla-bla-bla. Îmi dai răspunsuri din cărţi. Vreau să ştiu cum 
te-ai simţit. Ai fost fericit, trist? Te-ai simţit un pic vinovat? 

Cuvântul atârna în aer, ca lama unei ghilotine deasupra 
capului sâu. 

— De ce mă întrebi asta? 

-Te-ai simțit vinovat? 

El își întinse muşchii gâtului, mişcându-şi capul dintr-o 
parte în alta, stânjenit. 
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— Nimic din toate astea nu e uşor, Tina, şi nimic, în parti- 
cular, nu e satisfăcător, dar nu pot să-mi pierd timpul cu aşa 
ceva. Indiferent de cât de rău mi-ar părea pentru familie, dato- 
ria mea este sâ-mi apăr clientul, indiferent daca-l plac sau nu. 

Ea nu mai spuse nimic. 

David îşi frecă buzele cu mâna. 

— Bine, dacă eşti om şi-ţi curge sânge prin vene, simţi 
compasiune. Asta este ceea ce face astfel de cazuri să devină 
grele. Juraţii vor să gaseasca orice motiv ca să le dea bani 
oamenilor åstora, dar e ceva care nu schimba faptul câ sunt 
angajat să fac o treaba. 

În minte, îi apâru fotografia cu faţa tumefiată a lui Emily 
Scott pe şevaletul pentru instanță. Detectivul criminalist o 
folosise ca să descrie, după cum se exprimase: „Cel mai 
oribil act de violenţă la care am fost martor în douăzeci şi 
şase de ani“. Steiner omisese să îndepărteze proba după ce 
anchetatorul depusese mărturie. Bâieţelul lui Emily Scott 
Fusese adus în sala de judecată pentru o parte a argumentaţiei 
tinale şi stătea în rândul din faţă, cu picioarele atârnând fară 
să atingă podeaua, privind fix ceea ce reprezenta ultima ima- 
gine a mamei sale. Dându-și seama de acest lucru, Sloane se 
ridicase brusc, în toiul pledoariei finale a lui Steiner, ceea ce, 
de obicei, constituia un gest inadmisibil, se dusese spre şevalet 
şi întorsese fotografia. 

Nimeni nu-l mustrase. Nici Brennan, nici judecătorul. 

Sloane se uită peste birou, la Tina. 

— Da, rosti el, auzind șuieratul slab al lamei ghilotinei, 
care aluneca în josul stativului, înainte de a lovi butucul din 
lemn cu o bufnitură surdă. M-am simţit vinovat. 
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Parker Madsen stătea în bârlogul lui lambrisat, privind 
prin panourile cu vitralii deschise, sorbind ceai dintr-o cană 
ştanţată cu o imagine a unui cerb mare: cadoul de Craciun de 
la secretara sa. Deasupra mândrelor coarne ale animalului, 
erau înscrise cuvintele „CERBUL SE OPREŞTE AICI“!. Pe 
peluza verde tunsă, luminată de câteva felinare de exterior 
japoneze, Exeter rodea o minge de baseball dezumflata. 
Nepotul lui Madsen nu va fi prea mulţumit, dar câinii îi învață 
adesea pe copii lecţii valoroase în viaţă. Asta va fi despre 
lăsarea jucăriilor nesupravegheate. 

Madsen se întoarse de la fereastră, revenind la foile de 
hârtie de sub lumina estompată a lămpii de birou verde cu 
auriu. Jurnalul înregistrărilor telefonice indica faptul că ulti- 
mele trei apeluri fusesera efectuate în interval de două minute 
unul după celalalt, doua dintre ele fiind câtre numere cu pre- 
fixul zonei San Francisco Bay. Primul numâr aparţinea unei 


1 Aluzie la o expresie devenita celebră datorită președintelui SUA Harry 
S. Truman, care o inscrisese pe o placuţă de pe biroul sau. Însemna cà 
președintele işi asuma intreaga responsabilitate pentru guvernarea țarii, farà 
s-o paseze altcuiva (în engleza, to pass the buck). (n.tr.) 
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firme de avocatură din San Francisco, iar cel de-al doilea, unei 
locuinţe particulare din Pacifica, în statul California. Amân- 
doua aveau ceva în comun: pe David Allen Sloane. 

Conform Baroului din San Francisco, Sloane lucra ca 
avocat la firma Foster & Bane. Un avocat. Lui Madsen i se 
pâru un amânunt interesant. Fiecare apel fusese taxat exact cu 
un minut, ceea ce-i spunea câ ambele avuseseră o durată mai 
mică decât un minut: suficient timp cât să poată lăsa un mesaj 
sau să ceară să fie sunat pe o altă linie 

Madsen puse foaia de hârtie înapoi în dosarul cu trei inele 
şi-l închise. Data de naştere a lui Sloane era 17 februarie 
1967. Nu fusese niciodată casatorit și nu avea copii. O căutare 
în arhivele Securităţii Sociale din Baltimore scosese la iveala 
un prefix de California, 573. Conform Departamentului de 
Stat pentru Sanatate Publica şi Statistici Vitale, certificatul de 
naştere fusese emis încă o dată în 1974. Nu fusese furnizat 
nici un motiv pentru care se emisese din nou certificatul, dar 
Madsen se gândi ca avea de-a face cu faptul cà părinţii lui 
Sloane muriseră într-un accident de mașină în California de 
Sud, când era copil. O tăietură de ziar din Los Angeles Times 
conţinea o fotografie a unei maşini înfaşurate, ca un acor- 
deon, în jurul unui stâlp de telefon. La şase ani, Sloane era 
înregistrat ca FPT: Fara Părinte sau Tutore. Trecuse prin mai 
multe orfelinate, pe cheltuiala statului, până când, la vârsta de 
şaptesprezece ani, se înscrisese în corpul de infanterie marină 
al Statelor Unite. Nu era nimic neobişnuit ca tinerii minori să 
se înroleze. Unii minţeau; alţii obțineau o semnătură a unui 
părinte, dar, din dosare, se parea că Sloane nu facuse nimic 
din toate astea. Cumva, reușise să-şi croiască drumul ca recrut 
în infanteria marină. Atunci când obținuse punctajul cel mai 
mare din acel an la testul de aptitudini al diviziei sale, unul 
dintre cele mai mari consemnate vreodată, nimeni nu şi-a mai 
pus problema vârstei lui. Madsen îşi puse ochelarii cu lentile 
bifocale şi verifica înca o data numarul. Nu-l citise greşit. 
Testările militare ulterioare indicau faptul ca David Sloane 
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avea un coeficient de inteligenţa de 173. Aproape un geniu. Şi 
nu era doar deştept. Deşi era cel mai tânăr membru din pluto- 
nul său, superiorii lui Sloane vazuseră destul de multe la el ca 
să-l avanseze conducator de pluton: Divizia Întâi de Infanterie 
Marină, Batalionul Doi, Compania Echo. În cursul celor patru 
ani de serviciu militar, Sloane adunase un dosar impresionant, 
obţinând citări pe ordinea de zi pentru îndemânare la tir și o 
Stea de Argint pentru vitejie în timpul ciocnirilor din Grenada. 
Madsen începu să examineze un dosar medical. Sloane primise 
un glonţ cubanez în umăr, după ce-şi scosese vesta în timpul 
unei lupte. Acel act era explicat înir-un raport, pe care Madsen 


îl recunoscu imediat: un profil psihologic. Reglá lampa. 


Acest militar din infanteria marină are o inteligență de 
netăgăduit, îndemânare și calități de lider. Oamenii din pluto- 
nul lui şi-au manifestat dorința de a-i urma comanda şi au dat 
dovadă de loialitate și încredere în capacitatea lui, ceea ce, 
având în vedere vârsta fragedă a acestui militar din infanteria 
marină, consider că este remarcabil. Cu toate acestea, nu-l 
recomand pe acest militar din infanteria marină pentru 
Şcoala de Candidaţi la gradul de Ofiţer. Singura explicaţie a 
acestui militar pentru faptul că-şi scosese vesta protectoare în 
timpul unei lupte cu o forţă ostila fusese aceea că se simţea 
„ingreunat“ şi dorea „să se mişte mai repede“, Aparent, pare 
a fi un act de neglijenţă să nu pastrezi un om cu inteligența sa 
şi cu abilităţile sale, o clară desconsiderare a calităţilor lui. 
Interviurile ulterioare totuşi scot la iveală faptul că are o fire 
impulsivă. El descrie decizia sa de a se înrola în Corpul de 
Infanterie Marină ca fiind una luată în timp ce trecea pe 
lânga un ceniu de recrutare al marinei, mergând câtre un 
magazin de fierărie cu intenţia să cumpere şuruburi. „Părea 
un lucru care merita facut.“ 


În opinia mea, Corpul devenise un lucru care-i lipsea din 
viaţă: stabilitate în rutina zilnică, frație şi viața de familie cu 
ceilalţi recruți. De aceea, faptul ca s-a înscris în acel Corp, a 
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excelat şi a dezvoltat legături strânse cu oamenii cu care a fost 
în serviciu nu e deloc surprinzator, Cu toate acestea, decizia sa 
spontană de a se alatura Corpului este similară cu decizia 
spontană de a-şi scoate vesta protectoare. Este un amânunt 
care-l indica pe un om deloc satisfacut de viaţa lui şi, de 
rapide prin care s-o schimbe. Ase- 
menea decizii pot, în viitor, să puna în pericol, nu doar propria 


aceea, aplecat să ia deci: 


persoană, ci şi pe oamenii de care este răspunzător. 


Madsen lasă deoparte dosarul şi-şi apâsă cu un deget 
buzele ale căror colțuri se ridicară într-un rânjet. Sloane nu 
era diferit de soldaţii pe care el îi recrutase, oameni fără fami- 
lie, iscusiţi, duri, având nevoie de îndrumare și disciplină. 
Sa-i comanzi nu se deosebea prea mult de dresarea unui 
câine. Madsen îi dărâma şi apoi îi reconstruia, distribuind 
destulă disciplină încât să-i controleze, dar fara să le distrugă 
spiritul sau instinctul înnăscut de luptători. Aruncă o halca de 
carne în mijlocul unei haite de câini și tot dresajul din lume 
se duce naibii. Mutilarea înlocuia ordinea. Instinctele înlo- 
cuiau antrenamentul. Oamenii nu erau diferiţi. Madsen 
văzuse asta în Vietnam de mai multe ori decât îşi putea 
aduce aminte: partea întunecată a psihicului uman, care-i 
facea pe oameni så descarce sute de gloanţe într-o colibă 
plină de femei şi copii, după care s-o ardă până în temelii 
Faceau cum li se ordonase, fără nici o consideraţie faţa de 
consecinţele morale sau etice ale acţiunilor lor. Erau oameni 
care rezolvau lucrurile. Erau oameni cărora nu le întorceai 
spatele. Niciodat: 

Madsen închise dosarul. NSA! îl ajutase sa obţină înre- 
gistrările convorbirilor telefonice ale lui Sloane din ultimele 
şase luni, ca şi tranzacţiile lui cu cardurile de credit. Asta 
era foarte bine, dar Madsen nu beneficia de luxul timpului. 


1 National Security Agency, agenţie a guvernului Statelor Unite, râspun- 
zatoare de colectarea şi analizarea comunicaţiilor externe şi de protecţia 
impotriva agențiilor similare străine. (n-tr:) 
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Aparent, nu exista nici o legătură între Joe Branick şi David 
Sloane, dar sigur era una. Branick considerase potrivit 
să-l sune pe Sloane de doua ori şi să-i trimită prin poştă 
un pachet. 

Exeter intră în cameră, cu ghearele țăcânind pe lemnul de 
esenţă tare, cu capul scuturând jucăria cea noua pe care-o mes- 
teca. După ce-i murise soția, Madsen ceruse să fie îndepărtate 
toate covoarele persane din casâ. Covoarele inâbuşeau sunetele 
şi lui Parker Madsen nu-i plăcea să fie surprins. 
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Tina îşi înăbuși un surâs, deşi nu prea bine, apoi îşi şterse 
o lacrimă din colţul ochiului. 

— Berea, explică ea. 

— Berea te face să plângi? 

Ea îi întinse sticla goala. 

— Taci şi mai dă-mi una. 

El deschise o sticlă şi i-o înmâna peste birou. 

— Eşti om, David. Faptul câ te simţi vinovat nu înseamnă 
decât că eşti om. 

El chicoti. 

— Exista vreo îndoială în privinţa asta? 

— Uneori îmi puneam întrebări, răspunse ea, cu sarcasm. 

— Mamă, presupun câ uneori e mai bine så nu ştii ce gân- 
desc oamenii despre tine! 

— Nu începe să faci pe supărâciosul cu mine acum. 

— E latura mea umană, care iese la suprafaţa. 

Râsera. David spuse meditativ: 

-Îmi pare rau sa te vad plecând, Tina, dar sunt fericit 
pentru tine. 

Ea cobori privirea spre bere. 
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— O să-ţi gāseascå o altă secretară bună. Firma nu va dori 
să încetinească „Maşina de procese Sloane“. 

— Ai avut grijă de mine timp de zece ani şi ai fost o prie- 
tenă bună. Apreciez asta. 

Ea îşi înalţă ochii spre el. 

— Trebuie să mă gândesc la Jake. 

— Ştiu, spuse el. Asta te face să fii o mama atât de buna. 

Ea pâru să roşească la acest comentariu, apoi se ridică şi 
facu câţiva paşi pe podea, postându-se lângă ferestrele înalte 
cât peretele. 

— Ştii ca nu pot să-mi amintesc când am avut ultima datà o 
seara de vineri liberă? Mama mea mereu vorbeşte numai 
despre asta... Se opri. Ei bine, ştii cum sunt mamele. 

Sloane nu ştia. Dar nu acesta era subiectul discuţiei. 

— Cum se face că nu te-ai recăsătorit niciodata? Întrebarea 
pāru s-o prindă nepregătită, iar el era la fel de surprins câ 
întrebase așa ceva. Îmi pare rău. Asta nu e treaba mea. 

Ea răspunse, privind pe fereastră: 

— Din mai multe motive, cred. În primul rând, ar fi trebuit 
să gasesc momentul potrivit... Se întoarse spre Sloane. Nu 
doar pentru mine, ci şi pentru Jake. Îşi întoarse din nou privi- 
rea spre fereastră. Så nu aibă un tată în preajma, e greu, dar să 
aiba un tată nepotrivit, ar fi şi mai râu. A fost dezamăgit de 
mult prea multe ori... Aşa că ar trebui să fie cineva care să fie 
bun cu el, cineva care să petreacă timpul cu el, cineva care să 
înveţe să-l iubească. 

— Asta n-ar fi prea greu. Jake e un copil grozav. El e sin- 
gurul motiv pentru care merg la picnicul anual al companiei. 

Tina se întoarse de la fereastră şi se îndreptă din nou spre 
scaun. 

— Mda, încă mai povestește despre cum s-a jucat leapşa 
cu tine. 

— Şi tu? întreba el. 

Ea ridică din umeri. 

— Ştii. Lucruri banale. 
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— Cum ar fi? 

— Nu ies prea mult, iar rezervorul cu bârbaţi apetisanţi, sin- 
guri şi heterosexuali este destul de gol, mai ales în acest oraş. 

— Şi cum rămâne cu tipul din Seattle? 

— Cine? 

- Tipul cu firma de arhitectura din Seattle? 

Ea izbucni în râs. 

— Nu cred c-ar merge. 

— Cineva de aici? 

— Poate. Ea pāru să reflecteze o clipă, înainte de a privi 
din nou pe fereastră. Dar el încă se caută pe sine. Şi, pâna nu 
se găseşte, nu mă pot aştepta să mă gaseasca pe mine. 

Îşi termină berea şi aşeza sticla goală pe marginea birou- 
lui. El fu pe punctul de a o întreba dacă nu vrea să bea o 
cafea, când îşi aminti de Melda şi se uită la ceas. 

— Sunt în întârziere. Am uitat cà am o întâlnire. 

Expresia ei deveni neutră. 

— Atunci când ai şaptezeci de ani şi găteşti o plăcintă cu 
mere, te aştepţi ca persoana să fie acolo ca s-o mănânce. 

— Melda. 

— Haide, te duc eu acasă. 

— E prea departe de drumul tàu. O sa întârzii. 

Avea dreptate. 

— Atunci, îţi plătesc taxiul. 

— Ba bine câ nu! Nu iau autobuzul la ora asta a nopții. 

El azvârli cartonul gol de mâncare chinezească în coş, 
înșfaca un teanc de lucrări de pe birou şi se întinse să le îndese 
în servietă. 

Tina îl apucă de mână, oprindu-l 

— Se presupune că eşti în concediu. Ia-ti măcar o zi libera, 
David! 


20 


ÎŞI TRECU palma peste copertă de parc-ar fi pipăit o 
mătase fină. Marginile se zdrenţuiserâ, coperta se îngâlbenise 
şi cuvântul „Secret“, ştampilat cu roşu în unghiuri ciudate, 
pålise spre roz, dar nu te puteai înşela. Era dosarul lui. Charles 
Jenkins deschise dosarul, dar lasă coperta să cada la loc, ca pe 
uşa unui dulap plin cu amintiri neplăcute. Pieptul i se strânse 
atât de tare, încât fu nevoit să-l frece cu palma şi să-şi tragă 
umerii spre spate. Râmase deodată fâră suflare. 

— Te simţi bine? îl întrebă Alex Hart. 

Nu, nu se simţea bine. Se simţea de parcă ar fi avut un 
atac de cord şi, dacă vreodată avea să păţească aşa ceva, acesta 
era cel mai propice moment. Își cobori privirea spre masa. 
Dosarul înca exista. Era absurd. În toţi aceşti ani, trăise cu 
convingerea că fusese distrus. Dar nu era aşa. ÎL luase Joe. 
Gândul îl readuse brutal la realitate, iar realitatea era câ, dacă 
Joe îşi daduse osteneala să ascundă dosarul timp de treizeci de 
ani, însemna că nu i l-ar fi încredinţat decât cuiva de încre- 
dere. lar asta o punea pe strâina din sufrageria lui într-o 
lumină complet diferită. 

— De unde îl cunoşteai? o întrebă el. 

— Pe Joe? A fost un prieten de-al tatălui meu. 
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— Cine este... Acel cotlon al memoriei, pe care figura ei îl 
zgândărise, se deschise ca o uşă neîncuiată bătută de un vânt 
putemic; asemânarea era uimitoare. Robert Hart, şopti el. 

Ea paru surprinsă. 

— Şi dumneavoastră l-aţi cunoscut pe tatal meu? 

În timpul celor doi ani petrecuţi împreună în Mexico City, 
Jenkins şi Joe Branick fuseseră în vizită de câteva ori în casa 
profesorului Robert Hart. Hart era un american câsătorit cu o 
mexicancă. Preda la Universitatea Naţională Autonomă din 
Mexico, dar avea case lângă Clubul de Golf Mexican şi într-o 
suburbie din afara Washingtonului: un stil de viață costisitor 
pentru un profesor de universitate. Dar nu chipul lui Robert 
Hart era cel pe care Jenkins îl vedea acum cu atâta claritate. 
Era chipul unei femei frumoase, creole, care-i întâmpinase de 
multe ori, pe el şi pe Joe, în uşa unei case. Avea părul drept şi 
negru, care-i ajungea până la jumătatea spatelui şi ochii verzi, 
care-i trădau originea spaniolă. Alex Hart era copia fidela a 
mamei ei, cu excepția înălțimii ei şi parului buclat. Pe amân- 
doua le moştenise de la tatal ei. Trecutul, unul pe care Jenkins 
se străduise atât de mult să-l îngroape, dădea buzna sub 
înfăţişarea unei femei pe care ultima oară o văzuse mergând 
cu bicicleta în curtea din faţa casei familiei ei. 

— Simt nevoia så beau ceva, spuse el. 

Se duse în bucătărie şi scotoci prin dulapuri, până când 
gasi ce căuta, în spatele unui raft. Revenind în sufragerie, 
aşeză pe masă sticla de Jack Daniels şi doua borcane, turnă 
câte doua degete în fiecare, îi întinse unul şi dădu băutura pe 
gât, simțind arsura care-i facea ochii să lacrimeze. După ce 
arsura trecu, îşi mai tumå un rând. 

— Câţi ani ai, Alex? Vocea i se asprise din cauza alcoolu- 
lui, ca a lui Clint Eastwood în Cel bun, cel râu şi cel urât’. 


! The Good, the Bad and the Ugly, celebru western regizat de Sergio Leone 
care a aparut în 1966, ultima parte a așa-numitei „trilogii spaghetti“. (n.tr.) 
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Ea izbucni în râs. 

— Am trecut de mult de douazeci şi unu de ani!, dar 
mulţumesc pentru compliment. 

Ca şi mama ei, avea aceeași degajare în privinţa propriei 
persoane. 

— Semeni cu mama ta. 

Ea lasă borcanul jos. 

— Mulţumesc. A murit acum vreo doi ani. 

-Îmi pare râu. Tatăl tàu... mai trăieşte? 

- Nu. A murit, şase luni mai târziu. Doctorii au spus câ a 
fost un atac de cord. Eu cred că a fost o inimă frântă. A iubit-o 
atât de mult... 

— Da, a iubit-o. A fost un om bun. Jenkins se aşeză şi-i oferi 
cel de-al doilea scaun. De data asta, Alex se așeza. Sa înţeleg câ 
ştii că a lucrat pentru noi? 

Robert Hart fusese mult timp un consultant bine plătit al 
CIA, în domeniul problemelor sud-americane. Specialitatea 
lui erau grupările revoluționare de dreapta mexicane. 

Priveau dosarul dintre ei ca şi cum ar fi fost ceva care ar fi 
putut să muşte. 

— Ai idee cum a făcut rost de el? 

Ea scutură din cap. 

— Totuşi, lucrai cu el. Își freca palmele una de cealalta, 
ticul lui atunci când se gândea. Apoi, spuse: Petrol. Petrol 
non-religios. 

Nu facuse un efort intelectual prea mare. Dimpotrivă, 
platforma electorală a lui Robert Peak mizase pe frustrarea 
şi furia americană cu privire la preţurile crescânde ale 
țițeiului dictate de OPEC şi de naţiunile arabe, precum şi pe 
resentimentul supratensionat cu privire la pierderile de vieţi 
americane în urma unor războaie ale petrolului. Americanii 


! Vârsta majoratului la americani, celor sub aceasta vârsta fiindu-le interzise 
bauturile alcoolice (n.tr.) 
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erau sătui de teroriștii musulmani care-i țineau ostatici. La 
fel ca Richard Nixon care promisese, în timpul campaniei 
lui prezidenţiale, cà va pune capăt Razboiului din Vietnam 
fara så spună însă cum —, Peak promisese cå va pune 

capât dependenţei Americii faţa de petrolul din Orientul 
Mijlociu. Analiştii politici consideraseră cå era vorba 
despre un vicleșug de campanie electorala. Peak fusese 
mereu finanţat cu generozitate de companiile petroliere şi, 
atât timp cât acestea rămâneau principalele deţinătoare de 
acţiuni la companiile producătoare de maşini americane, 
probabilitatea ca Peak sa întreprinda ceva care să le afec- 
teze veniturile era mică, spre nulă. Alţii speculau că Peak 
incerca să convingă Congresul să voteze o lege care să 
impună cercetări intense în domeniul combustibililor alter- 
nativi şi să ridice procentajul de automobile capabile să 
funcționeze cu astfel de combustibili. Asta ar fi avut impact 
asupra companiilor petroliere, dar câtă vreme producătorii 
de automobile erau principalii deținători de acţiuni în acele 
corporaţii, un asemenea scenariu era, de asemenea, impro- 
babil. Pentru că economia era în declin, Peak nu se afla în 
postura de a-şi îndeparta cea mai importantă structură de 
sprijin politic. Existau câteva posibilităţi, în America 
Latină: Venezuela, deşi guvernul de acolo se clătina pe mar- 
ginea prăpastiei, precum şi Mexicul, cu rezerva lui de mai 
mult de şaptezeci şi cinci de miliarde de barili, dar numai 
dacă reușea să ajungă la acest petrol, la propriu, prin inter- 
mediul tehnologiilor actuale. Nici una din aceste variante 
nu era probabila. 

— Ce are de gând så faca? 

Ea îl studie preț de câteva clipe. 

— O redeschidere a pieţei de petrol a Mexicului pentru 
companiile petroliere americane şi industriile producătoare 
adiacente. 
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Jenkins scutură din cap. Naţionalizarea pieţei petroliere a 
Mexicului era la fel de sfânta pentru mexicani ca şi Fecioara 
din Guadalupe’. 

În 1938, dupa ce o revizie contabila scosese la iveala 
faptul că Statele Unite şi alte câteva companii petroliere 
strâine furau ca-n codru din Mexic, preşedintele acestei ţări, 
Lázaro Cárdenas, le expulzase şi naţionalizase petrolul mexi- 
can. Cárdenas îi forţase apoi pe Franklin Delano Roosevelt şi 
pe John D. Rockefeller så renunţe la confruntare, amenin- 
țându-i ca va vinde Germaniei petrolul Mexicului, în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, dacă Statele Unite nu se 
conformau. Cărţile de istorie mexicane îl declaraseră erou pe 


Cârdenas şi mexicanii continuaseră să sărbătorească ziua 
de 18 Martie ca pe „o zi a demnităţii naţionale“. 

— Mexicanii nu vor fi niciodată de acord. 

— Membri ai administraţiei s-au întâlnit cu reprezentanţii 
mexicani ai lui Castañeda, spuse ea, referindu-se la Alberto 
Castafieda, tânărul preşedinte, recent ales, al Mexicului, pe 
care unii îl asemânau cu John F. Kennedy. 

Jenkins rămase sceptic. 

— De ce? Ce are de câştigat Mexicul din asta? 

— Un procent ridicat din piața americană a petrolului, la un 
cost fix pe baril, corelat cu piaţa mondiala. Asta înseamnă 
zeci de miliarde de dolari. 

Jenkins se gândi o clipă la aceste date. 

— Cât de avansate sunt negocierile? 

— Preşedintele nu se ducea în America de Sud să discute 
doar despre încălzirea globala şi mediu. 

— Şi ei n-ar fi riscat să pună în pericol confidenţialitatea 
negocierilor prin aducerea lui Peak, decât dacă erau aproape 
de încheierea unei înţelegeri. 


1 Cel mai popular şi mai venerat simbol religios al mexicanilor, Nuestra 
Señora de Guadalupe sau La Virgen de Guadalupe, o icoana pictată in secolul 
al XVI-lea care infaţișeaza o apariție a Fecioarei Maria. (n.tr.) 
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Se ridica și începu så se plimbe, scândurile gemând sub 
greutatea lui. Castañeda era cunoscut ca fiind un conservator 
de dreapta, care se opusese public oricărei intervenţii străine 
în afacerile mexicane, inclusiv în drepturile asupra zăcăminte- 
lor subterane. 

— Castañeda riscă prea mult implicându-se în astfel de 
discuţii. 

— Gândeşti ca un american. În Mexic, preşedintele e ales 
pentru un singur mandat, de şase ani. Nu trebuie sa-şi faca 
griji în legătură cu realegerea. 

— Asta ar nårui orice şansă, pentru partidul lui, de a rămâne 
la putere. N-are nici un sens. 

— Sau e perfect de înţeles. 

El se opri din plimbare. 

— Spune-mi, cum? 

— Peak l-a băgat în butoi’... şi nu e un joc de cuvinte. Tere- 
nurile petrolifere ale Mexicului au fost folosite ca garanţie 
după ultimul pachet de ajutoare financiare, în urma prăbuşirii 
bancilor private ale Mexicului. 

- OK. 

— Daca Mexicul nu reuşeşte să plătească datoria, ar putea 
pierde controlul asupra petrolului. Castañeda nu negociază 
chiar de pe o poziţie de forţă. Are posibilitatea să dea vina pe 
administraţia anterioară, pentru că a vârât Mexicul în NAFTAZ; 
a fost o afacere proastă. Asta îi permite să reducă pierderile 
Mexicului şi sà negocieze un acord mai favorabil. În apa- 
renţă, îi va ajuta pe muncitorii din Mexic să lucreze în Statele 
Unite, va crea slujbe mai bine platite pentru săraci, va extinde 
piaţa economică a Mexicului şi va aduce bani pentru îmbună- 
tăţiri sociale. 


1 În original, has him over a barrel, ceea ce ar insemna, într-o traducere 
aproximativa, cà „i/ are Ja cheremul lui“. (n.tr.) 

? Acronim pentru North-American Free Trade Agreement (Acordul pentru 
liber comerţ intre statele nerd-americane), organizație infiintata in 1994, 
având ca membri Canada, SUA şi Mexicul (n.tr.) 
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— Principalele sale grupuri de sprijin. În faţa lor poate să 
joace rolul eroului, spuse Jenkins, preluând ideea ei. 

— A spus că va fi preşedintele poporului, pentru popor. E o 
ofertă prea bună ca s-o lase să-i scape. 

Jenkins privi afara prin ferestre, câtre locul în care caii 
arabi pâşteau liniștiți. 

— Există o singură problemă, spuse el. Nici un lucru nu 
este „o ofertă prea bună“, dacă Robert Peak este implicat. 
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Cartierul financiar, 
San Francisco 


STĂTEAU ÎN PICIOARE ŞI TREMURAU, cu gulerele 
hainelor ridicate, ca pavăză împotriva vântului rece care bătea 
prin canionul cladirilor înalte. Gemea uşor trecând pe lângă 
ei, aducând miresmele golfului, după o săptămână cu tempe- 
raturi de 32 de grade, care distrusese vegetaţia şi lăsase în aer 
un iz metalic. Valul de căldură trecuse. 

Lui Sloane, cartierul financiar i se părea, noaptea, straniu 
de tăcut; era ca şi cum ar fi stat în curtea unui uriaş complex 
de apartamente, părăsit brusc. Înalțimea copleșitoare a cladiri- 
lor juca feste imaginaţiei, pentru că te așteptai la tot felul de 
zgomote: oameni vorbind, motoare de maşini, sirene. Dar nu 
se auzea decât zumzetul vântului, câte un motor de maşină din 
când în când şi scârţâitul câte unei foi de hârtie rătăcite, zbu- 
rând pe trotuare şi prin rigole. Locuitorii din San Francisco 
fugeau la apusul soarelui din zona centrală rezervată afaceri- 
lor, migrând spre casele lor, către restaurantele din North 
Beach şi Chinatown, şi spre cluburile la modă din Market, 
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zona sudică. Cartierul financiar se asemăna atunci unui oraş 
fantomă dintr-un decor de la Hollywood. 

- Nu trebuie så aştepţi cu mine, David. Ştiu cå nu vrei 
să întârzii. 

EI îşi scoase telefonul mobil. 

— O s-o anunţ cå întârzii puţin. 

Telefonul Meldei sună de trei ori înainte să se audă robo- 
tul. Sloane lăsă un mesaj, închise telefonul, apoi se uită din 
nou la ceas. 

— S-a întâmplat ceva? îl întreba Tina. 

— Sunt doar surprins câ n-a ajuns acasă. 

— Hai, du-te. O să mă descurc. 

— Nu. Nu-ţi face probleme. 

i vâri mâinile în buzunarele hainei din piele şi-şi strânse 
umerii, ca să-şi protejeze ceafa de frig. 

— Probabil câ a rămas sā bea o ceaşcă de cafea cu un 
anumit domn despre care tot vorbeşte. 

— Alt bărbat? Ţi-a tras țeapă! 

Tina zâmbi cu gura până la urechi, întorcându-și uşor 
capul, pentru ca briza de pe Battery Street să îi sufle părul de 
pe faţa. David crezuse întotdeauna cå ochii ei erau albaştri, 
dar acum, în lumina venită dinspre holul cladirii, văzu că erau 
mai mult de culoarea cerului înalt de vară, cu stropi de gri şi 
de galben. Tina se aplecă spre el, ca şi cum ar fi fost trasă de 
o sfoară invizibila, ceea ce-l făcu, pentru o clipă, să creadă 
că-l va săruta. Numai cå ea trecu pe lângă el, îndreptându-se 
spre cutia cu ziare din spatele lui, cercetând scrisul prin plas- 
ticul suportului. 

— Mai ai bileţelul cu mesajul? Cel pe care ţi l-am dat mai 
devreme, cu agentul de bursă de douazeci și trei de ani și cel 
mai tare pont al săptămânii? 

Vâri mâna în buzunar, numai câ-şi schimbase cămaşa. 

— Care era numele? intreba ea. Numele de pe bileţel? 

— Cred că Joe Branick; de ce? 

— Nu era cel mai nou baiat de succes cu cel mai tare pont al 
săptămânii de la bursă, rosti, de parcă ar fi vorbit cu ea însăşi. 
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— Poftim? 

Se duse lânga ea şi privi ziarul. Fotografia era chiar deasu- 
pra îndoiturii, iar numele, dedesubtul ei. Sloane o privi, 
neîncrezâtor, apoi se scotoci prin buzunar şi scoase o monedă 
de douazeci și cinci de cenți. Introduse moneda în fantă, apoi 
scoase ziarul, citind titlul cu voce tare. 

— Preşedintele deplânge moartea prietenului. 

Ea se aplecă peste umărul lui şi amândoi citiră articolul 
din dreapta, din partea de jos a ziarului. 


The Associated Press 


WASHINGTON - La o conferinţă de presă matinală de 
la Casa Albă, în care se aștepta ca preşedintele Robert Peak 
sa discute despre participarea la o conferință de mediu 
sud-americană despre încălzirea globală, şeful de cabinet de 
la Casa Alba, Parker Madsen, a confirmat câ Joe Branick, 
asistent special al preşedintelui, a decedat. 

Gardienii publici din Virginia de Vest au descoperit cada- 
vrul lui Branick la puţin timp după ora cinci şi jumătate dimi- 
neaţa, în apropierea unui drum forestier părăsit din Parcul 
Naţional Black Bear. Singura rană de glonţ de la cap părea să fi 
fost autoprovocata. Madsen a declarat cå de la Casa Alba nu vor 
mai fi furnizate alte detalii în viitorul apropiat şi a direcționat 
toate întrebarile către Departamentul de Justiţie. A mai afirmat, 
despre preşedinte şi despre Aripa de Vest, că sunt „„uluiţit, 

Prieteni din copilărie şi colegi de cameră în timpul cole- 
giului, la Georgetown, Peak și Branick rămăsesera prieteni 
apropiaţi. Președintele, care trebuia să plece în această dimi- 
neaţăspre America de Sud, ca să participe la întâlnirea la vârf, 
şi-a anulat călătoria. Înte-o declaraţie scrisă dată publicităţii de 
Casa Alba, se spune câ preşedintele le-a transmis vestea perso- 
nal soției lui Branick și celor trei copii majori ai cuplului. 


Sloane lăsă jos ziarul și se răzgândi în privinţa numelui pe 
care şi-l amintise. 
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— Trebuie să fie o coincidenţă, spuse el, încet. 

Taxiul apâru după colţul străzii. 

— E mort; în ziar scrie că s-a sinucis. De ce te-ar fi sunat 
pe tine? 

EI o privi fix. 

— Nici măcar nu ştim dacă a fost el. 

— Sigur cà a fost el. Cine altcineva putea så fie? ÎI cunoşti? 

— Am... 

Cercetă fotografia din ziar. Era ceva cu ochii... 

— Nu, răspunse el. Sunt sigur câ nu. 

Şoferul de taxi, un barbat de culoare, subţire ca trestia, se 
aplecă prin fereastra portierei, nerăbdător. Sloane deschise uşa 
din spate, apoi îi întinse omului treizeci de dolari prin des- 
chizătura ferestrei. 

— Du-o acasă. Păstrează restul. 

— David, doar n-o să-mi plateşti tu taxiul, protesta Tina. În 
ciuda umorului ei, o cunoştea ca fiind fioros de independenta. 

— Ba bine cå nu, replică el. O sa-l trec pe nota de plată a 
lui Paul Abbott. 

— În cazul asta, o voi lua pe drumul cel mai lung câtre casa. 
Îi zâmbi şi se așeza pe bancheta din spate. Dacă nu altceva, va 
fi o poveste interesantă, spuse ea, arătând cu capul către ziarul 
din mâna lui. 

El o privi mirat. 

— Te simţi bine? 

— Sunt încâ şocat de plecarea ta. 

— Poate câ nu. Ea se întinse câtre mânerul ușii. Ţi-am spus 
câ aş rămâne pentru omul potrivit. Trebuie doar sa mi-l găseşti. 

Apoi închise uşa, lăsându-l singur pe trotuar. 


"TRUPUL LUI SLOANE EXECUTA actul mecanic al şofa- 
tului. Mintea lui se afla în altă parte, lucrând la dezlegarea unui 
puzzle ale cărui piese şi locuri goale erau din ce în ce mai multe. 
Fotografia din ziar se holba la el de pe scaunul din dreapta. 
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„De ce te-ai oprit? De ce te-ai oprit atunci când Tina te-a 
întrebat dacă-l cunoşti?“ 

Examină din nou chipul, dar mintea refuza să se con- 
centreze. 

Clic. 

Imaginea din mintea lui se schimbă. Statea, privind gaura 
din cutia lui poştală, acolo unde până nu de mult fusese încuie- 
toarea. Uşiţele celorlalte şapte cutii poştale rămăseseră 
închise. Încuiate. 

Clic. 

Era în apartamentul lui, împreună cu polițistul. 

„Încuietoarea a fost desprinsă, nu spartă“, îi spusese 
polițistul. 

„Desprinsă?* 

„Cineva care ştia ce face.“ 

Clic. 

inea în mâna încuietoarea cutiei poştale, sucind-o pe 
toate părțile. N-avea nici o zgârietură. 

Polițistul vorbea despre încuietoarea de la uşa de la intrare 
a apartamentului lui, dar el îşi dadea abia acum seama că 
omul putea la fel de bine să vorbeasca despre încuietoarea de 
la cutia poştală. Şi aceasta fusese, la rândul ei, desprinsă. Nu 
fusese un act de răzbunare. lar această constatare adusese cu 
sine alte lucruri la care trebuia să se gândească. Cele două 
evenimente semânau prea mult şi erau prea apropiate în timp, 
ca să fie doar o coincidenţă. Dacă era adevărat, însemna cå 
mobilul se schimba în totalitate..Nu era vorba despre cineva 
care-i purta pică și care ar fi căutat să-i distrugă bunurile. 

Clic. 

În imaginaţia lui, se vedea stând în mijlocul harababurii 
din sufrageria lui. Capacele de la instalaţia de aer condiţio- 
nat fuseseră smulse de pe pereţi, mobila fusese sfarâmată. 
Cautau ceva. 

Clic. 
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Ţinea în mână încuietoarea de la cutia poştală; cutia 
era goală. 

Un lucru despre care credeau că s-ar afla în corespon- 
denţa lui. 

Clic. 

Melda stătea pe palier, întinzându-i teancul de plicuri. „De 
data asta, nu este prea multă. Doar facturile şi nimicuri. 

Clic. 

Era în biroul lui, frunzărind corespondenţa, oprindu-se la 
un pachet ruginiu, cu adresa scrisă de mână. Nu erau doar 
facturi şi nimicuri. 

Cu un gest instinctiv, întinse mâna în dreapta, apoi îşi 
aminti câ-şi lasase servieta la birou, după ce-și indesase cores- 
pondenţa în ea. Câută o ieşire de pe şosea, apoi se opri. 

„ħi laşi imaginaţia sa-ţi scape de sub control. Nu ştii dacă 
nu sunt alte nimicuri. Poate un certificat dintre acelea care-ţi 
spun că ai câştigat un sejur gratuit în Las Vegas sau Palm 
Springs, dacă rezişti la o predica de nouăzeci de minute 
despre motivul pentru care deținerea unei proprietăţi în sistem 
time-share este o idee atât de buna. 

Deschise radioul, dar muzica nu-i împrăștie gândurile; con- 
tinua să râsucească pe rând piesele din puzzle, potrivindu-le, 
încercând să creeze o imagine unitară. Melda nu observase 
încuietoarea desfâcuta, ceea ce însemna cå ea golise cutia 
poștală înainte ca spârgătorul, oricine ar fi fost, så ajungă acolo. 

O presimţire teribilă puse stăpânire pe el. Se uită la ceas, 
apoi îşi luă mobilul din consola centrală şi apāså pe tasta de 
apelare rapida. Telefonul sună. 

Nici un răspuns. 

Al doilea apel. 

Nici un răspuns. 

Al treilea apel. 

Auzi robotul cuplându-se. Închise şi verifica ora pe crono- 
metrul de la bord: 10.00. Jocul de bingo ar fi trebuit så se ter- 
mine de o oră. Melda ar fi trebuit să ajungă acasă. 
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MELDA DEMANIUK RĂSUCI cheia şi împinse mânerul. 
Ușa era înțepenità. Încuietoarea de siguranță. Enervată, scoase 
cheia şi o introduse iarâşi în încuietoarea recent instalată, o 
râsuci şi ascultă să audă ţăcânitul, aşa cum îi arâtase David. 
Apoi, vâri cheia în încuietoarea mânerului de la uşă şi îl zgâlţâi. 
Uneori dinții se blocau. De data asta, mânerul uşii se răsuci liber. 

Se gândi cà încuiase şi broasca de siguranţă atunci când 
plecase la bingo. Memoria o lasa pe zi ce trecea. Probabil câ 
uitase. Întorcându-se acasă, era posibil să fi încuiat, în loc să 
descuie. Ofta. Atâta deranj din cauza altora, atâtea complicaţii. 

Totuşi, izbuti sa zâmbească. Nu va lăsa asta să-i afecteze 
starea de spirit. Nu în seara aceasta. Câştigase! La bingo. 
Pentru prima dată. În clipa în care anunţaseră „B-5“, era atât de 
entuziasmată, încât strigătul de „Bingo!“ ieşise ca scheunatul 
unui căţeluş calcat de cineva. Sala de sport a bisericii izbucnise 
în râs, apoi în aplauze, în timp ce ea se ridica să ia marele 
premiu, două sute şaizeci şi doi de dolari, pe care acum îi 
legāna în poşetă ca pe o mică avere. Ştia deja ce va cumpăra cu 
ei. Îi va cumpăra lui David puloverul pe care-l văzuse în 
vitrina magazinului de la mall. Fusese bun cu ea, ca un fiu. 

Deschise uşa şi aprinse lumina. Poșeta îi cazu la picioare. 
Ambele mâini se ridicară să acopere gura, într-un strigăt mut. 
Dezordinea o atrâgea dincolo de prag ca un magnet. Colecţia 
ei de îngeri din ceramică era pulverizata pe covorul bej. 
Tablourile fuseseră scoase din ramele lor, mobila fusese 
spartă, tapiţeria sfâşiata. Distrugerea se revârsase și în 
bucătărie; farfurii şi cești, împrăștiate printre oale, cratiţe şi 
conţinutul frigiderului. Din plăcinta ei proaspăt coapta se pre- 
lingeau pe linoleum mere condimentate cu scorţişoară. 

Picioarele i se înmuiară, ca şi cum ar fi fost din cauciuc. 
Se clătină câtre tejgheaua bucătăriei, tremurând de parcă ar fi 
fost lovita brusc de o pala de aer rece. 

„Ce e de facut? Doamne Dumnezeule, ce e de făcut? 

Frica o copleşea. Apucă tigaia grea de pe cuptor, strân- 
gând-o la piept ca pe o amintire prețioasă de familie. 


140 ROBERT DUGONI 


„David. Cheamă-l pe David.“ 

Merse cu spatele, împiedicându-se de cioburi şi resturi 
până când ajunse pe palier, se întoarse şi se năpusti pe scări, 
urcându-le cu greutate, de parcă ar fi mers prin zăpadă înaltă. 
Ajungând pe palierul superior, se sprijini de balustradă, înco- 
voiată, respirând greu în câutarea aerului, neputând să strige 
dupa David în timp ce deschidea uşa apartamentului şi intra. 
EI era în bucatarie, cu spatele la ea. Îşi recapată respiraţia, 
pregătindu-se să vorbească. 

Atunci, el se întoarse. 

— Tu, gâfâi ea. 
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CHARLES JENKINS IZBI portiera maşinii cu tocul 
cizmei, în timp ce jongla cu trei sacoşe cu cumpărături şi un sac 
de peste douăzeci de kilograme cu mâncare pentru câini. După 
ce dusese caii arabi în hambar pentru noapte, se aventurase în 
Stanwood după provizii. Bucătăria lui nu era tocmai aprovizio- 
nată pentru vizitatori şi Alex Hart era posibil să stea acolo o 
vreme, cel puţin până când îşi dadea seama ce se întâmpla. 
Dacă Joe Branick o instruise pe Alex Hart să-i aducă dosarul 
însemna cå avea indicii că viața lui era în pericol. Moartea lui 
Branick confirmase aceasta banuiala. În acelaşi timp, însemna 
că atât Hart, cât şi Jenkins se aflau în primejdie. Jenkins trăise 
în linişte ultimii treizeci de ani deoarece el, ca şi alţii, crezuse că 
dosarul a fost distrus. Brusca reapariţie a acestuia schimba 
lucrurile... pentru toată lumea. 

Crengile cedrilor şi ale plopilor se legânau deasupra capului, 
semn cå vântul de pe insulă se înteţea, batând în rafale peste 
apele strâmtorii, aşa cum se întâmpla adesea la apus, în acea 
vreme a anului. Lou şi Amold nu se deranjară să-l întâmpine. 
Cel mai bun prieten al omului, pe naiba. Aruncă o femeie în 
acest amestec şi orice câine sensibil va dezerta mai repede decât 
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un soldat irakian. Fără indoiala că-i va gasi cuibăriţi lânga focul 
care împrăștia căldura pe blana lor subțire sau urmând-o pe Alex 
Hart prin căsuţă, ca doi adolescenţi îndrăgostiţi. 

Nu-i învinuia. 

Femeile pe care le aducea el acasă miroseau, de obicei, a 
Jim Beam şi Marlboro. Stateau doar o noapte. Majoritatea 
erau curioase. Rămâsese o anomalie pe insulă, şi nu doar pentru 
că era negru şi musculos, iar stereotipul potrivit câruia un om 
atât de mare putea să fie dotat ca un catâr tot mai persista. 
Atunci când sosise pe insulă, comunitatea era unită mai abitir 
decât o familie de fraţi irlandezi. Zvonurile circulaseră repede 
despre negrul care cumpărase ferma Wilcox. Când Jenkins, 
dupa aceea, nu vorbise cu nimeni, zvonurile înfloriseră. În 
acele ocazii rare când se aventura în oraş, majoritatea oameni- 
lor se retrăgeau din calea lui, deşi câţiva din baieţii localnici, 
alimentaţi de câteva sticle de băutură, îl priveau aşa cum 
urmăreşte un vânător marele cerb. Îi evita atunci când putea şi 
termina repede, atunci când nu putea. Vorba umbla. Era lăsat 
în pace, ca un bătrân taur comunal. 

Înainte sa plece în oraş, facuse un duş și se schimbase, 
îmbrăcându-se cu o pereche de jeanşi negri, o cămașă din 
flanela cu nasturi până jos şi cizme de cowboy, singura lui 
pereche de încâlțăminte care nu era îmbrăcată într-un strat de 
noroi. Gåsise chiar şi un stop de after-shave. 

Deschise uşa din spate cu tocul cizmei, păşi în bucătărie şi 
scapă din mână o sacoşă. Fructele se rostogoliră pe linoleum 
fara să întâlnească nimic în cale: plantele dispăruseră. Tej- 
gheaua, de asemenea, fusese curățată, borcanele erau aliniate 
cu grijă într-un colţ, murele şi căpşunile erau probabil în frigi- 
der. Somonul pe care-l prinsese în apele strâmtorii cu o zi 
înainte zăcea curăţat pe un fund din lemn, umplut cu legume 
proaspete din grădina lui, gata să fie gatit. 

Aşeză a doua sacoșă cu cumpărături pe tejghea, lasă så cadă 
pe podea mâncarea pentru câini și se îndrepta spre sufragerie. 

— Nu era nevoie să te duci la magazin. 
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Curăţase masa de resturi, o acoperise cu o față de masă 
alba şi acum aranja farfurii şi tacâmuri în jurul unui castron cu 
salată verde şi roşii. Focul din şemineu trosnea cu un miros de 
arțar proaspat. Privi de jur împrejur. Cărţile fusesera aşezate 
pe rafturi, iar tablourile aranjate cu grijă. Într-o oră, Alex 
facuse mai mult pentru ca locul så arate ca un cămin, decât 
reuşise el în treizeci de ani. 

— Îmi pare rău. Am îndreptat şi eu puţin. Nu trebuia s-o 
fac. Rămase nemişcată, pândindu-i reacţia. 

Incapabil să spună ceva, îi întinse sticla de cabernet. 


— Nu ştiam câ avem peşte. 

Ea puse sticla pe masă, lângă castronul cu salată. 

— Totul e proaspat. Nu pot să cred cât de mari sunt roşiile. 
Care e secretul tàu? 

— Hmm? 

— Cu roşiile... care e secretul? 

— Un grădinar nu-și divulga niciodată secretele, replică el, 
revenindu-şi puţin. 

— Am crezut că aşa se spune despre un magician. 

— Ar putea cineva, cu excepția unui magician, să obţină 
roşii ca astea? 

Ea zâmbi şi-şi înălța faţa, ca un copil care urmărește artifi- 
ciile explodând pe cer pe 4 iulie. Jenkins se întoarse în 
bucătărie şi se sprijini de colţul tejghelei. 

— Îmi pare râu. Nu era treaba mea să aranjez pe-aici. Alex 
stătea în pragul ușii, în spatele lui. 

În clipa în care se întoarse, îi simţi mirosul respirației, 
care-i amintea de caramelul cald. Făcu un pas înapoi, dar se lovi 
de tejghea și facu o piruetă ciudată, de parcă ar fi intenţionat să 
se răsucească spre castroanele lui Lou şi Arnold. 

— Mai bine i-aş hrâni pe ogari. 

Ea se sprijini de tocul uşii, cu capul puţin înclinat. 

— Pari să ai o groază de secrete. 
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— Doar pentru câ un om nu le spune tuturor povestea vieţii 
lui nu înseamna că ascunde ceva, Alex. Vocea lui acoperi sune- 
tul boabelor care cădeau în castroanele din aluminiu ale câinilor. 

— Mă refeream la roşii. 

Lasă jos sacul. 

-A! 

— Dar, dacă tot ai adus vorba, cei de la IRS! n-o să fie prea 
bucuroşi atunci când o så dea de dumneata. 

— Ai de gând sà må denunți? 

— S-ar putea. 

Ridica de jos castroanele câinilor și încercă să treacă pe 
lângă ea, dar uşa era îngustă, iar ea nu făcea nici un efort så se 
dea la o parte din drumul lui. Lumina focului din şemineu îi 
atingea obrajii cu o strălucire mai frumoasă decât un lan de 
grâu din Midwest în lumina apusului. Observă cum părul ei 
urma curbura maxilarului şi-i curgea nestingherit pe umeri. Se 
înşelase. Nu era la fel de frumoasă ca mama ei. Era mai fru- 
moasâ. Oare flirta cu el? Trecuse atât de mult timp, încât nu mai 
ştia. Femeile din oraș, de obicei, îşi puneau mâinile între picioa- 
rele lui, înainte să-şi lase jos sticlele cu gât lung de bere Bud- 
weiser, zgâlţâindu-l de parca ar fi fost o funie sfâşiata legata de 
pluta vieţii. Îşi ieşise din mâna în privinţa artei subtilitaţilor şi... 

.. Şi ea era fiica lui Robert Hart, fata stângace care 
mergea cu bicicleta pe aleea lungă din faţa casei. 

- Mai bine le-aş pune ceva de mâncare lui Lou şi lui Amold. 

Ea zâmbi. 

— Cred că tocmai ai facut-o. 

Jenkins îşi cobori privirea spre castroane. 

— Atunci, o să-i caut. Sunt în stare să roadă mobila de foame. 

Trecu pe lânga ea. În mod normal, sunetul boabelor 
pentru câini era ca un strigăt de chemare la arme; cele două 
bestii aproape câ se càlcau în picioare, dând peste el, în goana 


! Acronim pentru Internal Revenue Service, agenţie guvernamentală a SUA 
insarcinata cu colectarea impozitelor şi aplicarea legilor cu privire la impune- 
rea veniturilor (n.tr.) 
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lor. Acum, nu numai că nu se îmbulzeau, dar nu erau la locu- 
rile lor obişnuite şi nu stăteau nici întinși lânga foc. 

— Am crezut că i-ai luat cu tine, spuse ea. 

El scuturâ din cap. 

— Ei doi şi mâncare pe bancheta din spate a unei maşini nu 
este o combinaţie prea buna. Probabil sunt afară. 

— O să deschid sticla de vin, se oferi ea. 

El deschise uşa de la intrare, ieşind afară pe mica verandă 
care oferea o vedere panoramică asupra proprietăţii sale, câtre 
ferma de lactate. Uneori, când caii arabi îi ignorau, Lou şi 
Amold se strecurau pe sub firele încolăcite ale gardului ca să 
deranjeze vacile, dar Jenkins putea să vada urmele cirezii în 
drumul ei netulburat câtre şopron. Lăsă castroanele jos, vâri 
două degete în gură şi scoase un fluierat ascuţit, pe care însă 
vântul îl rapi, o rafală care îl înghiţi înainte de a parasi 
veranda. Facu câţiva paşi printre firele unduitoare de iarba 
înaltă, strigându-le numele. La ora nouă şi jumătate, într-o 
seară de vară din nord-vest, lumina zilei încă mai zâbovea, 
într-un amurg gri-albăstrui care transforma iarba într-o mare 
de umbre. Nu văzu nici o urmă de câine. Era posibil să se 
balacească în pârâul de lânga ușa din spate şi, cu vântul 
batând în rafale, så nu-l fi auzit când a venit. Se întoarse și 
începu să urce treptele verandei. 

Alex îi câutase numele la IRS. Cum altfel ar fi putut să 
dea de el? 

Trecutul şi prezentul se ciocniră cu o fracțiune de secundă 
înainte să audă mica pârâitură: un pocnet ca de trunchi de 
copac uscat, care-i trezi instinctele adormite. Se arunca la 
pământ, ca şi cum s-ar fi deschis o trapă în faţa lui, cu castroa- 
nele câinilor zângânind şi mâncarea împrâştiindu-se. 

Primul glonţ îi trecu pe lângă urechea dreaptă, făcând så 
sară așchii din tocul uşii. 


23 


SLOANE IEŞI de pe Autostrada 1 la Palmetto Avenue, cu 
viteza absurda de o sută douazeci de kilometri metri pe oră, 
coborând orbește printr-un zid de ceaţă deasă şi gălbuie. 
Luminile roșii clipiră în faţa lui, așa câ apasă cu putere pe 
frână, intrând cu jeep-ul într-un derapaj pe pavajul umed. 
Corectă traiectoria în spatele unei alte maşini oprite la inter- 
secţie, încetini ca să se asigure că nu circula nimic pe drumul 
cu care se intersecta şi apoi accelera spre Beach Boulevard. 
Un minut mai târziu, facu la dreapta din scurt pe pietrișul de 
pe locul lui de parcare, oprindu-se lângă o camionetă staţio- 
nată paralel cu gardul de dafin care separa locul de parcare de 
cel liber. Calatorii obosiţi foloseau câteodată locul ca så eco- 
nomisească banii pe care i-ar fi dat la hotel. Pe Sloane nu-l 
deranja, atâta timp cât erau liniștiți şi nu lăsau mizerie. În 
această seară, nu se opri să stabilească reguli. 

Sari din maşină şi alergă uşor spre cladire, pentru că-l 
durea glezna după exerciţiul fizic susţinut. Se vedea lumină 
în bucătăria apartamentului unde locuia Melda, dar nu-i văzu 
vârful capului. Era, probabil, înăuntru, tăindu-i o bucată de 
plăcintă. Urca scara din spatele cladirii din două în două 
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trepte, resimţind presiunea din gleznă, apoi şontâcai pe 
palier. Uşa apartamentului ei era deschisă, semn râu. Deveni 
și mai râu. 

Trecu pragul, ocolind râmâşiţele lucrurilor aruncate, 
simțindu-se pierdut, panicat, înspăimântat. 

Tavanul se zgâlţâi, iar el privi în sus, cu toate cå nu conşti- 
entiză pe moment că era vorba despre apartamentul lui. 
Cineva era în apartamentul lui. Cineva în mişcare. Cineva cu 
paşii prea greoi ca să fie o femeie de un metru şi jumătate şi 
patruzeci şi cinci de kilograme. Urmări sunetul de-a lungul 
tavanului către uşa de la intrare, ieşi pe palier şi se aplecă 
peste balustrada. Barbatul de pe palierul de la etajul doi se 
îndepărta cu pas hotărât de apartamentul lui. Purta o salopetă 
bleumarin, cu un petic alungit pe spate. 

Pacific Bell. Compania de telefonie. 

— Hei! Tu! 

Barbatul se opri, se întoarse, cu mișcări de robot. Pistolul 
se materializà ca din neant, ireal şi strain. Încremeni în timp 
ce arma se învârtea în jurul trupului celuilalt, realizând că 
barbatul îl ţintea. Atunci, instinctul şi pregătirea intrară în 
acţiune. Intră sub palier, lipindu-se cu spatele de perete, ascul- 
tând mişcările omului de pe palierul de deasupra lui. Erau 
scări în fiecare capat al cladirii: celalalt putea să ajungă la 
camioneta pe oricare din ele. ÎI auzi îndreptându-se spre scara 
din faţă a cladirii şi o luă spre cea din spate. Privi peste umăr 
şi-l urmări pe celalalt coborând repede primul şir de trepte, 
apucându-se de balustrada şi sărind aproape de colţ. Cu toate 
astea, nu continuă drumul în jos, câtre al doilea şir de scari. 
Nu se ducea spre camionetă. 

Venea după el. 

Se intoarse şi se repezi în jos pe scari sărind peste ultimele 
patru trepte. Glezna dreaptă i se răsuci în urma impactului, iar 
el simţi câ nu va rezista; o durere înfioràtoare apâru instanta- 
neu. Se stràdui să se ridice în picioare. Palierul de deasupra lui 
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se clătină. Îşi înghiţi durerea și pomi şchiopatând prin maga- 
zia întunecată, apoi pe coridorul care ducea în spatele cladirii. 

Pe drum, simţi vântul şi umezeala ceţii venind dinspre 
ocean. Se opri şi se întoarse să privească înapoi pe coridor. 
Vazu silueta bărbatului aparând ca şi cum ar fi fost la celalalt 
capăt al unui tunel. Apoi, şindrila de lângă capul lui exploda 
în mii de așchii, înţepându-i fața ca niște ace. Plonjă în ceaţă, 
glezna râsucindu-i-se pe terenul accidentat şi pe gheţişoare, 
provocându-i dureri cu fiecare pas. Schimba direcţia mereu, 
ghemuindu-se, câutând un loc în care să se ascunda, negăsind 
nici unul. 

Se îndepartă de cladire, până când piciorul îi alunecă şi se 
prăbuşi într-un genunchi. Undeva, dincolo de un strat gros de 
ceaţă, auzea mugetul oceanului spărgându-se de pietre şi simţi 
vântul şi stropi pe faţa. 

Gheţişoarele ajunseseră la marginea abruptă a stâncilor. 
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Se aruncă pe uşa de la intrare, strigându-i: 

— La pamânt! 

Alex statea lânga masă, ţinând sticla cu vin într-o mână și 
tirbușonul în cealaltă, când geamul ferestrei exploda în cio- 
buri, sticla de vin se sfarâma și lalelele din ghivece începură 
sa zboare ca țintele vibrând într-o sala de trageri. Camera se 
învârti: bucăţi de sticla și de lemn, prinse într-o tornadă, cărţi 
zburând de pe rafturi, cenuşa împrâştiindu-se din șemineu. 
Aduseseră cu ei multă muniţie şi păreau hotărâți să nu se 
întoarcă acasă cu vreun cartuș. 

Jenkins se târî pe podea şi-şi lipi spatele de masa răstur- 
natà. Gloanţele ţăcâneau pe ea ca o banda de telegraf care-a 
luat-o razna. Alex stătea cu spatele lipit de lemnul ei, cu bluza 
alba acum de un roşu-închis, aproape purpuriu, dar faptul cà 
reuşise să răstoarne masa şi să-şi scoată un Glock de nouă 
milimetri din servietă era un indiciu destul de clar cà era 
vorba despre vin, şi nu despre sânge. 

— Ai păţit ceva? strigă el. 

Era ca şi cum ar fi urlat în bătaia furtunii. 
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- Putem să ieşim prin spate? Era la fel de calmă cum 
fusese şi în grădină, atunci când avea lama sapei la gât. 

— Asta vor şi ei, să ieşim prin spate. Tocmai de-aia ne 
atacă din faţă. 

— Crezi că un localnic ar putea sà cheme ajutoare? se inte- 
resă ea. 

— Cu vântul bătând dinspre strâmtoare, nu e nimeni destul 
de aproape ca så audă împuşcăturile. 

— Ai vreo idee cine ar putea fi afara? 

— Nu sunt un geniu, dar presupun că sunt aceiaşi tipi care 
l-au ucis pe Joe. 

— Prin urmare, au venit după dosar? Ea facu un semn cu 
capul de-a lungul încăperii, spre locul în care era dosarul, pe 
un scaun lângă şemineu. 

— Din nou, n-am diplomă de Stanford, dar cam asta aş 
zice. Mă acoperi? 

— De ce? 

El facu un semn cu capul spre dosar. 

— Lasă-l. 

El scutură din cap. 

- De data asta, nu, Alex. Se ridică în picioare, ghe- 
muindu-se în spatele mesei. 

— Rahat! Alex se ridică într-un genunchi, dându-și seama 
că oricum se ducea, cu sau fără ajutorul ei. Se aşeza în poziţia 
de tragere. E rândul meu, anunţă ea. Apoi, când focul se opri, 
zise: Du-te! 

Se repezi spre scaun, în timp ce ea se ridica peste masă şi 
trăgea trei focuri, de la stânga la dreapta, prin deschizătura 
care mai devreme fusese fereastra. Riposta ei îi tinu în loc 
preţ de o secundă sau două; apoi, urmă o altă rafala de 
gloanţe. Fotoliul nu i-ar fi putut oferi lui Jenkins un adăpost 
sigur. Întins pe podea, cu dosarul în mâna, privi în spate peste 
umar la Alex, aşteptă ca ea să se ridice din nou, după care 
tâşni înapoi, de-a lungul podelei, în timp ce ea mai trăgea wei 
focuri bine ţintite. 
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— În curând o sà ramân fară gloanţe, spuse ea, lipindu-şi 
spatele de lemn în timp ce focul începea din nou. Arātà spre 
dosar. Ce naiba e asta? 

— Dacă reuşim să ieşim de aici, o să-ţi povestesc la o cină 
şi la o altă sticlă de cabernet. 

— Nu pot să beau aşa ceva, spuse ea. Sulfaţii imi dau 
dureri de cap. 

— Sper câ voi avea ocazia să-mi aduc aminte de asta. O să 
bem un scotch bun, în amintirea tatălui tàu. 

— Faci tu cinste? îl întreba Alex. 

— Doar dacă nu-mi spui cå a murit cavalerismul în ultimii 
treizeci de ani. Arătă cu capul uşa care dădea spre hol. Armele 
mele sunt în dormitor. 

Ea scutură din cap. 

— Nu poţi så ajungi acolo. E prea departe şi n-am destule 
gloanţe ca să te acopar. Mai bine râmâi jos. 

— N-am de ales, spuse el. Nu poţi să-i ţii pe loc o veşnicie. 
O sa facă praf casa mai repede decât nişte termite. Pe lângă 
asta, dacă au atât de multa muniţie... 

Fulgerul izbucni, urmat de o detunătură care smulse din 
balamale uşa de la intrare şi o azvârli în cealaltă parte a 
camerei, lovindu-se de rafturile cu cărţi. Un fum gros se 
ridica dintr-un recipient care se rostogolea pe podea. Jenkins 
se repezi și îl aruncă afară prin deschizătură, arzându-şi mâi- 
nile, dar norul de fum şi grămezile de cărţi îi oferirà acoperi- 
rea de care avea nevoie ca să ajungă în dormitor. Smulse uşa 
dulapului, înşfacă puşca din colț și-i desfacu ţeava. Un singur 
glonț pe ţeavă. Înhaţă cutia cu gloanţe de pe raft, dar aceasta 
i se desfacu în mâna. Goala. Începu sa arunce tot felul de 
haine şi de încalțari, căutând gloanţe rătăcite, dar nu găsi 
decât unul. Într-un moment de acalmie, o auzi din nou pe 
Alex râspunzând cu foc: împușcături rare, ca så economi- 
sească muniţia, oferindu-le însa celor de afară un răgaz 
înainte să dea buzna în casă. 
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Se târî pe podea spre noptiera şi-şi recupera pistolul Smith 
& Wesson. Butoiaşul era gol. Căută încărcătoare suplimen- 
tare, nu le găsi, apoi îşi aminti că le văzuse ultima oară în 
portbagajul camionului său, când fusese în pădure să facă 
exerciţii de tragere. Gasi patru gloanţe de calibrul patruzeci 
rătăcite pe fundul sertarului noptierei. 

Asta era tot. 

O explozie sparse fereastra de deasupra patului sâu şi 
camera se umplu cu același miros înțepâtor de amoniac. 
Apucă o cămaşă de pe podea şi se târî în baie, ținându-și res- 
piraţia. Deschise robinetul. Opriseră apa. Luă pânza şi o 
cufundă în vasul de toaletă, apoi o presă peste gură şi nas. 
Gâtul i se contractase, iar ochii începuseră să-l usture, de 
parcă ar fi fost cuprinși de flacari. Se târî în sufragerie, rupse 
cămaşa umedă în doua și-i întinse lui Alex o jumătate. Ea şi-o 
lega peste nas și gură. 

— Mai sunt alte ieşiri? se interesă ea. 

— Tereferi la un pasaj secret pe sub proprietate? 

— Ar fi ideal. 

— Regret. 

— Ai vreo idee? 

— Încearcă sà nu respiri. 

În hol izbucni focul; gazul ajunsese la lampa de control a 
cuptorului. Nu mai aveau mult timp la dispoziţie. Înţesată cu 
ziare şi cărţi vechi, căsuţa avea să arda ca iasca. Flacările 
cuprindeau dormitorul. 

El îi întinse puşca. Alex vâri Glock-ul în pantaloni, la 
spate. El îşi slabi cureaua de la jeanși şi-şi îndesă dosarul în 
partea din faţă a pantalonilor, acoperindu-l cu cămașa. 

— Când ajungem afară, ia-o spre stânga. O să vezi o cărare 
prin pădure. Duce spre un hambar. E cam la cincizeci de 
metri, dar copacii şi tufişurile sunt dese, şi ar trebui să-ţi ofere 
un adăpost. 

— Tu ce-ai de gând să faci? 

— Sa deschid drumul. 
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— Bine, dar spune-mi cum o s-ajungem afară, dacă ei ne 
aşteaptă la uşa din spate. 

— N-o så ieşim pe uşa din spate. 

Se uită la el ca la un nebun. 

— Ai văzut vreodata Butch Cassidy and The Sundance 
Kid!, Alex? 

—Nu. 

El îşi sprijini spatele de masă, scoase gloanţele din buzu- 
nar, eliberă piedica şi împinse înăuntru gloanţele de calibrul 
patruzeci. 

— N-ai văzut niciodată Butch Cassidy and The Sundance 
Kid? E un film clasic. 

Ea privi flacările care se întindeau. 

— Putem să lăsăm pe altădată evaluarea cunoştinţelor mele 
cinematografice? 

— E o scenă, cu Butch şi Sundance prinşi în capcană într-un 
hambar din America de Sud. Ei nu ştiu, dar vreo zece mii de 
agenţi federali se strânseseră în faţă, aşteptând să-i omoare. 

— Nu mă ajuţi cu nimic. 

— Treaba e cå ei se duc direct la ușa din faţă, pentru cå toţi 
ceilalţi nu s-ar fi așteptat să aleagă această ieşire. 

— Şi reuşesc? 

Jenkins înfipse încărcătorul în mâner. 

— Finalul nu e important. Îmi place raţionamentul. 

— Minunat. Ce-o să folosim ca acoperire? 

— Bună întrebare: un copac. 

El îşi îndesă arma în pantaloni, scuipă în palme şi apucă 
piciorul mesei. 

— La trei, pornim. 

— Nu poți să ridici chestia aia. 

1 Un celebru film american (1969), in regia lui George Roy Hill, inspirat din 


viața legendarilor jefuitori de banci Butch Cassidy (interpretat de Paul 
Newman) şi Sundance Kid (Robert Redford). (n.tr.) 
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— Cine crezi că a cârat-o înăuntru, Lou şi Arnold? Când 
ajungem la fereastră, trage un foc în punctul mort. Da-i bătaie. 
Da-le ceva care să-i țină ocupați. 

Se ghemui ca un halterofil într-o ridicare decisivă. 

— Trei. 

Muşchii de la picioare îi întinseră pantalonii, iar el 
mormâi ca un urs înfuriat. Masa începu să se ridice uşor de 
pe podea. Apoi se avântă, năvâlind ca un taur spre gaura din 
perete, acolo unde fusese fereastra. Hart trase un foc de cali- 
brul 12, se întoarse spre stânga şi o rupse la fugă spre padure. 
Jenkins aruncă masa, se rostogoli, apoi se ridică în picioare 
cu pistolul în mână și trase doua focuri în direcţia în care 
credea că se aflau atacatorii, înainte de a o urma pe Alex prin 
păduricea deasă, la doi pași în spatele ei. Cei cincizeci de 
metri până la hambar li se pârură doi kilometri. Patruzeci şi 
cinci de metri. Patruzeci de metri. Auzi în spatele lui şi vuie- 
tul vântului. Ceva îi bâzâi în ureche; nu era un ţânţar. O 
ajunse din urmă la treizeci de metri, alergând unul lângă 
celălalt, sărind peste ramuri, ridicându-şi picioarele pe tere- 
nul accidentat ca nişte soldaţi într-un marș forţat. Sà fie al 
naibii dacă n-aveau să scape... 

Fu lovit la picior. Corpul i se înclină în faţa. Se izbi de 
pământ, ţipând la ea să alerge în continuare, se rostogoli, 
ajunse în poziţie şi trase de doua ori în direcţia barăcii îngriji- 
torului, deşi era prea întuneric ca să poată vedea dacă vine 
cineva. Ridicându-se în genunchi, puse o mână pe pâmânt ca 
să se ridice şi simţi blana subţire şi calda. 

Lou. 

Limba câinelui atârna din gura în spume, iar faţa lui era ca 
o mască înghețată, pe care se citeau chinul şi durerea. Avea 
ochii daţi peste cap, buzele întinse peste dinţi. Stomacul i se 
umflase grotesc. Lângă el, parţial acoperit de ciulini şi de rugi, 
zăcea Arnold. 

Jenkins se târî spre câini, strângându-le capetele la piept. 

— O, nu. Nu, nu, nu. 
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— Haide. Haide. Alex stătea deasupra lui, trăgându-l. Nu 
mai poţi face nimic. 

El îşi ridica privirea, strigând în vânt. 

— Fir-ar a naibii, Joe! Fir-ar ai naibii! 

— Haide, Charlie. 

O creangă trosni. Era o bucată de lemn smulsă din trun- 
chiul aflat la câţiva centimetri de capul lui. Alex ţipă și căzu 
ca un sac de fàinà. Jenkins alungă imaginea câinilor morți, 
apucă pușca şi trase o ultimă împuşcàturà catre o umbră 
care se apropia. Apoi se ridică în picioare, o aruncă pe Alex 
pe umăr şi porni catre hambar, cârând-o ca pe sacul de 
douazeci de kilograme cu mâncare pentru câini. Zece 
metri... Aşteptă să fie lovit în spate. Picioarele i se împleti- 
ceau. Şase metri... Se încordà sà primească glonţul... trei 
metri... Deschise uşa hambarului şi se repezi înăuntru, în 
timp ce bucaţi de lemn zburau pe lângă el. O lasa jos pe 
Alex în spatele baloturilor de fân, încercând să respire. 
Gainile cloncâniră şi începură să zboare de colo-colo, 
într-un nor de pene. Caii arabi loveau cu copitele în uşa graj- 
dului, scuturându-şi capetele cu fornaieli sălbatice. 

Jenkins îi examină cămaşa. Petele de vin vărsat făceau 
dificil de gasit locul în care fusese lovită, dar văzu o ruptură în 
țesătură lângă braţul drept. 

— Poţi să må apuci de mijloc? 

- Ce? 

— Poţi să te ţii de mine? 

— Cred cà da. De ce? 

El se forţă să zâmbească. 

— Nu cred câ l-ai văzut pe John Wayne în True Grit!, nu? 

— Nu, dar spune-mi că s-a terminat mai bine decât Butch 
şi Sundance. 

1 Western realizat de Henry Hathaway în anul 1969, in care John Wayne 


interpreteaza rolul lui Reuben J. „Rooster“ Cogbum, un batrân pistolar, chior 
si alcoolic, dar foarte curajos. (n-tr.) 
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Jenkins înşfacă o funie dintr-un cui de pe un stâlp, facu 
un ochi şi deschise uşa uneia dintre boxele grajdului. Calul 
arab alb necheza și se cabra, cu o privire salbatica. Jenkins îi 
trecu funia peste bot şi în jurul grumazului, apoi reuși să-i 
pună un câpăstru pe cap. Aruncă celalalt capăt pe dupa gât 
şi-l legă de partea cealaltă, ca să confecţioneze un hâţ. Ar fi 
trebuit să meargă. 

Hart se ridică în picioare, ținându-şi braţul. Jenkins scoase 
calul din grajd şi-l lasă să se cabreze, învârtindu-l în cercuri 
strânse, ca să-l linişteasca. Puse un picior pe un buştean şi-l 
ridică pe celalalt peste spatele animalului. Buimâcit şi agitat, 
calul izbi din copite şi-şi scutură capul, dar Jenkins îl strânse 
cu toată puterea pe care o avea în picioare, continuând să-l 
smuceascâ în cerc strâns, în timp ce se apleca pe sub grinzile 
de susţinere de deasupra. 

— Hai sus, zise el. 

Alex se urcă pe butuc, iar el o trase în spatele lui. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat? îl întreba ea. 

— Poftim? 

— În True Gnt; ce s-a întâmplat? 

— Tu doar lasă-ţi capul jos şi ţine-te bine. 

— Ştiam câ n-o sâ-mi placă asta. 

El fixa funia între dinţi, strânse Smith & Wesson-ul în 
mâna dreaptă, Glock-ul în stânga, apoi lovi cu putere în coas- 
tele calului, dirijându-l spre uşa hambarului. 
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NOROIUL SE REVĂRSA PESTE creștetul capului lui 
Sloane, prelingându-se spre gulerul camașii. Își lasă barbia în 
piept şi închise ochii, lasând mica avalanșă să treacă peste el. 
Se agaţa de marginea stâncii, la vreo şapte-opt metri de vârf. 
Deasupra lui, individul paşea pe margine. 

Valurile care se zdrobeau de stâncă săpaseră în gresie şi în 
piatră cu puterea unor ciocane pneumatice, lăsând jumatatea 
de sus să atâme ca o mușcătură urâtă. Aceasta, ca şi ceața 
deasă, se transformaseră în refugiul lui Sloane. În cazul în 
care celalalt barbat s-ar fi întins pe burtă, ca să privească peste 
margine, n-ar fi putut sa-l vada. Oricine ar fi fost, era nevoit 
să presupună că urmăritul îşi încercase norocul în apele 
îngheţate ale Oceanului Pacific sau fugise în întuneric. Între- 
barea era: cât de mult va aştepta celalalt, ca să fie sigur? 
Sloane nu putea să atâme la nesfârşit. Glezna îi ardea cu un 
foc rece, iar muşchii de la picioare şi de la braţe, care nu mai 
erau atât de putemici sau de rezistenți cum fuseseră atunci 
când se câţăra regulat, începuseră să se contracte: primul 
semn de oboseală a mușchilor. Caderea era iminentă. Fàcu 
tot posibilul să-şi schimbe centrul de greutate şi să altemeze 
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prizele, astfel încât muşchii să se odihnească pe rând, în timp 
ce încerca să menţină trei puncte de contact cu peretele. Bro- 
boanele de sudoare, amestecate cu aerul umed şi sărat, îi 
intrau în ochi, înțepându-l. 

Un şuvoi de noroi căzu din nou peste el. 

Chiar dacă braţele şi picioarele ar fi rezistat, nu exista nici 
o garanţie că stratul de roci avea să facă la fel. Crapăturile de 
care se agăţase aveau consistenţa cretei. Sub loviturile perma- 
nentele ale oceanului, roca nisipoasă putea să cedeze în orice 
clipă. Furtunile de iarnă ofereau scene dramatice jurnalelor de 
televiziune, curţi înwegi alunecând în Pacific în câteva clipe. 

Sloane numără secundele. Contorizarea minutelor era un 
truc pe care-l învățase pentru a-și ține mintea concentrată. 
Când ajunse la şapte minute, ştiu cà doar atât putea să aştepte, 
ca să-i mai rămână putere pentru caţarare. În întuneric, cu o 
gleznă luxată, cu vântul urlând şi cu trupul înghețat de ume- 
zeala rece, avea să fie greu. Trebuia să fie sigur de fiecare 
priză, înainte de a-şi transfera greutatea. Consecințele unei 
greşeli îi cereau să nu se grâbească. 

Se prinse de o creangă, gâsi o crestătură în care să-şi vâre 
piciorul, o încercă şi făcu un pas. Crestătura ceda, iar piciorul 
drept îi aluneca. Pipăi peretele pâna când gasi un loc îngust 
unde să pună piciorul, apoi se opri pentru câteva clipe, ca så 
respire. Pieptul i se zbātea cu putere. Sub el, susurul ritmic al 
oceanului inspira şi expira cu fiecare val puternic, ca un muri- 
bund care respira printr-un aparat special. 

Sloane își schimba din nou centrul de greutate, găsi un alt 
punct de susținere şi mai făcu un pas. Glezna îi zvâcnea, dar 
se forţă s-o ignore, concentrându-se, ca un jucător de şah, 
asupra următoarelor mişcări. Întoarcerea nu era o opţiune. 

După douazeci de minute, ajunse pe margine. Daca se 
înșelase, iar celalalt îl aşteptase, era un om mort. Făcu o 
pauză, apoi se prinse de muchie, așteptându-se ca o pereche 
de pantofi sa-l calce pe degete şi sa-l azvârle în spuma şi 
ceaţă. Pentru că nu se întâmplă nimic, își înalță capul şi se 
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săltă peste margine, rămânând lipit de pământ. Cercetă umbrele 
şi ceața împrăștiată de vânt, încercând să descopere ceva sus- 
pect. Nevâzând nimic, se ridică în picioare şi porni şchiopă- 
tând spre clădire, intrând pe coridor, ieşind în magazia cu 
vedere spre parcare. 

Camioneta dispăruse. 

Se gândi la Melda. 

De ce nu era în apartamentul ei? Dacă ar fi venit acasă de 
la bingo şi şi-ar fi gasit apartamentul distrus, s-ar fi dus la o 
singură persoană. La el. 

Acolo fusese şi celălalt. 

Se sprijini de balustrada metalica, folosind-o ca pe un 
baston pentru a se împinge pe scări, apoi pâși şchiopatând de-a 
lungul palierului. Uşa de la apartamentul lui râmasese deschisă. 

— Melda? 

Tigaia ei din fontă zăcea pe tejghea. 

— Melda? 

Nu era în bucătărie, nici în sufragerie. Se grabi spre dor- 
mitor, împiedicându-se de lucrurile împrăștiate peste tot, apoi 
aprinse lumina. Pantoful zăcea într-o parte, în faţa uşii închise 
a baii. Alb, cu talpa moale. Pantoful Meldei. 

— Melda? 

El nu închidea niciodată uşa de la baie. Vecinul lui cel 
mai apropiat era oceanul. Cu pulsul zvâcnindu-i în urechi, se 
întinse spre mâner. „Dacă exiști, Dumnezeule, fă ca baia să fie 
goala.“ Apoi răsuci mânerul şi deschise uşa, o fâşie de lumină 
măturând linoleumul şi oprindu-se să se odihnească pe trupul 
prăbuşit în cada de porțelan. Era o imagine aproape senină. 
Rasuci întrerupătorul, iar lumina dezvalui oroarea de nedes- 
cris. Melda zâcea într-o balta de sânge, cu capul pe spate, 
lasând să se vada o gaură în gâtul ei. 

Sloane îşi simţi picioarele prinzând râdacini în podea, 
degetele încovoiate din cauza furiei, disperării şi nesiguranţei. 

— Nu, strigă el uşor, înainte să izbucnească într-un urlet de 
agonie, ca un torent al furiei. Nuuuuuuuuu! 
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Se împletici, se lăsă în genunchi, târându-se spre ea, strân- 
gând-o la piept. 

„Nu. Nu. Nu.“ 

— Respiră, o imploră el. Te rog, respiră! 

„Te rog. Respiră. Te rog, respiră. 

O lasă pe podea, îi dădu capul pe spate şi îi făcu respiraţie 
gură la gură, suflând, apâsând-o pe piept, orice urmă de 
rațiune fiind acum pierdută și îngropată. 

— Unu, doi, trei, patru, cinci. 

„O respiraţie, cinci apâsări.“ 

Rasuflarea lui ieşea din gâtul ei ca aerul care scăpa 
printr-o gaură a unui balon. 

— Trei, patru, cinci. 

„Nu. Dumnezeule, nu...“ 

Înca o data. Sufla. 

— Trei, patru, cinci. 

Din nou. Din nou. Camera se înceţoşă, lumini albicioase 
pâlpâind. 

— Doi, trei, patru. 

Vocea îi deveni mai slaba. 

Întunericul îl învâlui, trâgându-l ca o greutate legată în 
jurul gleznelor. Se scufunda. Lumina pâli. Durerea îi exploda 
în frunte şi tâmple, făcându-l să se afunde și mai adânc în 
întuneric, singur, auzind doar sunetul stins al vocii sale, ca o 
casetă dintr-un aparat cu bateriile pe terminate: 

-= Unu... doi... trei... 

Apoi se stinse şi ea. Iar el dispăru. 
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DORINȚA LUI DE a-i pedepsi pe cei care-i uciseseră 
câinii îl îndemna pe Jenkins să mâne calul în jos pe poteca 
îngustă, cu armele strălucind, ca Rooster Cogburn — John 
Wayne — călărind peste câmpul deschis spre baieţii cei răi. 
Dar aici nu era vorba despre un film, iar în viaţa reală baieţii 
cei buni mureau. Jenkins îşi întoarse calul dinspre hambar şi-l 
imboldi cu violenţă în sus pe potecă, printre copaci şi tufișuri, 
folosindu-se de un braţ ca să-și protejeze faţa de ramurile 
joase. În spate, simţi capul lui Alex Hart lipit de el. ÎI ţinea 
strâns de mijloc. Paduricea dispăru şi lasă locul drumului 
asfaltat. Se opri printre copaci, examinând drumul preţ de 
câteva clipe, sperând cå atacatorii nu anticipaseră pe unde se 
va retrage. Apoi îşi mână calul, adâncindu-se în întunericul de 
pe partea cealalta. 

După zece minute de câlărit, cu calul arab fomnâind şi 
scoțând nori albi în aerul rece, Jenkins opri animalul din 
goană şi-l făcu să treacă peste un pârâu care se vărsa, la un 
kilometru şi jumatate în aval, în strâmtoare. ÎI mâna apoi în 
sus, pe un deal abrupt, lăsându-l să-și găsească singur ritmul, 
apoi privi în jos spre căsuţă, care se vedea acum ca o colibă 
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indiană în flăcări. Descalecând, priponi calul de un copac şi o 
lasa pe Alex la pământ, sprijinind-o cu spatele de un copac. 
Ea se strâmbă în clipa în care îi rupse mâneca bluzei ca să-i 
examineze braţul. 

Fusese norocoasă. Glonţul ricoşase din copac şi-i zgâriase 
bicepsul. Va rămâne cu o cicatrice, dar va supravieţui. Rana se 
închidea deja. 

Rupse cu dinţii fâşii de țesătura din mâneca. 

— Trebuie să te ducem la un doctor, rosti el, printre dinţii 
încleştaţi. 

— Ai de gând så intri cu calul? 

Rupse o altă fâşie şi-i înfașură braţul. 

— Ai o rană superficială. Ai râni care au pâtruns mai 
adânc, din vremea când mergeai cu bicicleta, în curtea din 
faţa casei părinţilor tài. 

Ea îl împinse şi se strădui să se ridice în picioare. 

— Ei bine, nu mai merg cu bicicleta. Şi nu mai sunt o 
copila, Charlie. Aşa câ, de ce nu mă lași pe mine sâ-mi port 
de grija? 

Era încăpăţânată, la fel ca tatal ei. Se ridică în picioare, 
lângă ea. 

— O iei prea personal, Alex, şi vei ajunge så fii ucisă. 

-Tu ce ai de gând så faci? 

El se întoarse şi privi înapoi catre ferma. Din departare, 
părea la fel de paşnică precum un foc de tabara. 

— Mi-au ucis câinii, spuse el, înțelegând în sfârşit cå Lou 
şi Arnold erau morţi. Eram dispus să uit. Mi-au luat cariera 
şi viaţa, dar eram dispus să uit. Întoarse capul şi o privi, 
vocea vibrându-i de emoție şi de furie. Ei au facut să devină 
ceva personal. 

— Suntem amândoi implicaţi; nici unul din noi n-a avut de 
ales. Trebuie să fim deştepţi. 

Tacură un timp, ascultând susurul apei în depărtare și, din 
când în când, rafalele de vânt care faceau să foşnească frunzi- 
şul copacilor. 
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— Unde ai fost, Charlie? La ce te gândeai? Te-ai uitat la 
mine de parcă ai fi fost la milioane de kilometri departare. 

El nu-i răspunse. 

— Mi-ai spus „Joe“. 

În primii ani, imaginea femeii îl bântuise în fiecare 
noapte. Jack Daniels şi Southern Comfort îl ajutaseră să treacă 
de acele zile. Daca se îmbata, putea să facă fața o noapte, 
uneori o săptămână, dar amintirea evenimentelor la care parti- 
cipase era mereu acolo, la fel de permanentă ca muntele Rai- 
nier de la orizontul sudic: adormită, dar pe punctul de a erupe. 
Atunci când băutura nu-l mai ajutase să uite, renunţase la 
alcool. Nu avusese nevoie de intervenţie şi de consiliere de 
criza. Nu avea nevoie de AA. Nu era un alcoolic, Era doar un 
om care încerca să uite un coşmar. Nici măcar nu turnase 
whisky-ul în canalizare, ca să evite tentaţia. ÎI lăsase în dula- 
pul lui, neatins... până în această seară. 

— Ce e în dosarul acela, Charlie? 

Se uita la ea, apoi îşi întoarse privirea spre focul care 
ardea în valea de sub ei. 

— O grămadă de amintiri urâte, îi răspunse. Prea multe. 


! Alcoolicii Anonimi (Alcoholics Anonymous), societate neoficiala având 
ca rol vindecarea membrilor sai de viciul alcoolismului. (n.tr.) 
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Spitalul UCSF, 
San Francisco 


Izbucnirea luminii îl orbi, ușa exploda într-o ploaie de 
aşchii ascuţite, zguduind camera. Un suflu puternic îl azvârli 
din pat, ca pe un om aruncat de un val de pe un vas în timpul 
unei furtuni. Alunecând într-o parte, apucă strâns paturile, 
trăgându-le în timp ce cădea în gaură; era înţepenit între perete 
şi rama grea de lemn. Nu putea să se mişte. Fumul îi tortura 
plămânii, îi ardea ochii, inceţoşându-i vederea. Explozia aco- 
perise celelalte sunete, cu excepţia țiuitului din urechile lui. 

Podeaua de sub el se zgudui din nou, iar nişte oameni 
intrară în fugă în cameră. 

Ea căzu pe podea, cu faţa spre el. Un jet de sânge 
împroşcă podeaua murdară. Privea, neputincios, în timp ce 
ea încerca så îndeparteze braţele care o loveau, ca şi cum ar fi 
încercat să se apere de un roi de albine, până când durerea şi 
instinctul o forțară să se strângă într-o poziţie fetala. Atunci 
când loviturile se împuţinară, femeia se ridică în genunchi, 
gâfâind, cu trupul cuprins de convulsii. Sângele i se prelingea 
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din colțul gurii şi dintr-o narà. Îşi înalță capul, privindu-i pe 
cei care stăteau deasupra ei, apoi scuipă la picioarele lor. 

Bataia reincepu. Îi sfâşiara hainele de pe ea, lăsând-o 
goala şi expusă, forțând-o så stea pe spate. Se urcară peste ea, 
unul după altul, până când nu se mai lupta cu ei, nu le mai 
rezista. O mâna înmânuşată o trase de pe podea de păr, corpul 
ei balabănindu-se moale ca al unei pâpuşi zdrenţuite, cu 
ochiul drept închis umflat şi cu buza spartă. Ochiul ei stâng se 
deschise, descoperindu-l, pentru o clipă, sub pat. 

Lama se arcui, prinzând lumina pâlpâitoare a lunii, înainte 
de a tâia întunericul ca o seceră prin grâu. 


xx 


—Nu! 

De această dată, nu mai auzi nici un ecou. Nici un vaiet 
fantomatic nu-l mai bântui. Se strădui så se ridice în șezut, dar 
simţi o apăsare în piept şi realiză câ nu putea să-și mişte mâi- 
nile sau picioarele. O lumină puternică îl orbi, o sferă alba. 
Intră în panică, dar auzi cum cineva îi spune pe nume. 

— Domnule Sloane. Domnule Sloane, mà auzi 

Lumina puternică se retrase, lăsând locul imaginilor 
inceţoşate în mijlocul unei aurore de puncte negre şi albe. 
Simţi cum cineva se aplecă deasupra lui şi vorbeşte cu el. 

— Domnule Sloane? 

Imaginea începu să capete claritate. O femeie statea aple- 
cată deasupra lui, o femeie cu chip necunoscut, rotund și plat, 
ca un peşte fugu, atunci când este provocat, cu ochii ascunşi 
în spatele unor ochelari cu rame groase din plastic, de o formă 
octogonală stranie, prea mari pentru faţa ei. 

— Domnule Sloane? 

Încaperea îi era străină, fiind cu desăvârşire alba, cu 
excepţia unei draperii mov, care împiedica lumina să pătrundă 
pe fereastră. Un scaun de aceeaşi culoare cu cea a draperiei 
zacea, nefolosit, într-un colț. Îşi cobori privirea spre cureaua 
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roşie din nailon cu care era legat peste piept. Curele asemå- 
nåtoare îi imobilizau încheieturile. Deşi nu putea sâ-şi vadă 
gleznele de sub cearșaful subţire şi alb, presiunea îi spunea câ 
şi ele erau legate. Un tub din plastic transparent venea, din- 
spre o pungă pentru perfuzii atârnată de un stativ metalic, ter- 
minându-se cu un ac înfipt în scobitura brațului sâu drept. 

Asta nu era apartamentul lui... nu era camera lui. 

— Va simţiţi bine? 

Acum, era o altă voce, una bărbătească. Sloane își întoarse 
capul. Imaginile se înceţoșară şi începură să alunece, ca un 
film derulat cu încetinitorul, oprindu-se asupra unui bârbat 
negru, stând în picioare, ţinând uşa deschisă cu o mână. 
Lumini fosforescente îi scânteiau pe ţeasta rasă. Purta un 
costum cenușiu şi o cravată simplă. 

- Mi s-a părut cå aud un țipăt. 

Femeia se îndrepta spre el. 

- Nu e nici o problemă, domnule detectiv. Va rog, 
aşteptaţi afara. 

— S-a trezit? 

— ÎL investighez. Vă voi anunţa când voi considera câ este 
capabil să vorbească. 

— Mie mi se pare treaz. 

— Domnule detectiv Gordon, eu voi hotări asta. 

Omul ridică din umeri, resemnat. 

— O sâ-mi mai iau o cafea, spuse el, apoi închise uşa 
pe dinafara. 

Femeia se întoarse la picioarele patului. 

— Domnule Sloane? Mă auziţi? 

Sloane făcu un semn afirmativ cu capul. Faţa ei se mişcă 
în sus şi-n jos, până când el îşi strânse pleoapele, apoi le 
redeschise. 

— Aveţi tulburari de vedere? 

— Ceaţa. 

— Numele meu este Brenda Knight. Sunt doctor. Ştiţi unde 
vă aflaţi? 
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El scutură din cap, iar imaginea ei începu să țopâie ca o 
imagine de la televizor distorsionată. 

— Sunteţi la spital, îl informaă ea. 

Mintea lui făcu legătura cu mobilierul sărăcacios al came- 
rei, dar lucrurile rămaserâ disproporționate, deplasate de la 
locul lor, ca într-un film prost cu Alice în Ţara Minunilor. 

— Cum... 

Gâtul îl durea de parcă l-ar fi frecat cineva cu şmirghel. 
Doctoriţa Knight lua un pahar din plastic de pe o măsuţă şi 
îi puse un pai la buze. Apa câlduţă îi arse gâtul. Tresări, iar 
ea îi luă paiul dintre buze. Capul îi câzu la loc pe perne. 

— Ce s-a-ntâmplat? Cum am ajuns aici? întrebă el, simțind 
cum cuvintele îi pulsau în spatele frunţii. 

— V-a adus o ambulanţă noaptea trecută. 

— Noaptea trecuta? 

— E dimineaţă, domnule Sloane. 

Privi din nou spre draperia mov şi-şi dădu seama cà 
lumina aceea înăbușită era cea a zilei. Dimineaţă. Ultimul 
lucru pe care şi-l amintea era că stătea cu Tina, pe trotuar, 
aşteptând taxiul care s-o ducă acasă. 

— Am avut vreun accident? Ce s-a întâmplat? De ce sunt 
legat? 

Doctoriţa scoase un oftalmoscop din halat, îl aprinse şi 
ridică o pleoapa, vorbindu-i în acelaşi timp. Lumina îi trimise 
pumnale de durere până în vârful craniului. Se strâmba şi-şi 
elibera capul. 

Knight stinse lumina, îşi puse aparatul înapoi în buzunarul 
din faţa al halatului şi-şi încrucişă braţele, studiindu-l. 

— Va amintiţi ceva de aseara, domnule Sloane? 

— Nu prea. 

— Încercaţi. Spuneţi-mi ce reuşiţi să vă amintiţi. 

El se conceniră asupra peretelui din cealaltă parte a 
camerei, cu mintea golită. Dadu să spună: „Nimic“, când 
imaginile începura să apară precum cărţile de joc dintr-un 
pachet, încet la început, apoi din ce în ce mai repede. Vazu 
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fotografia tipului împușcat din ziar. Joe Branick. Cutia lui 
poştală, cu uşa metalică, legânându-se. Dezordinea din apar- 
tamentul lui. Un bârbat mergând pe palier, întorcându-se spre 
el. Pistolul din mâna lui. Fuga. Împiedicându-se pe gheaţă, 
alunecând pe marginea stâncii. Noroiul curgând în cascadă 
peste el. 

Melda. Îşi aminti, ceva se întâmplase cu Melda. Aparta- 
mentul lui. Tigaia Meldei. Pantoful ei pe podea, lânga... uşa 
de la baie. 

Melda. 

—0O, nu. 

Închise ochii. 

— Domnule Sloane? 

Barbatul o ţinea pe femeie de un smoc de pâr, sângele 
prelingându-i-se din nas și din gura. 

— Domnule Sloane? 

Lumina licări. Lama se arcui în sus. 

— Domnule Sloane... Domnule Sloane! 

O greutate uriaşă i se prabuşi pe piept, scoțându-i aerul 
din plămâni. Se scufundă în întuneric. Vocea de deasupra lui 
deveni tot mai îndepărtată. Lumina se estompâ. 

~ Domnule Sloane... domnule... 

Cobori în întuneric, câtre femeia care zâcea acum într-o 
balta de sânge. Era tânără. Părul ei bogat, de un castaniu-închis 
îi acoperea o parte a feţei. Îngenunche şi-i înlătură şuviţele de 
pe obraji. Nu era Melda. Nu era Emily Scott. O durere ascuţită 
îi străpunse pieptul, o rană care iradia întreaga fiinţă. 

„Respiră. Te rog, respiră.“ 

Picioarele îi erau îndoite de la genunchi şi strânse sub ea. 
Capul, râsucit în chip ciudat peste umăr, scotea la iveală o rană 
deschisa. O trase spre el. Lacrimile îi inundară ochii, curgân- 
du-i pe obraji. Vina lui. Era vina lui. 

Simţi cà nu mai era singur şi-şi ridică privirea, desco- 
perind doi barbaţi care stăteau deasupra lui: un bărbat negru, 
mai înalt şi mai masiv decât toţi cei pe care-i văzuse până 


Stăpânul juriului 169 


atunci, alături de un alb, cu apa curgându-i din pâr pe faţă, res- 
pirând greu, însă nu aşa cum respiră cineva dupa ce a alergat pe 
o distanță lungă. Era încordat, strâduindu-se sâ-şi înabuşe 
emoţiile, furia. Sloane privi chipul barbatului şi, cu toate că era 
ca o mască schimonosită de durere, i se paru oarecum familiară. 

Apoi simţi că alunecă din nou, privindu-şi trupul şi pe cei 
doi barbaţi de sus, în timp ce plutea, ridicându-se spre supra- 
faţa ca un scafandru fără centură gravitaţională, incapabil să 
se menţină la fund. Adâncurile întunecate lâsară locul luminii 
pâlpâitoare. Vocea reveni. 

— Domnule Sloane? 

Tâşni la suprafață, horcaind după aer, incapabil să-și reca- 
pete respiraţia, cu inima bubuind. 

— Domnule Sloane? Mă auziţi? 

Închise ochii, vrând sa coboare din nou, sa-i vada iar pe 
cei doi barbaţi, dar nu mai putea.. 

— Domnule Sloane? 

Apoi, la fel de brusc cum Sloane se scufundase într-un loc 
necunoscut, bărbatul care fusese acolo jos, cel care i se părea 
oarecum cunoscut, țâşni la suprafața realităţii lui Sloane, adu- 
când cu el o descoperire uimitoare. 
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Autostrada 5, 
Brownsville, Oregon 


O durere ascuţită radia pomind din gât, ca o dâra de foc în 
josul coloanei, oprindu-se într-un punct pârjolitor, între 
omoplaţi. După şase ore de condus, Jenkins se simţea ca un 
covrig uscat. Partea de jos a spatelui îl durea. Genunchiul stâng 
îi trosnea atunci când îl îndoia: o artrită, provocată de o rană de 
care nici măcar nu-şi mai amintea. Cu aspectul tineresc moş- 
tenit de la mama sa şi cu un corp care nu dadea nici un semn câ 
l-ar lăsa baltă, Jenkins uita uneori câ avea cincizeci şi doi de ani. 
Atunci când se privea în oglindă, chipul lui îl surprindea: se sim- 
tea ca la treizeci de ani... cu excepţia unor momente ca acesta. 

Privise în oglinda interioară şi în cele laterale în primele 
două ore, dar pe drum erau puţine maşini şi şi-ar fi dat seama 
daca l-ar fi urmărit cineva. Pâna acum, nimeni. Alex dormea pe 
scaunul din dreapta, lângă fereastră, jacheta de piele servindu-i 
drept pernă, cu trupul tresărind din cauza unui calmant improvi- 
zat: doua pilule de Motrin, spâlate cu două beri, cumpărate de 
la un magazin de pe autostrada. Altfel, braţul ar fi durut-o. 

Jenkins condusese prin Oregon pe o porţiune stearpă, 
părăsită a Autostrăzii 5. Orizontul ardea în depărtare, ca un 
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foc batut de vânt, anunțând apropierea zorilor. Lumina nuanţa 
praful cărămiziu într-un portocaliu ruginiu şi facea munţii 
sculptați în gheaţa să strălucească precum nişte ruguri imense. 
lar asta îi aducea aminte de casă, de Lou şi de Amold. 

El şi Alex aşteptasera ca flacarile să se stingă. Locuitorii 
insulei zăriseră focul şi chemaseră pompierii. Le trebuise mai 
mult de trei ore pâna să astâmpere vâlvataia. Alex insistase să 
nu se întoarcă la ferma, dar el nu avea de gând sa-şi lase câinii 
sa putrezească în pâdure, pradă coioţilor şi altor fiare. Îi îngro- 
pase lângă pârâu. I se paruse un loc potrivit — câinilor le 
plăcea să alerge prin apă —, dar nu avusese suficient timp så 
indepărteze toate vreascurile şi pietrele care le acopereau mor- 
mintele, iar asta continua să-l sâcâie. Nu avusese timp nici să-i 
jeleascâ. Luase o mână de pământ, încercând din răsputeri 
să-şi amintească rugăciunea pe care o învățase printr-o 
osmoză totală, stând ore întregi într-o biserică baptistă, în 
dimineţile de duminică. 

— Din ţărână aţi venit. În ţărâna va veţi intoarce, spuse el, 
lasând pământul să i se cearnă printre degete şi să se împrăștie 
în vânt. Cenușa din cenuşă şi țărână din ţărâna. 

Meritau macar atât. De fapt, meritau mai mult. Cândva, 
daca se va întoarce vreodată, va stivui pe mormintele lor 
pietre, va planta un copac sau un rododendron, ceva care să 
crească în amintirea lor. Ultimul gând îl întristă. imagina 
țopaind câtre moarte dând din cozi, fără să bânuiască nici o 
clipă cât de inumani puteau să fie oamenii. Charles Jenkins 
ştia. Vazuse cruzimea umană în stare pură, iar trecerea a trei- 
zeci de ani nu putea să şteargă această amintire. 


xx 


HANORACUL DIN NAILON ALBASTRU reţinea câldura 
corpului. Cămașa i se lipise de piele, ca un înveliş din celofan. 
Îşi şterse transpiraţia care-i curgea din pâr, în ochi. Zorii adu- 
seseră raze de soare prin sparturile din bolta groasă a copaci- 
lor şi viţei-de-vie, impreună cu o linişte aproape senină. 
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Prea multă linişte. 

Simţi o tulburare în junglă, o tacere nefirească, una dintre 
cele care survin atunci când un animal de prada pune pe fuga 
sau ucide toate vietaţile capabile de mişcare. 

Patrunse prin frunzişul dens într-un lumini şi în acea 
oroare la care fusese martor o singură dată, în Vietnam. 

Fumul şi cenușa atâmau groase în aerul stătut, arzându-i 
gâtul şi nările cu mirosul de lemn carbonizat şi cu un altul, 
dulceag, pe care sperase să nu-l mai simtă vreodată. Focuri 
mici mocneau acolo unde înainte se aflaseră barăcile, câte o 
flacara răzleaţa izbucnind din rămâşiţele incendiului, pârâind 
şi sâsâind la el ca un şarpe furios, deranjat din siesta lui. Era 
singurul sunet care se auzea dedesubtul bolţii aceleia asurzito- 
are. Chiar şi animalele junglei jeleau în liniște. 

Jenkins căzuse într-un genunchi din cauza epuizării şi a 
durerii, bolnav de furie. În spatele lui, auzise foşnetul plante- 
lor, zgomotul paşilor şi respiraţia grea a unui barbat care fugea, 
străduindu-se sa-l ajungă din urmă. Joe Branick apâru prin 
frunziş, mergând ca și cum s-ar fi apropiat de marginea unei 
stânci. Indiferent ce avusese de gând sà spună, amuţise subit. 
Cu gura larg câscată, Branick se holba la trupurile măcelărite: 
zăceau în pragurile cladirilor acum arse şi de-a lungul drumuri- 
lor şi dealurilor, înspre care satenii fugiseră, într-o disperată şi 
inutilă încercare de salvare. Fuseseră vânaţi și ucişi ca anima- 
lele. Macelăriţi. Bărbaţi şi femei. 

Copii. 

Jenkins se aplecase şi vomitase o spumă gălbuie, urmată de 
icnete violente, uscate. Se ridicase în șezut, ştergându-şi saliva 
din colțurile gurii, scuipând, arsura acidă zăbovindu-i în gât. 

— l-au ucis mai întâi pe barbaţi, spuse el, cu vocea şoptita. 
I-au împuşcat în trunchi şi în cap. Împuşcături mortale. I-au 
lasat să fugă şi i-au folosit ca ţinte. 

— Isuse, şoptise Branick. Apoi își făcuse semnul crucii. 

Jenkins se ridicase şi înaintase. 

— Pe femei le-au legat, pe câteva le-au torturat, iar pe cele- 
lalte le-au violat. Unele încă îşi țineau copiii în brațe. 
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Tiparul era clar. Acei copii, care încă se mai ţineau strâns 
de părinţii lor, într-o imbrăţişare disperată, erau tinere fete. 

— Au fost separați băieţii, spusese el, apoi se întorsese şi o 
luase grăbit prin sat, urmat de Branick. 

Cladirea cu o singură cameră, de lângă stânca mare şi 
plată era în mare parte carbonizată, dar rămăsese în picioare, 
salvată poate de ploaia puternică şi de umezeala din aer sau de 
alte forţe la care el nu voia să se gândeasca. Uşa fusese smulsă 
din balamale, un gest care nu urmărea doar intrarea forțată — o 
lovitură de picior ca lumea ar fi facut ţândari lemnul ieftin -, 
ci şi provocarea confuziei şi a panicii. 

Jenkins se aplecase şi trecuse pragul, intrând în încăpere. 
Un cadavru stătea întins în ţărână şi, cu toate că văzuse 
măcelul în exterior, imaginea femeii de pe podea, cu corpul 
umflat, desfigurată, singură, făcuse ca oroarea så capete un 
aspect personal, insuportabil. 

Confirmându-şi bânuielile, Jenkins îşi strânsese pumnii, 
parcă atins de turbare. Mânia i se oprise în gât, inecându-l de 
furie, de agonie şi de vinovăţie, izbindu-l în genunchi cu forța 
unor lovituri de baros. 

-— Charlie! Haide! Haide! Joe Branick stătea deasupra lui, 
trăgându-l, indemnându-l câtre uşă. 

— Naiba så-i ia, Joe, spuse el. Naiba să-i ia! 


x 


ALEX SE AGITĂ ŞI tresări de durere, dar nu se trezi. 

Jenkins o studie, în lumina palidă a bordului, întrebându-se 
din nou dacă Branick ar fi pus-o în pericol pe fiica lui William 
Hart. Îi spusese cà împreuna cu Branick urmariseră orga- 
nizaţiile de dreapta şi de gherilă mexicane capabile să împie- 
dice ajungerea la o înţelegere care ar fi făcut ca Mexicul să 
redeschidă piaţa petrolului pentru interesele străine. Părea 
verosimil, dar nu acesta era motivul morţii lui Joe. Joe îi lasase 
răspunsul la această întrebare în dosarul lui Charles Jenkins. 

Joe murise din cauza lui David Allen Sloane. 


29 


DOCTORIŢA BRENDA KNIGHT îndepartase curelele 
care-i legau pieptul şi gleznele, dar nu şi pe cele care-i 
mențineau încheieturile la cincisprezece centimetri de margi- 
nile patului. Procedura spitalului n-ar fi permis asta, spusese 
ea, decât dacâ-l ţineau încuiat şi sub pază, ceea ce ei nu-i 
convenea. Dar Sloane ştia cà nu era vorba numai de proce- 
dură în privinţa hotărârii lui Knight. Ea îl credea ori ţicnit, 
ori periculos. Faptul că poliţia continua să stea la uşă, aştep- 
tând să discute cu el, făcea ca o asemenea concluzie să fie 
logică. Gândurile lui se îndreptau numai spre Melda, amin- 
tindu-şi cum îi ţinuse în brațe trupul micuţ, fară viaţă. Atunci, 
îl cuprinse furia. 

Cine ar fi fost capabil de o asemenea fapta? Cine ar fi 
ucis o bătrânică atât de dulce? 

Şi cum rămânea cu visul lui? Fusese un vis sau mai mult 
decât atât, un fel de premoniţie? Vazuse moartea Meldei? O 
prevestise, într-un fel? Sa fi fost ceva de genul puterii pe care 
o resimțea în sala de judecata? 

Singur, în camera de spital, resimțea aceeaşi vinovăţie, 
considerându-se într-o oarecare mâsurâ răspunzător. Gândul îl 
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facea să se simtă amortit, letargic. Apoi se gândea la cel care o 
ucisese, iar atunci fierbea de furie. 

Cu toate câ nu-l lăsase să discute cu poliţiştii, dr. Knight 
arâtase un foarte mare interes faţă de semnele lui vitale, iar el 
simţi, din întrebarile ei, câ era ceva aparte pe undeva, ceva 
care o fascina. 

Ea îi povestise câ poliţiştii îl gasisera în apartamentul lui, 
strângând în braţe trupul fără viaţă al Meldei, jelind în agonie. 
Atunci când se apropiaseră de el, nu reacţionase la ordinele pe 
care i le dadusera. Când încercaseră sâ-l despartă de Melda, se 
impotrivise. Apoi, dintr-odată, în toiul încâierării care se pro- 
dusese, se prăbuşise, moale. Vazând că nu mai reacţionează, 
poliţiştii îl duseseră la Urgenţă. Medicul de garda îl exami- 
nase, nu izbutise să găsească nimic în neregulă din punct de 
vedere fizic, dar nici nu putuse să-l trezească. O sunase acasă pe 
Knight, iar ea îl acceptase ca pacient. Acum, el se afla într-un 
salon privat. 

Knight îi administrase o injecție cu doi mililitri de Ativan 
în braţ, spunându-i cà asta îl va ajuta să se linișteasca. Din 
cauza medicamentului totul în jurul lui palise. Îşi simţea capul 
greu pe pernă. Braţele şi picioarele îl furnicau, ca şi cum ar fi 
fost cufundat într-o baie prea fierbinte. Închise ochii şi zari 
chipul barbatului pe care-l adusese la suprafaţă din străfundu- 
rile memoriei. Trăsăturile erau mai tinereşti, mai clare, 
neindulcite încă de trecerea anilor, acelaşi chip din fotografia 
pe care o văzuse în ziar. 

Chipul lui Joe Branick. 

Undeva, cândva, se întâlniseră, iar asta însemna cå femeia 
pentru a cârei moarte suferea în fiecare dimineaţă nu era un 
vis, nici o premoniţie. Era o fiinţă reala, iar Joe Branick, con- 
fidentul de la Casa Alba, fusese, la rândul lui, acolo. De ase- 
menea, Branick îi lasase un mesaj telefonic cu doar o zi 
înainte ca o persoană necunoscută să-i spargă lui Sloane cutia 
poştală şi să-i devasteze apartamentul şi, conform articolului 
din ziar, cu doar câteva ore înainte ca poliţia să-l găsească pe 
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Branick mort, într-un parc naţional din Virginia de Vest, ca 
urmare a ceea ce părea să fie o sinucidere. Dacă ar fi existat 
vreo îndoială asupra legăturii dintre aceste evenimente, aceasta 
s-ar fi şters odată cu întoarcerea depanatorului de telefoane. Nu 
exista un alt motiv pentru care să scotocească prin apartamentul 
bietei Melda, decât acela de a căuta după corespondenţa lui. Cu 
ochii minţii, văzu plicul ruginiu, cu numele lui scris de mână pe 
faţă. Joe Branick încercase să-l contacteze. Să fi fost o conclu- 
zie absurdă, faptul că i-ar fi expediat şi un pachet? 


Sloane fu deodată cuprins de oboseala, puterea sedativului 
crescând în intensitate. Vazu o râțuşcă galbenă din plastic, 
plutind la suprafaţa unui ochi de apă: o jucărie pentru copii, 
de pus în cada. Se lasase purtat, plutind, cu ochii îngreunaţi... 
o râţuşcă adormită... o rățuşcă stând pe loc. 

Barbatul acela nu-și continuase drumul în jos, pe scări, 
câtre camionetă. Nu încercase să scape. În schimb, venise spre 
el, pe palier, cu pistolul în mână. 

Venise să-l ucidă pe Sloane. 

Sloane deschise ochii. Presimţirea aceea pe care o avusese 
în munţi, atât de puternică, certitudinea ca-l pândea cineva îl 
învalui. Barbatul acela putea să se întoarca şi sa plece. În 
schimb, alesese să vină după Sloane. 

Şi avea sa vina din nou. 

Sloane privi în jos, catre benzile din nailon care-i legau 
încheieturile. 

O ținta fixă 


1 Joc de cuvinte intaductibil in textul original, expresia a sitting duck, tradusă 
literal prin o „rață stând pe loc" având semnificaţia de „ținta fixa“ (n.tr.) 
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Autostrada 5, 
Dunsmuir, California 


Alex se aşeză pe scaunul din vinilin vişiniu al separeului 
din fundul restaurantului. Trecuseră prin Washington şi Oregon 
fara så se oprească. După nou ore, Jenkins făcuse o concesie 
vezicilor lor şi junghiurilor de foame, când restaurantul de la 
marginea drumului apăruse ca o oază în deşert. La câteva 
minute după ora amiezii, temperatura de afară se apropia deja 
de treizeci şi şapte de grade. Obişnuit cu climatul blând din 
nord-vestul Pacificului, care arareori depâşea douazeci şi şapte 
de grade, Jenkins se simţea de parcă ar fi intrat într-un cuptor. 

— Doare? întrebă el. 

Alex îşi pipăia bandajul pe sub cămașă. 

— Umaărul e bine. Durerea de cap må omoară. Mă simt de 
parcă aş fi mahmură. Oricum, de unde ai scos leacul ala? 

— Bunicului meu îi plăcea så spună că berea în cantitate 
mare vindecă orice suferinţă. 

— Ma simt de parca m-ar fi lovit cineva cu ciomagul. 
Expiră, apoi îşi scutură capul pentru a-şi limpezi mintea. 
Arătă câtre mâna lui. Artrită? 
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Jenkins îşi tot îndoia degetele, ca să scape de înțepeneala 
din articulaţii. ÎI supara mai rau, după o zi în care muncise 
în grădina. 

— Mi-au amorţit doar. Şi le impreuna în poala. Considera 
artrita o boală bâtrânească. 

— Tata obişnuia să facă acelaşi lucru, zise ea, zâmbind. 

O tânără într-o uniforma cu dungi alb şi roz le puse pe masă 
doua sticle de Coca-Cola în nişte pahare de modà veche, 
împreună cu doua paie, învelișul din hârtie al acestora fiind 
parţial rupt. Jenkins comandă un sandvici; Hart, o salată la 
pachet. El ignoră paiul, bând din pahar. Era o abatere rară de la 
dieta lui; Coca-Cola era la fel de dulce ca siropul de arțar, dar el 
simţea în acea dimineaţa nevoia de zahăr şi de cofeina. Întoarse 
capul, vrând să-şi intinda gâtul, privind afara pe fereastra, la un 
tânăr îmbrăcat într-un veston greu de lucrător în cadrul armatei, 
facând autostopul pe marginea drumului: o altă fantomă a 
anilor şaizeci, un deceniu care nu mai voia sa-l lase în pace. 

— Vietnam, rosti el, ca pentru sine. 

— Vietnam? 

Îşi întoarse privirea spre Alex. Îşi daduse parul pe spate, îl 
legase cu o panglică, dezvăluindu-și linia delicată a gâtului, 
iar acum ținea paiul în gură. Şovai să se gândească la asta, dar 
i se părea că arăta ca o fetiţă, 

— O mică încăierare în Asia de Sud-Est, cu puţin inainte 
de a te naşte tu. 

Ea îi zâmbi superior. 

— Tocmai mă gândeam câ n-am mai prins o vreme atât de 
caniculară de la Vietnam încoace, explică el. 

Alex sorbi din pai. 

— Nu pari atât de batrân. 

— Mulţumesc. 

Ea îi făcu cu ochiul. 

— Ai fost recrutat? 

— M-am oferit voluntar, zise el. Părea să fie o chestie 
potrivita, la vremea aia, să lupt pentru ţara mea. Prea mulţi 
dintre prietenii mei n-au avut posibilitatea unei asemenea 
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alegeri. Aveam optsprezece ani când am coborât din avion în 
Vietnam, la Da Nang, şi de vârstă mijlocie, atunci când m-am 
întors pe pământ american, treisprezece luni mai târziu. Ulti- 
mele două zile au fost cele mai înfricoşătoare din viaţa mea. 
Eram convins că aveam să mor. Mi-au trebuit treizeci şi opt 
de ore de zbor şi de condus pentru a ajunge înapoi acasă în 
New Jersey, după care am adormit imediat, fumând o ţigară 
pe canapeaua părinţilor, cât pe-aci să mor ars de viu. 

— Cum ai ajuns să lucrezi la Agenţie!? 

El puse palmele pe masă, jucându-se cu hârtia în care 
fusese învelit paiul, răsucindu-l între degete și transformându-l 
într-o biluţaă. 

— La două luni după ce m-am întors acasă, încă simţeam pri- 
virile fixe ale oamenilor, pe străzi şi la mall. Oameni pe care-i 
cunoşteam de-o viaţă, dintr-odata mă priveau altfel, dar şi eu îi 
vedeam altfel. Lucrurile nu mai erau la fel şi nici nu aveau sa mai 
fie. Nu mă mai adaptam, iar ei nu må voiau în preajmă, ca pe un 
memento vizual că tinerii — tineri promiţători — mureau pe-acolo, 
iar ei erau prea ocupați cu viaţa de zi cu zi ca să le mai pese. 
Atunci, au apărut doi tipi pe veranda mea şi m-au întrebat dacă 
aş fi interesat de o slujbă guvernamentala. Mi-am închipuit eu cà 
nu era vorba despre Legiunea Străină franceză. Din moment ce 
nu eram angajat şi nu aveam nici o perspectivă imediată, m-am 
gândit: de ce nu? Trebuia să fac ceva sà scap naibii de-acolo. 

— Recrutori? 

— Facuseră deja o cercetare completă a trecutului meu. 

— Înainte sa spui da; de ce? 

— Se grabeau şi cautau pe cineva care vorbea spaniola 
fluent şi era pregătit din punct de vedere tactic. 

Ea încuviinţă. 

— Tu hablas espafiol?. 

— Nu mai vorbesc bine. 

— Aşa ai ajuns în Mexico City. 


1 Este vorba despre CIA (Central Intelligence Agency). (n.tr.) 
? „Tu vorbeşti spaniola“ — in limba spaniolă, în original. (n.tr.) 
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— Prima mea misiune peste hotare. 

— Acolo l-ai cunoscut pe Joe? 

— Mda, zise el, întorcându-se şi urmărindu-l pe autostopist 
cum merge mai departe pe șosea, asfaltul licărind în valuri 
fantomatice de jur împrejurul lui. Acolo l-am cunoscut pe Joe. 

Ea paru să se gândească la asta pentru o clipă, apoi întrebă: 

— De ce Mexico City? 

— Ironia sorții, din cauza a ceea ce se întâmpla în Orientul 
Mijlociu. Era tocmai în vremea în care saudiţii au înţeles cà 
valoarea petrolului lor nu se măsura doar în miliarde de dolari, ci 
îl puteau folosi ca să capete influență pe scena politică mon- 
diala. Familia regală a început să arunce cu amenințări nu prea 
voalate, spunând că, dacă Statele Unite nu-și retrag sprijinul faţă 
de Israel, Arabia Saudită îşi va naţionaliza petrolul, exact cum 
procedase Mexicul. Astfel de vorbe îi fac pe bogaţii deținători 
de acţiuni să se enerveze şi, din moment ce ei sunt în mare 
măsură răspunzători pentru aducerea preşedinţilor la putere, 
lucrurile, ca de obicei, au început să se întâmple. Nixon a încer- 
cat, la început, o politică în forță, spunându-le saudiţilor câ vor- 
besc în deșert. Farà nici un calambur. Saudiţii au dat o replica pe 
măsură, ridicând preţul barilului cu şaptezeci la sută. Atunci când 
au văzut că asta nu a rezolvat impasul, au dispus ca Aramco! să 
sisteze aprovizionarea cu combustibili pentru armata Statelor 
Unite. Pentru că Războiul Rece atingea apogeul, Rusia îi sp 
nea pe palestinieni și încerca să-şi consolideze o bază în regiune, 
aveam nevoie de un râspuns pe care saudiții să-l înțeleagă. 

— Aveam nevoie de ceva cu care să negociem, completă ea, 
sorbindu-şi Coca-Cola cu paiul. O sursă alternativă de petrol. 

— Exact. Noi bânuiam câ familia regală, atunci când avea 
să fie impulsionată, ar fi preferat să faca în continuare 
miliarde de dolari, decât să susţină cauza arabă. 

— Şi era la fel de adevarat cà, în vremea aceea, Mexicul 
începuse să descopere vaste rezerve de hidrocarburi și gaze 


1 Compania petroliera de stat din Arabia Saudita, cea mai mare din lume şi 
proprietara celor mai bogate rezerve de ţiţei brut de pe glob (n.tr.) 
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naturale în subsolul savanelor luxuriante din statul Tabasco 
sau în strâmtoarea Campeche din golful Mexic, completă ea. 

— Exact. Iniţial, se estimase câ erau de peste şaizeci de 
miliarde de barili, poate o sută. 

— Raspunsul la rugăciunile lui Nixon. 

— Asta trebuia să aflam noi. Petrolul era acolo. Întrebarea 
era daca Mexicul avea så ne permită vreodată accesul. Nevoia 
fiind mama înţelepciunii, ne-am închipuit că aspectul tehnolo- 
gic se va rezolva de la sine. 

— Aveam nevoie de o modalitate prin care să convingem 
Mexicul să-şi redeschidă piaţa petrolieră pentru străini. 

— Şi ai putea să-ţi aduci aminte, din carțile de istorie, că 
Mexicul avea propriile probleme, în acea perioadă. Revoltele 
studenţilor şi ale muncitorilor deveniseră din ce în ce mai 
frecvente şi mai violente. Şi mai apăruseră şi rapoarte despre 
rebeli comunişti din Cuba şi Uniunea Sovietica, care incercau 
să transforme Mexicul într-un alt Vietnam. Una era să te con- 
frunţi cu o asemenea ameninţare în sud-estul Asiei şi cu totul 
altceva, atunci când se desfăşoară în propria curte. 

— Iar tu şi Joe încercaţi să determinaţi cât de legitimă era o 
astfel de ameninţare, zise ea, luminându-se. Tu şi Joe monito- 
rizaţi acele grupări, ca să determinaţi care dintre ele ar fi putut 
provoca tulburări în rândul populaţiei, daca Statele Unite şi 
Mexicul ar fi discutat serios. 

— Treaba noastră era să menţinem starea de fapt, în even- 
tualitatea în care saudiţii nu băteau în retragere. 

— Istoria se repetă, aprecie ea. 

— Întotdeauna. Se lasa pe spate, cu un braţ pe spătarul 
scaunului. Prin urmare, trebuie să ştiu la ce lucraţi tu şi Joe, 
Alex. Am nevoie de lucruri concrete, ca să-mi dau seama 
dacă se leagă de ceea ce făceam eu şi el. 

Ea inspiră adânc şi se lasă din nou pe spate, instalându-se 
mai bine. 

— Lucram, împreună cu serviciile secrete mexicane, la 
identificarea anumitor organizaţii de revoluționari, care ar fi 
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putut împiedica negocierile aflate în desfâşurare. Joe m-a 
întrebat dacă vreau să-l ajut. Mi-a zis că spaniola lui cam rugi- 
nise, după treizeci de ani, şi avea nevoie de cineva care să-i 
traducă documentele şi conversațiile. 

El izbucni în râs. 

— Spaniola lui Joe nu ruginise: nu fusese niciodată bună 
de ceva. la spune-mi, printre organizaţiile alea, pe care le 
monitorizaţi, se număra şi el Frente de Liberación Mexicano? 

Ea se încruntă. 

— Ce se întâmplă, Charlie? 

— Era una dintre organizaţiile pe care Branick te-a pus så 
le cercetezi? 

-= Da. 

— Ce ai aflat? 

— Ştii ce am aflat. Se presupune cå Frontul pentru Elibe- 
rare Mexican a disparut. Nimeni n-a mai auzit nimic despre el 
de treizeci de ani, adică exact din vremea în care aţi fost acolo, 
tu şi Joe. Îşi înalţă sprâncenele, întrebaâtoare. 

Jenkins îşi alese vorbele cu grijă. 

— Organizațiile mor, dar nu și filosofia care stă la baza 
lor, Alex. Facţiunile răsar din cenușa acestora. Avem din plin 
parte de asta acum, în Orientul Mijlociu, cu extremiștii isla- 
mici. Îşi spun oarecum altfel, dar filosofiile lor sunt aceleaşi: 
vor să distrugă cultura occidentală. 

Ea îl aproba. 

— Se zvonea că Partidul Naţional al Muncii avea legături 
istorice cu FEM. 

Cunoscând istoria Mexicului, el bănuia deja acest lucru. 
Întâmplarea facea ca Partidul Naţional al Muncii să fie parti- 
dul lui Alberto Castañeda, singurul partid politic din ultimii 
optzeci de ani capabil să învingă corupţia înrădăcinată în poli- 
tica mexicană, suficient de puternică încât să detroneze PRIL. 


1 Partidul Revoluționar Instituţional (Partido Revolucionario Institucional), 
formaţiune politică deținătoare a puterii in Mexic timp de peste 70 de ani, sub 
diferite denumiri (n.tr.) 
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— Ai găsit vreo legătura? 

— Nimic solid, răspuse ea. 

În Mexic, lui Castañeda i se mai spunea Destapado — cel 
descoperit — pentru câ ieşise din obscuritate şi câștigase 
preşedinţia. Principala lui susținere venise din partea populaţiei 
indigene a Mexicului şi a claselor de jos: sindicate, muncitori, 
fermieri. În mod normal, aceştia alcatuiau segmentul societăţii 
mexicane cu cea mai mică probabilitate de a vota. De data 
aceasta, votaseră. Erau, de asemenea, aceleași grupuri de 
oameni la care apelase FEM în anii şaptezeci, atunci când pro- 
vocase considerabile tulburări, mai ales în sudul ţării. 

— Conducatorul celor din FEM era un tip cunoscut sub 
numele de El Profeta, zise Jenkins. 

— Profetul? 

— Predica în faţa celor din clasa de jos şi cea mijlocie a 
Mexicului, spunându-le că Mexicul nu va putea fi liber pâna 
când conducatorii lui nu aveau sà se elibereze de toate 
influenţele venite din afară și cà, împreună, aveau puterea de 
a duce la îndeplinire acest lucru. Susţinea că avea puterea de a 
izbavi Mexicul de secolele de sclavie faţa de forțele externe, în 
special faţă de Statele Unite. La început, nimeni dintre cei 
aflaţi la guvernare nu-i acordase atenţie, dar atunci când oficia- 
lii guvernamentali şi marii proprietari de pământ au început să 
fie asasinați de FEM, ca pedeapsă pentru trădare, guvernul 
mexican a luat cunoştinţă. Oamenii, cu precădere cei din satele 
din sudul Mexicului, păreau tot mai motivaţi şi mai bine orga- 
nizaţi. Ceva le dadea speranța că s-ar întrevedea o schimbare la 
orizont. Guvernul a făcut totul pentru a pune mâna pe el. 

— Cine era? 

Jenkins scutură din cap. 

— Nu se ştie. În ciuda întrebuințării celor mai eficiente 
tehnici de interogare, n-au avut nici un succes în identificarea 
lui. Şi nici noi. 

— Şi ce s-a întâmplat cu el? 

— Până când ai apărut la ușa mea, zise el, am presupus 
că murise. 
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CU TOATE RUGĂMINŢILE VEHEMENTE ale lui 
Sloane, doctorița Knight nu-l lasase să discute cu poliţia. Îi 
spusese câ nu era recomandabil, în actuala lui stare. Atunci 
când îi ceruse sa-l externeze, ea invocase legea, afirmând că 
se afla într-o situaţie clasica de „54-40“! şi cà ar putea sa-l 
ţină astfel pe termen nelimitat. Să discute în contradictoriu cu 
ea n-avea nici un sens, iar dacă se enerva, nu izbutea decât s-o 
determine să-i mărească doza de sedativ, iar el avea deja des- 
tule probleme în încercarea de a rămâne treaz. 

Doctoriţa Knight închise dosarul şi îl duse la piept. 

— O så mai facem o serie de analize mâine şi mai discutăm 
după aceea. Apoi, înainte ca Sloane să protesteze, continuase: 
Soţia dumneavoastră e aici, a venit să vă vada. Îi voi permite, 
dar numai dacă va fi o vizită scurtă. În momentul de faţa, tre- 
buie să va odihniţi. 

1 Aluzie la celebrul slogan din campania electorală a candidatului democrat la 
alegerile prezidențiale din SUA, din 1844, „Fifty-four Forty or Fight“ (54-40 
sau lupta), care se referea, la rândul său, la disputele privind granița dintre 


Canada şi SUA, stabilita în 1818 la latitudinea de 54-40”. Aici, în sensul de 
controversă care nu poate fi rezolvată într-un timp scurt. (n.tr.) 
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Deschise uşa rezervei şi schimba câteva vorbe cu cineva 
de pe hol. O clipă mai târziu, Tina intra. 

— Sa fie scurt, îi spuse Knight, ținând uşa deschisă cu o 
mână. Zece minute, cel mult. Apoi, îi înmână Tinei o carte de 
vizită, pe care o scosese din buzunarul halatului. După ce ter- 
minati, aş dori să vorbesc cu dumneavoastra. Biroul meu e sus. 

Tina se apropie de pat, în timp ce ușa se închidea. Părea 
nesigură, epuizată. Parul îi era lins, ochii goi şi injectaţi. 

— Nu m-ar fi lăsat decât dacă eram rudă. 

— Cum ai aflat? 

— M-ai trecut ca persoană de contact în caz de urgenţă. 
M-au sunat în toiul nopţii. Mi-au spus că ai fost adus aici cu o 
ambulanță. Am crezut că ai avut un accident de maşină. Ma 
aşteptam să te găsesc respirând cu ajutorul unui aparat. Am 
aşteptat afară toată dimineaţa, ca să te vad. 

Atunci când completase formularul la serviciu, nu se gân- 
dise nici o clipă câ persoana de contact în caz de urgenţă va 
avea vreo importanţă. O alesese pe Tina, pentru câ nu avusese 
altă opțiune. Nu avea pe nimeni altcineva. Melda nu s-ar fi 
putut descurca. 

- Îmi pare rau, Tina, ar fi trebuit să te întreb. 

— Nu conteaza, David, doar ca... 

El ştia ce urma să-l întrebe. Era celălalt secret al lui, unul 
pe care nu-l destâinuise nimânui, în afara de Melda. 

— N-am nici o rudā. Părinţii mei au murit într-un accident 
de maşină, când aveam şase sau şapte ani. Am crescut prin 
orfelinate. Nu există altcineva. Melda era familia mea. Gândul 
îl întristă. Simţi o greutate în piept. 

— David, îmi pare rău. 

— Poliţia crede câ eu am omorât-o. 

Ea se aşeză pe un scaun lângă pat, obosită. 

— Ai ţinut la Melda, David, ştiu asta. Ştiu câ n-ai ucis-o 
tu. Rasuflă adânc. David, mă gândeam la visul tàu. Cum de 
ai ştiut? 
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El clătină din cap, neștiind prea bine cum să-i explice, 
conştient de faptul cà n-avea timp. Presimţirea cà individul 
acela avea să vină era tot mai puternică. 

— Tina, ceea ce o să-ți spun o să ţi se pară ciudat, nebu- 
nesc, dar trebuie să mă crezi, pentru că numai pe tine te mai 
am acum. 

Ea facu un semn de aprobare, confuza. 

— Bine. 

Îi povesti despre barbatul de pe balcon, despre ceea ce se 
întâmplase în seara aceea, precum şi despre teoria lui, cum cå 
era vorba despre acelaşi bărbat care pâtrunsese fraudulos în 
apartamentul lui. 

— De asta n-ai reuşit să dai de Melda. 

- Întocmai. 

— Cine e? Şi ce vrea? 

Sloane se gândi la Joe Branick. 

— Cauta un pachet, unul care mi-a fost trimis prin poștă. 
Nu mi-a spart, pur şi simplu, apartamentul, Tina. L-a întors cu 
susul în jos, câutând ceva. Mi-a spart şi cutia poştală. Nu 
mi-am dat seama imediat de legătura dintre cele doua spar- 
geri. De aceea s-a dus şi la Melda în apartament. 

— Ea îți ia corespondenţa, atunci când lipseşti, constată ea. 

— Exact. 

— Şi despre ce e vorba? 

— Nu ştiu, dar îți aduci aminte de Joe Branick? 

— Tipul care ţi-a lăsat un mesaj... tipul din ziar? 

- Da. 

— Crezi că ţi-a trimis un pachet? 

— Suna la numărul âla şi asigură-te că el a fost. Sunt con- 
vins de asta. 

— Cum se poate? 

— N-am timp să-ţi explic. Trebuie să ai incredere în mine. 
Trebuie să scap de-aici. 

— David... 
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— Omul acela e încă în libertate şi acum nu se mulţumeşte 
doar să pună mâna pe pachet. Aseară, pe balcon, putea să 
fugă. Putea, pur și simplu, să plece, dar n-a făcut-o. A venit 
după mine pe palier, cu arma în mână. Şi o så mai vină. Ştiu 
câ sună nebunește, dar trebuie să ai încredere în tot ceea ce s-a 
întâmplat în ultimii zece ani, când îţi spun că asta simt. Tre- 
buie să scap de-aici. 

- De unde să ştie cà eşti aici? Şi e cineva care păzeşte uşa. 
Ce-ar putea să faca? 

Sloane trase de curelele cu care era legat, ca să-i arate în 
ce situaţie dificilă se afla. 

— O să mă ucida, Tina. 

Uşa rezervei se deschise. Un infirmier corpolent intră. 

— Doamnă Sloane, må tem că e timpul. 

Sloane începu să vorbeasca repede, dându-i de înţeles că 
era ceva urgent. 

— E scund şi îndesat, tuns foarte scurt. Melda mi-a spus că 
are un vultur tatuat pe antebraţ. E tipul pe care l-am văzut 
aseară. Mai devreme, a fost un detectiv pe-aici... 

- Frank Gordon. El e detectivul cu care-am vorbit. Scoase 
o carte de vizită din buzunarul jeanşilor. Mi-a dat asta. 

- Dr. Knight nu må lasă så stau de vorbă cu el. Vreau să-i 
transmiţi descrierea tipului. Povesteşte-i despre spargerea din 
apartamentul meu. Spune-i că am facut o reclamaţie la poliţie. 
Şi cere-i sà întrebe, prin vecini, dacă l-a mai văzut cineva pe 
individ. Era cu o dubiţa. Cineva trebuie sa-şi fi notat numarul 
de înmatriculare. 

- Foarte bine, zise ea. 

Infirmierul mai facu un pas. 

— Doamnă Sloane... 

— Roaga-l pe detectiv sa-i întrebe pe chiriaşi dacă l-au 
vazut pe individ sau dacă au vorbit cu el. Cineva trebuie sa-i fi 
spus că Melda se ocupa de administrarea cladirii în locul meu. 
E singurul motiv pentru care s-ar fi gândit să-i scotocească 
apartamentul. Şi pune-l să întrebe la compania de telefonie. 
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O sa afle câ n-a existat nici o reclamaţie. Sunt convins câ n-a 
existat nici una. 

— Doamnă Sloane, îmi pare râu... 

Tina se întoarse spre infirmier, apoi spre Sloane. 

— Ştii holul din spatele blocului meu, de lânga magazie? 
Zi-i lui Gordon să caute în perete. 

= Ce? 

— O gaură de glonţ. 

Ea făcu ochii mari. 

— Spune-i să caute. 

Infirmierul cel corpolent o apucă de cot. Ea se întoarse 
spre el. 

— Auzi, dâ-te mai încolo. Stau de vorbă cu soțul meu. 

Infirmierul se retrase. 

Sloane zâmbi. 

— Vreau să-mi mai faci un serviciu. Am nevoie de servietă. 

Ea pâru nedumerit. 

— Servieta? 

— Am lăsat-o la serviciu, sub biroul meu, ţi-aduci aminte? 

-— Ţi-ai pus corespondenţa în ea, înţelese Tina. 

— Vreau să mi-o aduci. Eşti drăguță să mi-o aduci aici? 

Ea făcu un semn de încuviinţare, apoi se opri, ca şi cum 
i-ar fi venit o idee, apoi se întoarse spre el. Veni până la mar- 
ginea patului şi-l lua de mână. Apoi, se aplecă şi-l sărută pe 
obraz, zăbovind puţin înainte să se râsucească şi så plece. 
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TINA STĂTEA LA fereastră, ducându-și la buze o cană 
cu ceai din plante, în timp ce se uita la o ilustrată pe care 
turiştii o cumpârau de la oricare fotograf ambulant la Debar- 
caderul Pescarului. Scâldate în razele strălucitoare ale soarelui 
de dimineaţă, tunurile de pe Golden Gate strâluceau de parcă 
podul ar fi fost facut dintr-un metal preţios, în timp ce restul, 
inclusiv promontoriul marin, până unde se întindea, rămăsese 
învăluit într-o ceaţă alba, tâlăzuita. 

Era ca şi cum ar fi privit un tablou, în două dimensiuni, 
despuiat de orice substanţă. Mintea îi era altundeva, la con- 
versaţiile pe care tocmai le avusese, cu David şi cu detectivul 
de pe hol. 

Frank Gordon era un bărbat cu o statură impunătoare și se 
încrunta atunci când privea pe cineva, încât păruse să nu 
creadă că ea se prezentase cu numele adevărat; şi nu se înșela. 
Cu tot scepticismul lui Gordon, ea insistase sâ-i spună tot 
ceea ce-i ceruse Sloane. Gordon luase notițe, iar atunci când 
ea terminase, se oprise, cu nările adulmecând și pieptul 
bombat, inspirând adânc. Dacă era sceptic în continuare, n-o 
spusese. Sloane îi oferise fapte, fapte tangibile, pe care putea 


190 ROBERT DUGONI 


să le verifice, iar Tina ştia că tocmai asta îl sâcâia. Gordon nu 
voia să creadă povestea, dar n-avea de ales, decât så confirme 
dacă tot ceea ce-i transmitea Sloane era adevărat sau nu. 
Închisese carneţelul şi-l strigase pe unul dintre paznicii în uni- 
formă ai spitalului, cerându-i să pâzească uşa. Apoi se râsucise 
pe călcâie, lăsând-o pe Tina în hol. 

Oboseala îi cuprinsese mușchii feţei şi ai gâtului, făcându-i 
capul greu, ca o mahmureală după doua pahare de vin roșu, 
dar efectul caldurii ceaiului asupra feţei şi mâinilor ei, precum 
şi al aromei de portocale, părea s-o ajute să-şi revină. 

— Îmi pare râu. A durat mai mult decât ma aşteptam, îi 
spuse doctoriţa Knight, închizând telefonul. 

Tina se intoarse de la fereastră. Knight stătea la un birou 
dezordonat, într-o încăpere de dimensiuni modeste, care părea 
mai degraba un loc pentru depozitat lucruri, decât pentru 
muncă. Pe pereţi erau diplome, iar pe rafturi certificate, dar 
nici o fotografie a unui soţ sau a copiilor, ori măcar a unui 
animal de casă. Dosarele stateau, îngrămădite, pe o måsuțà 
rotundă, în dreapta. Farà ochelari, faţa doctoriţei Knight părea 
ciudat de mică şi de strâină, ca atunci când un bârbat îşi scotea 
pălăria, dând la iveala o scâfârlie cheala. Carnetul galben de 
pe biroul ei era plin cu notițe şi puncte mici albastre, pe care 
le facuse cu vârful pixului, un tic de-al ei, atunci când vorbea. 

Tina se aşeză pe unul dintre scaunele aflate de partea cea- 
lalt a biroului şi-şi continuarà conversaţia întreruptă de 
apelul telefonic. 

— Sunt psihiatru de douazeci şi cinci de ani, doamnă 
Sloane, dar n-am mai văzut niciodată ceva asemânător, şi nici 
n-am citit despre aşa ceva. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Atunci când a fost adus aici de poliţie, soțul dumnea- 
voastră nu arăta nici un semn de traumă fizică, deşi nu era 
receptiv la stimulii exteriori. Înţepaturile cu ace în talpi şi în 
palme n-au dus la nici o reacţie. Pupilele îi erau extrem de 
dilatate, cu mişcări rapide ale globilor oculari, specifice stării 
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de somnolenţă, iar pulsul îi fluctua de la un ritm normal, de 
şaptezeci şi doua de batai pe minut, spre o sută, căzând apoi 
brusc spre şaizeci şi ceva, cu toate că trupul lui era complet 
relaxat. Alteori, respiraţia îi devenea anevoioasă şi tempera- 
tura îi scădea până la treizeci şi cinci cu cinci, țâşnind apoi 
până la treizeci şi opt cu şase. Tensiunea arterială era la fel 
de instabila. 

— Ce înseamna toate astea? 

- Nu ştiu încă, răspunse doctoriţa, cu toate câ, din câte 
bânuia Tina, avea o anumită idee, care-o intriga în mod 
evident, acesta fiind motivul pentru care continuau să discute. 
După cum am spus, n-am văzut niciodată ceva asemânător. 
Dac-aş fi fost nevoită să dau un diagnostic, aş fi spus că starea 
lui era una disociată, un sistem de apărare prin care trupul 
incerca să scape de realitatea trăită din punct de vedere mental. 

— Realitatea? 

Knight se legână cu scaunul. 

— Simptomele soţului dumneavoastră sunt foarte asemă- 
nătoare cu ceea ce se numeşte memoria trupului, doamnă 
Sloane. 

Knight îşi propti coatele pe birou și ţinu pixul între mâini, 
ca şi cum ar fi încercat să-l rupă în bucăţi. 

— Aţi auzit de sindromul stresului post traumatic? 

— Da, la soldaţii care se întorc din război. 

— Majoritatea oamenilor îl asociază cu asta, da, şi avem o 
întreagă enciclopedie cu informaţii clinice, mulțumită Razbo- 
iului din Vietnam. Memoria corpului nu este deosebită de 
cazurile de sindrom al stresului post traumatic pe care le-am 
tratat. SSPT înseamnă, de obicei, o întârziere în instalarea 
dereglării; „amnezia“ poate fi un termen cunoscut care s-o des- 
crie. Persoana poate să-şi îngroape o amintire timp de ani 
întregi şi să pară perfect normală, cu totul nevâtamataă. Duce o 
viaţă normală, are o slujba bună, o relaţie stabila, familie. 

— Dar dupa un timp se întâmpla ceva? vru să ştie Tina. 

Knight lasă jos pixul. 
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— Exista numeroase controverse în profesia noastră, în 
legătură cu ceea ce poate declanşa o amintire reprimată, dar, 
fara îndoială, ea poate fi declanşat. E mai obișnuit decât se 
crede. Nu e nevoie så fi luptat în război. Cazuri reprimate de 
abuzuri psihice sau sexuale sunt comune. 

— Şi credeţi că e posibil ca procesul lui Emily Scott să fi 
declanşat o amintire pe care David şi-a reprimat-o? 

— Posibil. Câţi ani avea soţul dumneavoastră, atunci când 
i-au murit părinţii? 

Tina se gândi la ceea ce-i spusese David. 

— Era copil. 

Knight scoase un „Hmm“, scrise ceva şi continuă să faca 
punctuleţe albastre. 

— Amnezia poate fi mult mai complicată la copii. Copiii 
sunt, în mod normal, învăţaţi să treacă de experienţele trauma- 
tice de un adult: de regula, un părinte. În majoritatea cazurilor, 
este suficient pentru copil şi pune capăt problemei. Situaţia 
soţului dumneavoastră este, evident, complicată de faptul câ 
n-a avut părinţi care să îndeplinească acest rol şi, din ceea ce 
mi-aţi spus, nici o rudă apropiată. E fascinant, din punct de 
vedere clinic. N-am mai întâlnit așa ceva. Ştiţi ce s-a întâm- 
plat cu el, cine l-a crescut? 

— A crescut prin orfelinate. 

Knight se schimba la faţa. 

— Dupa un eveniment dramatic ca acesta, făra cineva care 
să-l educe... ei bine, copilul n-are nici o posibilitate så înțe- 
leagă de ce s-a întâmplat totul. Deseori, copiii cred câ ceea ce 
se întâmplă este din cauza lor şi se simt, oarecum, vinovaţi. 

Tina se aplecă în faţa. 

— Tocmai asta e ceea ce a spus. Simţea cå tot ce i s-a întâm- 
plat ei, femeii din visele lui, era din „vina“ lui. 

Knight încuviinţa. 

~ Mulţi copii se învinovâţesc pentru lucrurile din viaţa lor 
pe care nu le înțeleg: de exemplu, pentu divorţul părinţilor. 
Singura modalitate de a se descurca în această privinţă este 
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să le ignore, să le îngroape. Creierul se blochează în negare şi 
evenimentul este impins tot mai adânc, uneori, după cum am 
spus, timp de mulţi ani. Knight privi în gol, de parcă n-ar fi 
fost sigură de cum să continue. 

— Ce s-a întâmplat? o întreba Tina. 

— Nu putem să disociem similaritatea dintre visul soţului 
dumneavoastră şi maniera în care a murit femeia aceea, 
doamnă Sloane. 

Tina clătină din cap. 

— N-a omorât-o, doamnă doctor, în ciuda similaritâţilor. O 
iubea pe Melda. Era ca o mamă pentru el. 

- Ei bine, mai există o posibilitate, dar ezit s-o menţionez. 

Tina aşteptă. 

Knight se scârpină în cap. 

— E ceva complet speculativ, în momentul de faţa. 

- Înţeleg. 

— Recunosc, sunt intrigată. În ciuda asemanărilor, aţi spus 
ca soţul dumneavoastră nu crede că femeia din visele lui ar fi 
aceeaşi cu cea care a fost ucisa în biroul ei... Îşi verifica 
notițele. Cu Emily Scott. 

— N-a pus semnul egal între cele două, atunci când am 
vorbit despre asta. 

— Şi nu era nici femeia aceea, Melda. 

— Nu putea să fie. Are acest coşmar de mai multe sâptă- 
mâni. Ce semnificaţie o avea? 

— Poate că nici una, spuse Knight, deși tonul dadea de 
înţeles cà pentru ea avea o semnificaţie. Dar nu coşmarurile 
sunt problema, doamnă Sloane; ele reprezintă doar steguleţul 
roşu care avertizează cà exista o problema. Din ceea ce mi-aţi 
spus, nu pare câ soțul dumneavoastră şi-ar reprima amintirea 
accidentului de maşină care i-a ucis părinţii. 

— Nu prea ştiu, recunoscu Tina. 

— Îşi aminteşte de el? 

- Da. 
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— Ceea ce poate însemna cà, de fapt, cosmarul soţului 
dumneavoastră nu se referă la accidentul de maşină sau la 
moartea părinţilor lui. 

— Ar putea să fie altceva, fu de acord Tina. 

Knight încuviinţa. 

— Ceva din trecutul lui. Ceva atât de îngrozitor, încât 
mintea lui a ales să uite complet. Pâna acum. 
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SLOANE SE APLECĂ ÎN FAŢĂ, să vada oglinda de pe 
uşa de la baie. Fusese lăsată deschisă şi reflecta fereastra cu 
plasă, dreptunghiulară, a uşii care dadea spre hol. La fiecare 
cincisprezece minute, cu o jumătate de minut în plus sau în 
minus, un paznic în uniformă se oprea în fața uşii şi privea în 
cameră prin fereastra exterioară. Asta era o problemă, dar el 
aştepta ca tipul de la telefoane să-şi facă apariţia. 

Sloane numaârase douăsprezece minute din clipa în care 
gardianul privise ultima dată pe fereastră. Sa numere secun- 
dele însemna pentru el, în acel moment, o operaţie complexă 
care-l ajuta să stea semialert. Gardianul avea să se întoarcă în 
trei minute. Infirmierul scund şi îndesat avea så vină la şapte 
minute după gardian. 

Trecură cinci minute. 

Uşa de la rezerva lui se deschise brusc, infirmierul 
făcându-şi apariţia. Gardianul nu-şi respectase programul. 

Sloane reflectă, cântărindu-şi rapid opţiunile. Era imposi- 
bil să-şi dea seama dacă gardianul se dusese la baie şi avea 
să se întoarcă dintr-o clipă în alta ori plecase de tot. Era un 
lucru pe care avea să-l afle pe drum, dacă ajungea pâna acolo. 
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„Fiecare mişcare la timpul ei, îşi spuse. Gândeşte-te în pers- 
pectivă, dar fă doar o mişcare.“ Alpinismul îi învățase trupul 
şi mintea så nu se grăbească, să se concentreze în cele mai 
mici amănunte. Se baza pe această pregătire. 

Infirmierul se repezi la marginea patului şi-l apucă de 
încheietură. Simultan, Sloane se agăța de încheietura mâinii 
stângi a omului, trăgând-o spre marginea patului. Atunci, 
infirmierul văzu câ instalaţia pentru perfuzii picura pe podea, 
iar acul fusese scos din braţul drept al lui Sloane, care reuşise 
să se dezlege. 

În clipa în care se aplecase să-l sărute, Tina se plasase între 
infirmier şi pat, desfacând legătura. 

Expresia din ochii infirmierului trecu de la confuzie la 
teamă. Gura i se deschise, gata să strige. 

— Îmi pare rau, îi zise Sloane, apoi îl lovi pe infirmier cu 
mâna dreaptă, făcându-l să i se înmoaie picioarele şi sim- 
ţindu-i trupul cum se prâbuşeşte ca un sac greu. Izbuti sa-l 
ţină, ca så nu se lovească de podea, tragându-l de-a lungul 
patului, continuând să supravegheze oglinda. Cobori din pat. 
Camera se învârtea ca un carusel. Se prinse de marginea patu- 
lui, luptând cu forța centrifuga, târându-şi un picior pe podea. 
În clipa în care vârte ul se opri, verifică din nou ușa. 

Nici urmă de paznic. 

Se ridică şi simţi arsura rece din gleznă: o altă problemă 
cu care va trebui să se confrunte. Traversă camera, având grijă 
sa se aplece când trecu prin dreptul ferestrei, apoi deschise 
micul dulap de lângă baie. Portofelul și inelul lui de absolvent 
stăteau pe un raft, dar hainele nu erau acolo: o altă problemă 
pe care n-o luase în calcul. Nu putea să ajungă prea departe 
într-un halat de spital, cu fundul ieșindu-i pe afară. Se întoarse 
şi-l cerceta pe infirmier. 

Mişcându-se cu iuţeală, îşi schimba halatul de spital cu 
uniforma infirmierului: cămașa albastră de spital şi pantalonii. 
Amândouă îi erau strâmte, pantalonii fiind şi prea scurţi. Nu 
avea nici o speranţă cu privire la pantofi. Îi arunca sub pat. 
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Poate că gardianul nu va privi în jos. Apoi, strecură mâinile şi 
picioarele infirmierului în legaturi şi le strânse, suficient cât 
să-l ţină prins de pat. Infirmierul gemu. Sloane îi indesă un 
capăt al halatului în gură şi-i trase cearşaful până sub nas. 
Apoi, ridică mapa de pe scaun şi se întoarse spre uşă, 
zărindu-l în oglinda pe gardianul care trăgea cu ochiul prin 
geamul cu plasă. 
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TELEFONUL DE PE BIROUL LUI Knight sună, întreru- 
pându-le din nou. Enervată, doctoriţa întinse mâna să ridice 
receptorul. 

— Scuzaţi-mă. Îmi pare râu. Am crezut că mi-am deviat 
apelurile. O så dureze doar o secunda. Ridica receptorul. 
Doctor Knight, la telefon. 

Tina se lăsă pe spătarul scaunului, privind pe fereastră la 
o pată neagră, o pasăre purtată de curenţi deasupra ceţii albe 
ca zăpada, care nu dădea nici un semn că s-ar retrage în 
largul mării. 

— David Sloane? Da, este pacientul meu. 

La auzul numelui lui David, Tina îşi întoarse din nou pri- 
virea spre Brenda Knight. Knight facu o mutră de parc-ar fi 
fost cuprinsă de durere şi făcu un semn spre ea, ca şi cum ar fi 
spus: „Scuzâ-mâ“, după care continuă să bată cu vârful pixu- 
lui în cametul galben. 

— Corect, n-avea voie să primească vizitatori. Am crezut 
că am scris asta destul de clar în fişa lui de observaţie. Ridică 
tonul, iritată. A fost detectivul Gordon? Ei bine, atunci cine a 
fost? Fruntea i se încruntă. Aşteaptă un minut. 
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Acoperi receptorul telefonului cu palma. 

— E vreo problema? o întreba Tina. 

— Este recepţia. Au spus ca a venit un vizitator să-l vadă 
pe soţul dumneavoastră şi ei, din neglijenţă, i-au dat numărul 
camerei înainte de a vedea însemnarea mea din fişa lui de 
observaţie, care interzicea vizitele. 

— Cine era? întrebă Tina. 

— Ei bine, aici e partea confuza. Nu mi-aţi spus că soțul 
dumneavoastră n-are nici o rudā? 

Tina simţi un junghi în stomac şi se îngrijorâ. 

— Aşa mi-a spus el. 

— Ei bine, cei de la recepţie spun că un barbat a venit sa-l 
vadă pe soțul dumneavoastră şi a susținut că este fratele lui. 

Tina se ridica. 

— Cine a spus câ este? 

— Fratele lui din Indiana. A spus cå a venit cu avionul... 

— .. Soţul meu nu e din Indiana. A crescut în California de 
Sud. Tensiunea îi exploda în ceafă şi în umeri. Auzi vocea lui 
Sloane spunându-i: 

„Melda mi-a descris un bărbat. A spus că era scund şi 
îndesat, tuns scurt. A adăugat că avea un vultur tatuat pe ante- 
braţ. E tipul pe care l-am văzut aseară“. 

Deschise ușa biroului. 

— Chemaţi paza, strigă ea, după care porni în fugă pe hol. 
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SLOANE ÎŞI ÎNCOVOIE spatele, ca ofiţerul så nu-i 
poată vedea faţa. Uşa rezervei se deschise. 

— E totul în regulă? întreba ofiţerul. 

Sloane mâzgâli cu pixul nişte însemnări pe foaia de 
observaţie din mapă, aruncând o privire spre infirnier în timp 
ce facea tot posibilul să-i imite cât mai bine cadenţa cântată 
a vocii. 

— Hmm. Totul e bine. Doarme ca un prunc. 

Îl simţi pe ofiţer zabovind. 

Apoi, uşa se închise. 

Sloane rasuflă ușurat, dar liniştea lui avea să fie de scurtă 
durată. Sa treacă de gardian, så meargă mai departe pe hol şi 
să iasă din cladire, toate acestea vor fi cu mult mai dificile. 
Bânuia câ ieşirile din secţia de psihiatrie erau restricţionate şi, 
din moment ce fusese în stare de inconştienţă atunci când îl 
aduseseră, nu avea nici o idee despre planul etajului. Ca să nu 
atragă atenţia, nu putea să se invârtească în cerc pe culoare; 
trebuia să meargă la sigur. Unde anume avea să ajungă n-avea 
de unde să ştie. 
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Ajunse la uşă și privi pe fereastră, dar acum nu-l putea 
vedea pe gardian. Întredeschise uşa şi arunca o privire pe hol. 
Vederea îi era înceţoşata din cauza sedativelor, dar putea să-l 
zăreasca pe gardian, aplecat asupra biroului postului de infir- 
mieri, la intersecţia unor culoare. Tot acolo se aflau probabil şi 
lifturile. Privi în direcţia opusă. Era o fundatura. 

Infirmierul gemu mai tare. Sloane era în criză de timp și 
de opţiuni. Ridica mapa, deschise uşa și păşi afară. 

Durerea din gleznă îl sageta la fiecare pas, dar se strădui 
să nu şchiopăteze, în timp ce se apropia de postul infirmieri- 
lor, acolo unde gardianul discuta cu motivul pentru care-şi 
neglijase programul: o infirmiera blonda. 

„Continua să vorbeşti, şopti Sloane, în timp ce se apropia. 
Nu privi în sus. Nu privi în jos.“ 

Gardianul întoarse capul, privind o clipă în urma lui 
Sloane, de-a lungul holului. După aceea, se întoarse la flirtul 
său. Sloane îşi ridică mapa în timp ce trecea pe lângă birou şi 
se apropia de intersecţie. 

Tina apăru după colț, cu capul în jos, îşi restabili echili- 
brul, după care trecu în fugă pe lângă el, pe hol. În spatele ei, 
Brenda Knight, cu halatul alb fluturând, respiraţia tăiată şi 
faţa roşie, încerca så ţină pasul. Knight se opri lângă birou şi i 
se adresă gardianului, arătându-i de-a lungul holului. 

— Hei, tu! Du-te cu ea, grăbeşte-te! 

Polițistul își îndreptă spinarea. 

— Totul este în regulă, tocmai am verificat. Doarme. E un 
infirmier cu el. 

Sloane trecu mai departe, dúpå colţ, găsi lifturile şi apasă 
un buton, în timp ce examina holul câutând fără succes scările. 

Knight o întrebă pe infirmiera blonda, în timp ce ea şi 
gardianul înaintau pe hol. 

— A mai fost cineva aici? 

— Nu, răspunse tânăra, tulburată. Michael era înăuntru. 

Sloane câuta în continuare o ieşire, fără să se mulţumească 
doar să aştepte liftul. În clipa în care întoarse capul spre birou, 
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observa cå infirmiera blonda îl privea fix, cu o expresie confuză 
de „tu n-ai ce căuta aici“ în ochi. Voci alarmate răsunau de-a 
lungul holului. În clipa aceea, se aprinse becul și infirmiera de 
la birou începu să arate şi să strige de-a lungul holului. 

— Hei! E la lift. E la lift! 

"Tocmai atunci sună clopoțelul liftului. 

Paşi. Oameni care alergau. 

Uşile liftului se deschiseră. Tina ajunse la biroul infirmie- 
rei, cu gardianul în spatele ei. Se întoarse catre lift. 

— David! 

Un barbat ieşi din lift, în momentul în care Sloane se 
pregatea să urce. 

„Mai mic decât dumneavoastra. Muşchi groși. Par scurt. 
Turtit la creştet.“* 

ÎL recunoscu pe loc. Individul îl apuca de camașă, iar el îl 
împinse înapoi în lift. Uşile se închiseră, în timp ce ei se 
loveau de peretele din spate al liftului, făcându-l să se clatine. 
Se luptară, trântindu-se dintr-o parte în cealalta. Sloane reuși 
sa-i prindă mâna în care ţinea arma. Individul îl înşfacă de 
beregata cu mâna liberă, apăsând cu degetul mare pe laringe 
şi lăsându-l fără aer. Medicamentele îl slăbiseră şi, în ciuda 
furiei şi a valului de adrenalină, îl simţi pe celalalt înfrân- 
gându-l, indoind spre el mâna în care ținea arma. Se simţi ca 
la o partida de wrestling, puterea îl părăsea, iar țeava armei se 
apropia, milimetru cu milimetru, de capul lui. 

Lovi cu capul şi auzi cum rădăcina nasului adversarului 
pocneşte, sfarâmată. Sângele țâşni. Se propti pe piciorul săna- 
tos, se roti, apoi îl azvârli pe individ în balustrada de pe pere- 
tele opus. Liftul se smuci cu violență, dezechilibrându-i, după 
care se opri brusc. 

Sloane izbi de perete mâna în care bărbatul ţinea arma, de 
mai multe ori, până când pistolul alunecă şi căzu. Se întoarse 
repede, să-l recupereze, dar liftul cobori brusc, apoi se poticni, 
dezechilibrându-l din nou. Uşile ascensorului se deschiseră. 
Sloane înşfâcă arma, în timp ce o femeie intra în lift. Individul 
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il îmbrânci pe ea şi pe cei care aşteptau liftul, făcându-i să cada 
peste Sloane ca nişte popice. Uşile ascensorului se deschideau 
şi se închideau ritmic, o sonerie asurzitoare semnalând că s-a 
blocat. Sloane se târi printre trupuri şi se repezi în hol. Angajaţii 
spitalului se ascundeau în spatele ghişeelor, întinzându-se pe 
podea. La capătul culoarului, îl zâri pe bărbat deschizând o uşă 
şi dispărând pe scara. O lua şchiopâtând după el, cu o durere 
arzătoare în gleznă. Deschise uşa, se aplecă peste balustradă 
şi-l văzu pe pistolar coborând în fuga. Chiar dacă nu ar fi fost 
accidentat, nu l-ar fi prins. Voci şi paşi răsunară de deasupra. 
Alte voci veneau de jos. Posibilităţile de scăpare scădeau cu 
repeziciune. Cobori un singur rând de trepte, îşi strecură arma 
în pantaloni, pe sub câmașa de infirmier, apoi ieşi pe holul unui 
etaj inferior, unde găsi o infirmieră luptându-se cu un pat cu 
rotile pentru pacienţi şi un stativ pentru perfuzii. Sloane se 
apropie şchiopătând prin spatele ei, prinse cadrul metalic al 
patului şi se sprijini de el, apoi începu să împingă. 

— Lasâ-mă să te ajut, spuse el. 

— Mulţumesc. Era cu capul plecat. Roţile astea îmi tot... 
Dumnezeule, ce ai păţit? 

Camaşa lui Sloane era påtatà cu sânge. 

— Un nas însângerat, spuse el. Tocmai mă duceam să-mi 
schimb câmaşa. Unde îl duci? 

La vreo şapte metri în faţa lui, doi gardieni tineri ieşiră din 
casa scării, alergând. Sloane întoarse capul şi aran jå cearşaful, 
potrivindu-şi paşii astfel încât să se ascunda după infirmiera 
aflata de cealalta parte a patului, care îl privea bânuitoare. 

— Nu te-am mai văzut până ăcum. Îi privi picioarele goale. 

Sfârşitul călătoriei. 

Sloane reperă un semn de ieşire, împinse uşa din mers şi 
disparu pe scări, lasând stativul pentru perfuzii sa înainteze, 
din inerție. 


LA CAPĂTUL scărilor, Sloane deschise o uşă câtre un 
coridor de serviciu gol. Ducea către o pereche de uși batante. 
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Trecu printre ele și simţi adierea rece a aerului, în timp ce 
mergea pe o rampă de încărcare a unor coşuri mari cu rufărie. 
Nu erau maşini ori camionete. Scoase o cămaşă de un albas- 
tru-deschis şi o pereche de pantaloni asortaţi, pe care le 
îmbrăcă peste uniforma de infirmier, îşi îndesă o palarie 
albastra din bumbac pe cap, apoi încâlţa o pereche de papuci 
de spital. Pietrişul îi înţepa tălpile, în timp ce traversa spre aleea 
asfaltata. La jumatatea strazii, descoperi un taxi parcat la 
intrarea spitalului. Era un risc, dar nu putea să ajungă prea 
departe fără pantofi, şchiopătând din cauza gleznei luxate. Se 
întoarse şi se indreptă câtre taxi, deschizând uşa din spate. 

— Domnul doctor Ingman? îl întreba şoferul. 

— Ma grabesc, îi răspunse Sloane. 
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PARCĂ ÎN ORAŞ ar fi fost camaval. Tom Molia parca în 
spatele unui şir de maşini de patrulare ale poliţiei şi vehicule 
portocalii de autostradă, aliniate pe marginea Autostrazii 9, 
luminile lor stroboscopice colorând amurgul. Un car de repor- 
taj ajunsese deja, reporterii grâbindu-se să se instaleze, târând 
după ei camere portabile și smucind tot felul de cabluri. Molia 
le arată insigna celor doi poliţişti în uniformă care controlau 
mulţimea şi circulaţia, se aplecă pe sub banda poliţiei şi se 
îndreptă spre o macara mare, care ocupa jumătate din drum, 
pe marginea falezei. Cabluri groase coborau terenul abrupt 
spre un troliu mobil aflat pe marginea apei. 

În ciuda junghiului din stomac, tot mai nutrea speranţa ca 
era o greşeală, câ Baldwin se înşelase. „Doamne, fă să se fi 
inşelat“, se rugă, în gând. 

Baldwin îl sunase acasă; el se juca de-a v-aţi ascunselea în 
curtea din faţă cu T.J. Maggie, venise pe treptele verandei și-i 
dăduse telefonul. 

-E Clay. Iar ești de serviciu? 

Nu era, dar numai auzul numelui lui Baldwin îi făcu 
maruntaiele să ardă; ştia ca Baldwin nu-l suna niciodata de 
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curtoazie. Până să închidă telefonul, stomacul îi ardea ca un 
cuptor, iar trupul îi era îngheţat până la oase. 

Capitanul unui vas de pescuit captase detaliul pe sonarul 
vasului, un aparat pe care el îl numise, cu mare mândrie, Garmin 
Fishfinder 240). Se întorcea dintr-o cursă târzie de după-amiază 
şi pretindea cå ştie fiecare centimetru din Shenandoah, şi de 
aceea imaginea întunecată care se întindea peste tot ecranul îi 
provocase o scurtă ezitare. Crezuse că daduse peste mama 
peştilor. O rezoluţie mai clară confirmase faptul ca se înşelase. 

— Ei cred că l-au găsit. Cred câ l-au gasit pe Cooperman, 
spusese Baldwin. 

Din această simplă afirmaţie, Molia înţelesese câ nu-l 
gâsisera pe Bert Cooperman la barul local, bând bere şi 
jucând biliard. 

— Se pare că a pierdut controlul într-o curbă, continua 
Baldwin. Au găsit urme de cauciuc, ca şi cum roţile s-ar fi 
învârtit pe pietriș şi n-ar fi putut så se îndrepte la timp. Nu 
există nici o balustrada, Cârtiţa. De-asta n-a observat nimeni. 
Într-o clipă a dispărut. 

Molia privi în jos spre terenul în pantă și simţi că i se 
înmoaie genunchii şi că transpira. Facu un pas înapoi de pe 
marginea hâului. Nu se împaca deloc cu înălțimile. Nu se 
împăcase niciodata. Îi dadeau fiori. Deşi terenul era în pantă, 
în acea clipă avea impresia că se afla pe marginea unei stânci 
abrupte, la un singur pas de prăbușirea într-un puț fără fund. 
Se trase înapoi şi porni spre cabina macaralei, în care macara- 
giul vorbea la o staţie radio, probabil cu operatorul troliului de 
la marginea apei. 

Molia ridică insigna şi i se adresa. 

— Ce aveţi? 

— Trei scafandri în apă. Vocea macaragiului acoperi zum- 
zetul mașinii, în timp ce omul manevra pârghiile. Încearcă să 


1 Aparat folosit pentru detectarea bancurilor de pești. a adâncimii la care tem- 
peratura coboara substanțial, a structurii și suprafeței fundului oceanului. (n.tr.) 
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potrivească lanţurile, ca să putem s-o ridicam în vârful dealu- 
lui. Îi facu un semn cu degetul mare peste umăr, spre un 
camion cu platformă. 

— Ce fel de maşină e? se interesa Molia. 

— E greu de văzut, acolo jos. Cineva e prins la volan. 

Molia se îngrozi. 

— Nu l-au scos încâ? 

— N-au putut, spuse lucrătorul, împingând o altă pârghie. 
Se pare câ maşina a fost lovită destul de râu. Pe staţia macara- 
giului veni un apel. Va trebui să mă scuzaţi, spuse el, potri- 
vindu-şi scaunul şi văzându-şi de treaba. Câteva minute mai 
târziu, după ce mai transmise o serie de instrucţiuni prin 
staţie, cablul se întinse. Uite câ apare, ţipă el spre Molia. 

Molia înaintă, ţinându-se departe de margine, ascultând 
bâzâitul cablului şi sforțările motorului. Atunci când maşina 
ajunse la suprafaţă, apa curgea din caroseria ei zdrobită. O 
maşină de poliţie. Bert Cooperman. 

Molia scuipă peste margine; durerea din măruntaie îi 
daduse un gust amar în gură. 

Macaragiul strigă spre el. 

— E unul de-ai voştri? 

— Mda, spuse Molia, fară să se întoarcă. E unul dintre 
ai noştri. 

Cineva omorâse un poliţist şi, de această dată, nici un 
nenorocit de asistent al procurorului general al Statelor Unite, 
cu tupeu, nu avea să-i mai ia cadavrul. De această dată, Tom 
Molia avea să-şi facă datoria pe care jurase s-o ducă la înde- 
plinire pentru locuitorii din districtul ma-sii Jefferson. Şi nu 
dadea doi bani pe cine se şifona din cauza asta. 


Si 


DOUASPREZECE VEHICULE DE POLIȚIE alb cu 
negru erau parcate la intrarea spitalului U.C. din San Fran- 
cisco, pe Judah Street, cu girofarurile clipind în lumina tot 
mai slabă a amurgului, aducându-și contribuția la paleta de 
culori a naturii. Soarele la asfințit arunca peste nori nuanțe de 
purpuriu şi de albastru. De cealalta parte a străzii, studenții de 
la medicină, încârcaţi cu rucsacuri grele, stăteau umăr la umâr 
cu personalul spitalului, discutând aprins. Zvonurile conti- 
nuau să circule. Erau morţi în spital, în număr mare. Un 
pacient deranjat mintal reuşise să scape din camera lui şi să-i 
omoare pe câţiva membri ai personalului, şi acum ţinea osta- 
tici, în timp ce echipa de intervenţie a poliţiei cerceta fiecare 
etaj, fiecare încăpere. 

Detectivul Frank Gordon privi, minunându-se, spre mulți- 
mea adunată în faţa uşilor din sticla vopsite de la intrarea 
spitalului. 

— Porneşti girofarul unei maşini de poliţie și se strâng ca 
moliile la lumina de pe o veranda, comentă el. Nu contează 
cât de periculoasă ar putea fi situaţia, câ pot să fie ucişi, nu se 
pot abţine să roiască în jurul luminii. Se întoarse spre Tina. 
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Cine sunteţi dumneavoastră, cu adevarat... o prietenă? Ştiu 
că nu sunteţi soţia lui. Gordon arătă spre mâna ei stânga. Nu 
aveţi verigheta. Şi am verificat: Sloane nu e casatorit. 

— Sunt secretara lui, Tina Scoccolo. 

Gordon se aplecă în faţă, de parcă ar fi avut probleme 
cu auzul. 

— Secretara lui? 

Ea încuviinţă. 

— Lucràm împreună de zece ani. 

Gordon scutură capul cu un zâmbet nâucit de „ce-o să 
mai urmeze“. 

— Sunt de douazeci şi patru de ani în poliţie, dar âsta e cel 
mai nebunesc lucru pe care l-am auzit vreodată. 

— Dar povestea lui se verifică, nu-i aşa? Ceea ce a spus 
despre barbatul din cladire e adevarat. 

Gordon pâru resemnat şi nu prea fericit în legătură cu asta. 

— Mda, descrierea celor de la recepţie a tipului care 
susţinea cå este fratele lui Sloane se potriveşte cu descrierea 
pe care a făcut-o Sloane și se potriveşte şi cu descrierea pe 
care o avem de la unul dintre chiriaşii lui Sloane. Am dat o 
fugă până acolo. Un chiriaş a spus că l-a îndrumat pe un depa- 
nator de telefoane care corespundea descrierii spre această 
Melda... Gordon îşi consultă notițele. 

— Demanjuk, spuse Tina. 

— Demanjuk. Corect. 

— Numai că nu era de la compania de telefoane, continuă 
Tina. 

— Se pare câ nu. Sloane a avut dreptate și în această pri- 
vină. Nu se înregistrase nici un apel la deranjamente pentru 
acea clădire. 

— Aşa cå David spunea adevărul în legătură cu spargerea, 
insistă Tina. 

— Nu ştiu nimic despre vreo spargere. Tot ceea ce pot să 
va spun este câ domnul Sloane a depus o plângere, după cum 
a declarat şi, conform spuselor celor doi poliţişti care s-au dus 
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acolo, cineva i-a distrus apartamentul, la fel cum cineva a dis- 
trus apartamentul doamnei... 

— Demanjuk. 

— Apartamentul doamnei Demanjuk. Oricum, mda, totul 
se verifica. 

Tina scoase un oftat de uşurare. 

— Dar polițistul a spus, de asemenea, că totul a fost ciudat. 

— Ciudat? 

— Altfel spus, oricine ar fi fost persoana care a intrat în 
apartamentul lui Sloane n-a luat nimic. 

— Nu înţeleg. 

- Nici eu. De obicei, spărgătorii fură. Gordon îşi arcui 
sprâncenele, pentru a-şi sublinia ideea. Oricine ar fi fost per- 
soana care a intrat în apartamentul lui Sloane, din câte se pare, 
n-a luat nimic de valoare: nici combina stereo, nici televizo- 
rul. Doar le-au făcut praf. Asta exclude jaful, ca mobil al spar- 
gerii. Ştiţi sa aiba vreun viciu? 

— Viciu? repeta Tina. 

— Droguri, alcool, jocuri de noroc... femei. 

Tina scutură din cap. 

— Rareori bea, domnule detect... 

Se opri la mijlocul propoziției, amintindu-și de cererea 
ciudată a lui Sloane, de a-i aduce servieta de la birou. Pache- 
tul de la Joe Branick se afla în ea. 

— Doamnă Scoccolo? 

-Hm? 

— Vicii? 

— Nu, răspunse ea. Cel puţin din câte ştiu eu. Nu părea 
prea sigură, iar detectivul se agaţă de ezitarea ei. 

— Ceva care i-ar putea aduce necazuri, vreo neînțelegere 
cu cineva? Datora bani cuiva? 

— Nu, spuse ea, părând mai puţin sigură. Nu, din câte ştiu. 
Îşi încrucișă braţele. Nu ştiu prea multe despre viaţa lui perso- 
nală, domnule detectiv, dar pot să vă spun că nu are nici o 
dependenţă... cu excepția muncii. Nici nu ştiu când şi-ar găsi 
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timp pentru aşa ceva. Cât despre bani, eu îi depun cecurile şi-i 
plătesc unele facturi. Pot să vă spun câ nu sufera de ceva. Rare- 
ori cheltuiește ceva pentru el. Eu îi comand costumele şi 
câmâășile din cataloage. 

— Ce face cu banii? 

— Îi investeşte sau îi lasa så zacă în conturile lui. Donează 
o grămadă pentru ajutorarea copiilor. 

Detectivul îşi frecă bărbia, ca şi cum ar fi vrut să verifice 
dacă era bine bărbierit. 

— Dar duşmani? 

Tina ridică din umeri. 

-E avocat. 

Gordon chicoti la acest comentariu. 

— Ceea ce am vrut să spun, preciză ea, este că, de obicei, 
câştigă, aşa că sunt sigură că există câtorva persoane care, 
probabil, nu-l plac prea mult, dar dușmani declaraţi, nu, cel 
puţin din câte ştiu eu. 

Gordon scoase o pungă de plastic din buzunarul de la 
haină şi o ridica, ca Tina s-o vada. Înauntru era un glonţ. 

— L-a descoperit unul dintre poliţişti. Era unde a zis Sloane 
câ trebuie să fie. 

Ea se înfiora. 

— Puteţi să-i transmiteţi un mesaj? 

— Pot să încerc. 

— Va sugerez s-o faceţi. Spuneți-i că trebuie să se predea. 

— Dar îl credeți! exclama ea. Aţi zis că spune adevărul. 

— Despre tot? Nu ştiu asta. Nu, nu pare suspect în cazul 
morţii doamnei Deman juk, dar, din nefericire, el nu ştie asta. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să spun că este fugar şi, potrivit martorilor, umblă 
prin împrejurimi cu un pistol încărcat. 

— Nu e periculos, domnule detectiv. 

— În mod obișnuit, aş fi fost de acord cu dumneavoastră, 
doamnă Scoccolo, dar ăsta nu este un caz obişnuit. Oamenii 
disperaţi pot să facă gesturi disperate. Sloane a fost suficient 
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de disperat încât să evadeze din camera de spital, ceea ce, 
presupun, a avut de-a face cu tipul peste care a dat în lift, deşi 
aţi spus cå fugise înainte ca respectivul să apară. Asta suge- 
rează câ Sloane ştia despre venirea tipului sau s-a simţit 
dintr-un alt motiv ameninţat. Cum şi de ce sunt câteva întrebări 
pe care aș vrea să i le adresez în clipa de faţă, împreună cu alte 
câteva zeci de întrebări, dar asta nu constituie preocuparea mea 
în acest moment. 

— Şi care ar fi? 

— Tipul care a venit la spital. E înca liber, iar eu nu vreau 
să våd cum o situaţie rea se înrăutățește. 


38 


RAFTURILE METALICE, încărcate cu ustensilele pentru 
grădinarit ale Meldei, şi diversele provizii ale cladirii impân- 
zeau micul depozit care, oricum, nu depâşea ca dimensiuni o 
garderobă. Sloane se aşeză pe o găleată din lemn vopsit de 
douăzeci de litri, rămasă de la ultima restaurare a şindrilei. 
Deasupra capului, un bec, care atâma într-un cui de pe o 
grindă, licârea slab. Se trezise simțind încă efectul medica- 
mentelor în organismul obosit și turmentat, dar măcar nu mai 
era amețit şi chinuit de friguri. 

Îi ceruse şoferului de taxi sa-l lase pe terenul viran de lânga 
parcare, supraveghease cladirea, ca să se asigure că nu era 
nimic ieşit din comun, apoi mersese de-a lungul falezei, câtre 
spatele clădirii şi camera pentru depozitare din capătul corido- 
rului. Acolo, se prâbuşise. Odata domolită adrenalina provo- 
cată de altercaţia din liftul spitalului, îşi simţise capul din ce în 
ce mai uşor şi îl cuprinse senzaţia de greață. Avea nevoie de un 
loc în care să stea şi sa-şi revină; fară chei, ar fi trebuit să se 
caţere pe balcoane ca să pătrundă în apartamentul lui. Ultimul 
lucru pe care şi-l mai amintea era că-și sprijinise capul de pere- 
tele din beton, încercând să-şi recapete răsuflarea. 
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Se ridică, trase de şnurul care atârna de bec, stingându-l, 
apoi deschise uşor uşa. Ori cât de mult ar fi dormit, era 
noapte. Auzea greierii pe câmp şi huruitul inâbuşit al oceanu- 
lui. Un curent rece străbătea coridorul. Lumina lunii se filtra 
prin hol. Ceaţa nu patrunsese. Aşteptă ca ochii să i se acomo- 
deze cu întunericul, înainte de a ieşi, iar în drum spre magazie, 
se opri la adapostul unui SUV mare, privind prin ferestrele lui 
spre parcarea pietruită. Luminile de semnalizare de pe aco- 
perişul unei maşini de poliţie, parcate lângă gardul din dafin, 
se proiectau printre umbre. 

Nu avea să fie simplu. 

Se furişă înapoi în depozit, înhaţă găleata de douazeci de 
litri şi o duse în spatele cladirii. Dacă se urca pe găleată, putea 
ajunge la balustrada din fier forjat a balconului Meldei. Se 
saltă, punându-și picioarele peste balustradă și se întinse să 
prindă muchia balconului de la apartamentul sâu, repetând 
mişcarea. Deschise încet uşa din sticlă de la dormitor, ascultă 
câteva clipe ca să se asigure că nu era nimeni, apoi intră, 
încercând să nu se gândească la Melda sau la ceea ce se 
întâmplase aici. Îşi schimba hainele aspre de spital cu o pere- 
che de jeanşi, un tricou şi un pulover cenușiu, apoi luă rola de 
banda izolatoare din locul unde o lasase, după ce lipise perna 
scaunului. Avea glezna vânătă, dar nu îşi permitea să o trateze 
prea curând. Stând pe marginea patului, îşi trase o gleznieră 
pe picior şi o înfăşură cu bandaâ izolatoare, ca s-o fixeze. Apoi, 
strânse din dinţi şi-şi forţa piciorul să intre într-un bocanc de 
munte, pe care-l legă strâns. Se ridică şi încercă glezna. îi 
durea, dar banda şi bocancul îi ofereau sprijin ca să poată 
merge fară să şchiopateze vizibil sau sa aibă dureri. 

Sloane ridică pistolul de pe pat. Ştia destule din stagiul 
său în infanteria marină, ca să-şi dea seama că era un Ruger 
MK2, o armă automată de calibrul .22. Ce naiba se întâmpla? 
Se simţi de parcă ar fi fost împins într-un joc virtual, cu forțe 
pe care nu le putea vedea sau auzi, care-l manipulau. Se ridica 
în picioare, alungând acest gând şi se mustră pentru gândirea 
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lui limitata. Puse pistolul într-o geantă sport din dulapul sâu și 
o umplu cu haine şi obiecte de toaleta. Întors în dormitor, 
îngenunche în faţa dulapului, azvârli pantofii şi hainele mur- 
dare, apoi trase carpeta, scoțând la iveală micul seif de podea, 
pe care-l instalase atunci când achiziţionase cladirea. În caz de 
incendiu, își depozitase acolo actele importante şi banii 
încasaţi pe chirie; chiriaşii lui mai în vârsta încă plăteau cu 
bani gheaţă. Deschise seiful şi numără 2 420 de dolari. 

Voia să evite utilizarea cărţilor de credit sau a bancomate- 
lor. Înșfaca Rolexul de pe noptiera, gândindu-se cà ar putea 
să-l amaneteze. În timp ce-și strecura ceasul pe încheietură, 
observă un „1l“ roşu sclipind la robotul telefonic de lânga pat. 
Dintr-o pornire ciudată, apasă butonul. Ţiuitul sună ca o 
alarmă de maşină. Sloane reduse volumul. 

— David? Sunt Tina. Pârea neliniştită. Dacă asculţi acest 
mesaj, sună-mă te rog. Am vorbit din nou cu detectivul 
Gordon. Mi-a spus că a discutat cu unul dintre chiriaşii tai. Ai 
avut dreptate. Omul care a venit la spital e cel din cladirea ta; 
individul s-a recomandat ca deparator de telefoane, iar 
chiriaşul tàu l-a îndrumat spre Melda. Detectivul Gordon a 
verificat. La compania de telefoane nu există nici o înregis- 
trare a vreunui apel telefonic, în legătură cu vreo defecțiune. 
Poliţiştii au găsit un glonţ într-un perete lateral al cladirii tale. 
Gordon a vrut să-ţi spun că individul, oricine ar fi el, e încă în 
libertate... Facu o pauza. Sper cà vei primi acest mesaj, David. 

Sloane se simţi uşurat. Cel puţin, nu avusese halucinaţii 
cu privire la tot ceea ce i se întâmplase. Tocmai se pregătea să 
închida telefonul, când, de parcă ar fi căzut pradă unui gând 
întârziat, Tina continuă să vorbească. 

— Mă duc să-ţi iau servieta de la birou diseară. Suna-ma 
acasă. 

În timp ce închidea aparatul, o presimţire rea se abătu 
asupra lui ca un val. Servieta lui. Până în acel moment, uitase 
ca o rugase pe Tina să-i aducă servieta, iar acum îşi dadu 
seama că fusese o greșeală îngrozitoare. Biroul lui Sloane era 
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următoarea opţiune logică în câutarea pachetului. Sloane 
înţelese asta, la fel de bine cum ştiuse câ individul va veni 
dupa el la spital. O alta piesă de domino căzu: era un lucru la 
care mintea lui lucra, dar nu fusese capabilă sa-l rezolve. Dacă 
omul se pricepea să demonteze încuietorile, de ce s-ar mai fi 
deranjat să vină în calitate de depanator de telefoane, excep- 
tând cazul în care ar fi dorit så nu atragă atenţia? 

Sloane se repezi spre bucătărie, luă receptorul din furca 
lui, de pe tejghea, şi-i desfacu partea din spate. Microfonul 
minuscul, nu mai mare decât o baterie pentru ceas, era fixat în 
spatele acumulatorului. 

Îşi verifica Rolexul. Avea la dispoziţie cel puţin treizeci 
de minute. 


JACK CONNALLY ÎŞI RIDICĂ ochii la auzul sunetului 
de tocuri pe podeaua din marmură şi îndoi colțul paginii 
romanului sau, ca semn. Îşi apasa palmele pe birou, împinse 
scaunul în spate şi se ridică. Tina îi zâmbi în timp ce se apro- 
pia, scotocind prin poşetă în câutarea cartelei de acces compu- 
terizat în cladire. După episodul Emily Scott şi o ieşire 
violentă a unui client înarmat cu o armă militară care dăduse 
buzna mai demult prin birourile avocaţilor, în majoritatea 
cladirilor se instalaseră sisteme de securitate care întrerupeau 
funcţionarea lifturilor din hol fară acces computerizat, precum 
şi uşi care încuiau birourile din exterior, la fiecare etaj. Aveai 
nevoie de o cartelă computerizată ca să poţi avea acces după 
orele de program. 

— Tina, ce caută o fată atât de drăguță ca tine, la o orâ atât 
târzie, la birou, în weekend? o întreba Connally, proaspat 
bunic şi destul de bătrân ca să-i fie tată. 

— A, ştii, Jack, alt proces. 

- Ei bine, sper că n-o să rămâi iarăşi până târziu. 

— Nu şi în seara asta, replică ea, continuând să scotocească 
prin geantă. Trebuie doar să iau nişte lucruri. 
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— Ar trebui să ieşi şi te distrezi, sâmbată seara. Munceşti 
prea mult. Îți cam iroseşti timpul liber. 

— Trebuie sa-mi platesc facturile, Jack. Își gasi cartela. Pe 
lângă asta, spuse ea, facându-i cu ochiul în timp ce trecea car- 
tela prin faţa senzorului electronic, toți baieţii buni ca tine 
sunt luaţi. 

Connally zâmbi ca un şcolar încurcat. Computerul înre- 
gistră intrarea ei în clâdire la ora 9.22 p.m. 

— La nouăsprezece este descuiat. Connally îşi relua roma- 
nul. Îngrijitorul tocmai a urcat. 

Tina îi mulțumi şi urcă într-un lift care aștepta, reze- 
mându-se cu spatele de perete şi urmărind numerele etajelor pe 
masură ce liftul urca. Îi lasase lui David mesaje acasă, la birou 
şi pe telefonul mobil, sperând ca-l va asculta măcar pe unul 
dintre ele. Liftul încetini şi se opri, iar uşile se deschisera. leşi 
din lift, tresări, apoi sări repede înapoi, cu mâna la piept. 

— Of, Dumnezeule! M-ai speriat! 

Îngrijitorul era în hol, curâțând o scrumiera şi părând 
incurcat. 

-Îmi pare râu, spuse el. Trase coşul de gunoi într-o parte 
ca s-o lase să treacă. 

Tina forma codul de acces pe tastatura montată pe perete, 
chiar sub plăcuţa aurie în relief purtând numele Birourilor de 
Avocatură Foster & Bane, apoi deschise uşa. Parcurse zona de 
recepție întunecoasă, luminată de un singur bec de siguranţă 
din tavan şi de licărirea verzuie a semnului indicând ieşirea, 
de deasupra uşilor duble, mergând prin lumina rarefiată spre 
biroul lui David aflat la capatul holului. Găsi servieta lui exact 
in locul în care o lasase, o ridică de acolo, observă colțul unui 
plic ruginiu ieşind din buzunar şi se întreba ce ar putea så fie. 

Un telefon sună, undeva pe hol. Ea se intreba cine altci- 
neva putea să mai fie la lucru, sâmbată seara. Nu era de mirare 
că atât de mulţi avocaţi divorțau. Se intoarse pe hol şi se 
pregătea să treaca de colţ, spre recepţie, când observă lumina 
roşie a telefonului ei licârind, semnalând câ avea un mesaj. 
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Având în vedere că lucrase până aproape de ora zece, vineri 
seara, era puţin probabil ca mesajul să aibă vreo legătură cu 
serviciul. Nu se putea gândi decât la doua persoane care ar fi 
ştiut că este la birou, târziu, sâmbătă seara: mama ei... şi David. 
Se îndreptă spre el şi tastă numărul pentru câsuţa vocală din 
sistem, apoi parola. Vocea computerizată o informă cå avea 
doua mesaje. Primul mesaj fusese trimis în acea seară, cu 
aproximativ douazeci de minute mai devreme. 

„Tina? Tina, eşti acolo?“ 

Simţi un val de adrenalină la sunetul vocii lui, dar mesajul 
se întrerupse brusc. Apăsă repede butonul ca să asculte cel 
de-al doilea mesaj, trimis la patru minute după primul. 

„Tina. Sunt David. Tocmai am vorbit cu mama ta. Eşti 
acolo?“ Trase o înjuratură, ca pentru el. „Fir-ar să fie. Tina, 
am primit mesajul tâu.“ 

Putea să-şi dea seama după paraziți de faptul cå el suna de 
pe telefonul mobil. Rasufla greu, ca și cum ar fi alergat. 

„Las-o baltă cu servieta. Nu mai lua servieta. Las-o acolo 
unde este. Dacă eşti la birou şi primeşti mesajul, las-o şi ieşi 
afară din clădire. Fir-ar să fie!“ 

Cuvintele lui o loviră ca un pumn în stomac. Ramase pentru 
o clipă cu receptorul în mână, dintr-odată nesigură de ceea ce 
trebuia să facă, apoi închise şi formă repede numărul din memo- 
rie. Sună o singură dată, înainte ca David să răspundă. 

— David. 

— Tina, unde eşti? 

— Sunt la birou... 

— ... Pleacă de acolo! Ai înțeles? Părâseşte biroul cât de 
repede poţi. 

- Ce... Auzi roțile coșului de gunoi al îngrijitorului pe 
podeaua din marmură a holului. Fumatul era interzis în 
cladire. Nu exista nici un motiv pentru care îngrijitorul să 
curețe o scrumieră lânga lift. 

— Tina? Tina! 
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Gândul ei zbură la Melda Demanjuk. Apoi se gândi la 
Emily Scott. 


SE DEPLASĂ CU RAPIDITATE prin garaj, folosind 
maşinile ca acoperire, supraveghind parcarea prin ferestrele 
lor. Jeep-ul lui ieşea din discuţie; poliţia îl urmarea. Singura 
opţiune era Barracuda Meldei, model 1969. Sloane pastra o 
cheie de rezervă pentru ea. Dacă putea să ajungă la ea şi să-i 
pună motorul în funcțiune, avea o şansa. Melda condusese 
rareori după ce murise soţul ei; maşina nu fusese folosită o 
lungă perioadă de timp. 

Se gândise să se repeada afara din apartament, printre cei 
doi poliţişti care aşteptau în faţa blocului său, dar renunţă la 
idee. Ei căutau un evadat dintr-o clinică psihiatrică, înarmat și 
primejdios. În aceste condiţii, era puţin probabil să creada în 
premoniţia lui Sloane, potrivit careia o femeie, aflată într-o 
clădire mare de birouri din centrul metropolei San Francisco, 
era în primejdie, sau măcar să-l lase să le explice. Încercase 
sa-l găsească pe detectivul acela, Frank Gordon, la secţia din 
Ingleside, dar acesta nu-i răspunsese, iar centralista refuzase 
să-i dea numărul de acasă al lui Gordon. Femeia îi spusese că 
va face tot posibilul să-i transmită un mesaj, dar el nu se putea 
baza pe faptul că detectivul o să ajungă în cladire înaintea lui. 

Se furişă printre perete şi mașină, şi descuie broasca por- 
tierei din partea şoferului. Aceasta gemu ca un cufâr, deschis 
după ce a stat ani în şir abandonat într-un pod. Se strecura 
înăuntru, împingând în spate scaunul şoferului, în timp ce 
privea în oglinda retrovizoare și în cele laterale. Nu-i văzu pe 
poliţişti. Maşina mirosea a mucegai, ca dulapul unei persoane 
în vârstă, iz prea puţin acoperit de un braduţ parfumat cu 
aromă de pin, care-şi pierduse de multă vreme parfumul. În 
rest, era impecabilă, nu exista nici o crăpătură în scaunele 
vişinii sau pe tabloul de bord. Sloane spera ca şi motorul să 
fie într-o formă bună. Avea sà afle în curând dacă era aşa. 
Introduse cheia în contact, îşi încrucişă degetele şi o răsuci. 
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Motorul se încordă, ca o hienă care râde. Se jucă puţin cu 
pedala, încercând să convingă motorul s-o ia din loc, dar simţi 
cum puterea bateriei scade cu repeziciune, aşa câ-l opri. Cu 
ochii în oglinda retrovizoare, se stradui să numere până la 
zece. Apoi, apasă pedala de acceleraţie o dată, ca să pornească 
şocul automat, râsucind din nou cheia. De data asta, motorul 
gemu şi tuşi a epuizare. ÎL forţa, jucându-se cu pedala, rugân- 
du-l să pornească. 

— Haide. Haide, da-i bătaie. 

Motorul împroşcă şi scuipă, ca un înecat care revenea 
la viaţa. 

Apoi muri. 
ir-ar al naibii.“ Întoarse cheia, aşteptând, cercetând par- 
carea în oglinzi, luptându-se cu pornirea care-l împingea să se 
grăbească, sperând că mai rămăsese destul curent în baterie. 
Numaără din nou, dar de această data ajunse doar la cinci, 
înainte de a răsuci cheia. Motorul avu o explozie de viaţă, 
apoi dadu un rateu, ca bubuitul unei împuşcături, răsunând cu 
putere sub acoperişul garajului. Sloane auzi voci, iar cei doi 
poliţişti apărură în oglinda retrovizoare. Tot ceea ce aveau 
de facut era să urmeze trâmba de fum care ieşea din țeava de 
eşapament a Barracudei. 

Sloane închise ochii. 

— Bine, Melda, dacă eşti acolo sus și încă mai ai grijă de 
mine, fă să pornească porcăria asta. 

Apasa o data pedala de acceleraţie şi răsuci cheia. Motorul 
se încordă, scuipă, pocni din nou. Se mai jucă puţin cu pedala, 
turându-l, străduindu-se să-l împiedice să moară. Un nor 
cenuşiu de fum îi întunecă vederea prin parbrizul din spate. 
Paâstră turaţia ridicată, luă piciorul de pe acceleraţie, trecu în 
marşarier şi speră că cei doi poliţişti, ascunşi pe undeva 
în spatele lui, s-au dat naibii la o parte din drum. 
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CHEVY BLAZER-UL BLEUMARIN a lui Peter Ho, 
purtând inscripţia alba JEFFERSON COUNTY MEDICAL 
EXAMINER pe tåblia uşii, stătea parcat pe stradă, în fața aleii 
pavate cu carămizi care ducea spre casa în stil colonial a lui 
Tom Molia. Aflată la capătul unei fundături, casa de un 
galben palid avea obloane albastre peste ferestrele de fronton. 
Trandafiri şi azalee înfloreau în grădină, iar gazonul era verde, 
cu excepţia peticelor maronii, acolo unde aspersorul portabil 
nu ajunsese. Molia oprise Chevy-ul, ca sa cerceteze împrejuri- 
mile din acea zonă suburbană, cu peluze verzi şi copaci 
bătrâni, cu case care aveau trei dormitoare, imbujorate de 
luminile felinarelor perfect aliniate şi a celor de pe verande. 
Era acel gen de casă, în acel gen de vecinătate, la care Bert 
Cooperman visase mereu. 

N-o va mai face. 

Molia dusese personal vestea familiei lui Cooperman. Mai 
ciocânise la uşi şi înainte, dar nimic nu se comparase cu asta. 
Debbie Cooperman cedase nervos în clipa în care-l văzuse. 
Ştia. Familia ştia. Erau cu toţii acolo. Aşteptând. Sperând 
impotriva speranţei. Bebeluşul lui Cooperman plânsese în 
braţele mamei sale. Avea tot dreptul. 
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J. Rayburn Franklin concluzionase că accidentul explica 
de ce Bert Cooperman dispăruse, de ce tânărul poliţist nu 
transmisese nimic prin staţie atunci când ajunsese la scena 
crimei, de ce gardienii publici nu-l gâsiseră așteptând. Coop 
nu mai ajunsese acolo. Maşina lui derapase la o cotitură şi 
plonjase în râpă, în Shenandoah. Era o explicaţie logica. 

Cu excepţia faptului cà Tom Molia n-o credea. Nici o iota. 

Bert Cooperman nu putea să rateze un viraj pe care-l luase 
de sute de ori în viaţa lui. Nu calculase greşit viteza din cauza 
oboselii. Cineva voia să pară aşa. Cineva voia să pară un acci- 
dent, ca şi cum un poliţist tânăr, obosit şi grăbit să ajungă la 
destinaţie ar fi facut o greşeală fatala de apreciere. Şi facuseră 
o treaba destul de buna. Distruseseră dovezile fizice, mergând 
până la ştergerea urmelor de cauciuc lâsate de maşina de 
poliţie, spre râpă. Nu erau ucigași amatori, de duzină. Erau 
buni. Foarte buni. 

Dar nu-l cunoşteau pe Bert Cooperman aşa cum îl cunoş- 
tea Tom Molia. 

Nu ştiau despre Coop câ era un baiat de la ţară, care 
vânase în munţii din Virginia de Vest şi pescuise în pâraiele 
lor încă de când fusese suficient de mare încât să stea în poala 
tatalui lui şi să vadă peste volan. Nu ştiau cum este să fii un 
tânăr poliţist, la sfârşitul unei ture, mergând spre primul tău 
cadavru din carieră. Cooperman n-ar fi fost obosit. N-ar fi 
simţit oboseala. Ar fi fost treaz. Ar fi fost foarte treaz. 

Molia parcă în stradă şi deschise uşa maşinii, târându-şi 
picioarele pe alee şi oprindu-se sa ia bicicleta fiului său. Îi 
sprijini ghidonul de balustrada verandei, dar bicicleta se 
înclină într-o parte şi căzu. O lasă acolo. Deschise ușa, fiind 
întâmpinat de zumzetul unui ventilator — nu le placea să folo- 
sească aerul condiționat noaptea, pentru cà era scump şi făcea 
ca aerul să devină rânced — şi-l găsi pe Peter Ho stând pe 
canapea, lângă Maggie. Ea purta pantaloni scurți și un tricou 
de softball al echipei secţiei de poliţie din Charles Town. 
Părul roșcat îi era prins la spate într-o coada de cal. Nu fusese 
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niciodată mai frumoasă. Fiica lui, Beth, stătea pe un covoraş 
de formă ovală, încercând să citească o carte, în timp ce T.J., 
imbracat cu uniforma echipei de juniori, îi apăsa stetoscopul 
lui Ho pe cap. Fata își agita mâinile spre el, ca şi cum ar fi 
alungat o muscă sâcâitoare, gest care părea să-l încurajeze. 

Maggie se ridică de pe canapea şi-l îmbraţișă pe Tom. 

— Eşti bine? 

Se luptă să-şi stăpânească lacrimile care-i şiroiseră nestin- 
gherite în sufrageria lui Debbie Cooperman. 

Maggie facu un pas înapoi. 

— A mai apărut ceva? 

El îşi scutură capul, îndoindu-se că va mai apărea. Rapor- 
tul oficial avea să concluzioneze că moartea lui Bert Cooperman 
fusese urmarea unui accident tragic. Nu exista nici o dovadă 
concretă care să contrazică această concluzie. 

— Îţi fac ceva de mâncare, se oferi Maggie. 

— Nu mi-e foame, mulțumesc. Îşi cobori ochii spre copiii 
lui, care acum îl priveau fix, simțind că nu fusese o zi obiş- 
nuită. Apoi îi îmbrăţişă cu putere, strângându-i pe amândoi la 
piept. În clipa în care le dadu drumul, Maggie se apropie. 

-— Bine. Haideţi, copii! E ora de culcare. 

Îi scoase pe copii din cameră, Molia sărutându-i pe creştet, 
in timp ce treceau pe lângă el. Maggie luă stetoscopul de la 
T.J. şi i-l înapoie lui Ho. 

— Mi-a părut bine să stau de vorbă cu tine, Peter. 

Ho zâmbi, dar avea inima strânsă. 

— Şi mie, Maggie. Liza tot vrea să te sune, să discutaţi 
despre adăpostul de la biserică. Lucrurile au fost cam agitate. 

— Cunosc senzaţia. Eşti sigur cà nu vrei să rămâi så 
mânânci ceva? Nu este nici o problema. 

— Mai bine nu. Mā tem că săptămâna asta am lipsit câteva 
cine. Ajung acasă imediat. Nu o så ne ia prea mult. Ho aşteptă 
ca Maggie să părăsească camera, apoi se întoarse spre Molia. 
O mulţime de vânatai pe corp. O contuzie în spatele capului, 
urmare a unei lovituri care, probabil, i-a fost fatala. 
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Molia îl sunase pe Ho de la locul accidentului şi se dusese 
la biroul acestuia, însoţind cadavrul lui Cooperman. Lasase 
doi ofiţeri înarmaţi în faţa cladirii, şi plecase să dea vestea 
familiei lui Cooperman. 

~= Poţi să... 

— Sa-ţi spun daca vânatăile au fost provocate de accident 
sau de un traumatism deschis produs înainte de accident? Ho 
îşi scutură capul, dezamagit. Îmi pare rau, Tom. Aş fi vrut 
să-ţi pot spune, dar la viteza cu care mergea şi în urma impac- 
tului cu apa... Probabil a fost aruncat prin maşină la o distanță 
considerabilă. Trebuie să fac presupuneri. Avea o fractură 
liniară la craniu, indicând un impact cu parbrizul. Mai avea şi 
o fractură la baza craniului. Ho îşi duse mâna la baza capului. 
Poate că n-aş fi găsit-o în împrejurări normale, având în 
vedere fractura liniară. 

Molia se așeză pe canapea și-și frecă faţa. 

— Şi o fractură la baza craniului este compatibilă cu o lovi- 
tură dată de cineva în spatele capului, cu un obiect bont, ca 
patul unei puşti, înainte să-l azvârle în maşină şi să-l împingă 
peste margine. 

Ho lăsă comentariul fară râspuns. 

— Avea un hematom subdural, indicând, de asemenea, un 
traumatism deschis produs înainte să moară. Problema, Tom, 
este că nu pot face diferenţa între ce a fost provocat de acci- 
dent şi ce ar fi putut surveni înaintea lui, deşi sunt destul de 
sigur câ a fost ceva. 

Molia îi aruncă o privire. 

Ho ridicà un plic de pe canapea şi i-l azvârli în poala. 

— John Dunbar. Laboratorul îmi datora un serviciu. 

— John Dunbar? 

Ho arătă spre plic. 

- Joe Branick. Le-am cerut să se grâbească, fără să atragă 
atenţia. 

Molia îi studie chipul. 

— Nici el nu s-a sinucis, nu-i aşa? 
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Ho scutură din cap. 

— De asemenea, neconcludent. Dar, de asemenea, un pariu 
al naibii de bun. 

Molia deschise pachetul şi scoase fotografiile şi testul 
balistic. 

— În opinia ta de me 

— În opinia mea de medic, aş spune cà procentajul înclină 
mai mult spre nu. 

Molia studie raportul. 

— Urmele balistice se potrivesc. 

— Uita de glonț, Tom. Arsurile de praf de puşcă de pe 
mâini şi craniu se potrivesc. Aceeaşi armă. Modelul arsurilor 
de praf de puşcă pe scalp, cap și faţă indică un singur foc, 
tras de la foarte mică distanţă. Erau râni pe țesutul de la tâm- 
plà, hemoragie... 

— Ceea ce indică faptul că gura pistolului fie a fost apa- 
sată direct pe carne, fie s-a aflat foarte aproape de el. 

— Exact, iar traiectoria glonţului prin craniu concordă cu 
acțiunea reflexa pe care te-ai aştepta s-o găseşti la o rană auto- 
produsă. Glonţul a intrat pe la tâmplă şi a ieşit prin porţiunea 
de sus, din spate, a craniului. Arâtă spre plic. Vei găsi câteva 
fotografii frumoase acolo, pe care îţi sugerez să le fixezi bine 
in memorie şi după aceea să le îngropi în curtea din spate. 

Molia se ridică să examineze fotografiile. Se râzgândi din 
mers. 

— Testele de sânge au scos ceva la iveala? 

— Nimic. Nici o urmă de ac pe corp, care să indice injecta- 
rea unor substanţe chimice. Presupun câ şi rezultatele de labo- 
rator vor scoate la iveală, de asemenea, cà nu există nici un 
semn de metale grele, substanțe toxice, droguri terapeutice 
sau narcotice în sânge, sau în urină. Dar asta va mai dura vreo 
doua săptămâni. 

— Atunci, cum poţi să fii sigur cå n-a fost o sinucidere? 

Ho îşi bau pe nerâsuflate berea, tremurând; ochii i se 
umezira din cauza acidului. Își îndepartă parul de pe frunte, 
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fixând podeaua, de parcă ar fi reconstituit în minte eveni- 
mentele. 

— Eram pe cale să îngrop totul, să vâr cadavrul înapoi în 
frigider, să te sun şi să-ţi spun că la instinctele tale poți să mai 
adaugi 25 de cenți şi să-ţi cumperi o ceașcă de cafea. Tocmai 
atunci, am observat o tăietură pe spatele mâinii, chiar deasu- 
pra articulației degetului mijlociu. E o fotografie minunată. 
Ho luă plicul şi frunzări fotografiile, până ajunse la ceea ce 
câuta. Vezi? 

Molia nu se lăsa impresionat. 

- E o zgârietura. Poate să fie de la orice. Se putea întâm- 
pla atunci când a căzut. 

— Probabil cà aşa s-a întâmplat. Faptul că acolo există o 
zgârietură este irelevant. Important este că acolo nu există 
coagulare. Nici o sângerare. 

Molia ştia destule despre cadavre ca să-şi dea seama câ 
era un amănunt interesant. 

— Ascult, Peter. 

- Bine. Scurtă lecţie despre sistemul circulator uman. 
Atunci când o persoana e vie, sângele circula. De aceea, când 
o persoană e împuşcată sau suferă o rană gravă, globulele 
roşii din sânge ies din vasele mari şi mici din preajma rânii. În 
termeni profani, te aştepţi să vezi globule roşii din sânge peste 
tot prin țesutul afectat; ca hematomul lui Cooperman, de la 
baza craniului. Ho îşi ridica mâna şi-şi strânse pumnul. Atunci 
când o persoană moare, sângele nu mai circulă. Inima înce- 
tează să funcţioneze şi nu mai există pierderi de sânge în țesu- 
turi. Lipsa globulelor roșii din sânge de-a lungul traiectoriei 
rânii este un semn foarte evident că persoana a fost lovită, în 
acest caz, împuşcată, după ce deja murise. Este mai greu de 
stabilit atunci când se foloseşte o armă de calibru mare, deoa- 
rece glonțul produce distrugeri mari țesuturilor şi craniului. 

— Şi-atunci, ce te face să crezi că aşa s-a întâmplat? 

Ho începu să se plimbe pe lângă måsuța din sticlă pentru 
cafea. 
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— Asta a fost bănuiala mea. Aşa cà am hotărât så fac o 
aspirare cu un ac fin. Un ac de grosime mică, cu diametrul de 
cinci sau şase ori cât al unui fir de păr, e introdus în piele 
pentru prelevarea unor mostre de țesut. Am recoltat o biopsie, 
am facut un bloc de parafină, l-am uns cu Hematoxylon și 
Bosin, şi mi-am confirmat ipoteza că globulele roşii din sânge 
erau încă în ţesut. Nu se scurseseră din vasele de sânge. 

Molia încuviință. 

— Era deja mort înainte să-l împuște. 
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Tina lăsă så cadă receptorul şi pomi în graba prin hol spre 
un birou întunecat, închizând încet uşa. Se ghemui în spatele 
biroului şi trase telefonul pe podea, apăsând butonul roșu de 
urgenţă. Sună numai o dată. Jack Connally răspunse. 

— Jack? Aici Tina. Cheama poliţia. 

— Tina?... Abia te aud. 

— Jack, cheamă poliţia, repetă ea, cât de tare putea. Nu mai 
auzearoţile containerului pentru gunoi în hol. Probabil că „îngri- 
jitorul“ îl abandonase şi acum cerceta birourile, ușă cu uşă. 

— Eşti bine? Tina? Abia te aud. 

Şi-l închipui lăsându-și jos romanul, ridicându-se de pe 
scaun alarmat de vocea ei. a 

— Jack, cheama poliția, blocheaza lifturile, porneşte nenoro- 
cita aia de alarmă şi încuie-te în camera din spatele biroului tàu. 

— Tina, ce este? Sa vin sus? 

— Fir-arsă fie, Jack... 

Uşa biroului se deschise brusc, lumina din hol năvâlind în 
încăpere. 

— Jack, cheamă... ţipă ea. 

Dar îngrijitorul se mişcase mai repede, smulgând firul tele- 
fonului din perete. Îşi cobori privirea spre servieta din mâna 
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ei, zâmbi şi înaintâ, înfaşurându-şi firul telefonului în jurul 
articulaţiilor de la mâini. Tina înconjură biroul, aruncând cu 
ce-i cădea la îndemâna. El înlătură toate obiectele, pos- 
tându-se între ea şi uşă. Tina zări cadoul primit de toţi 
angajaţii la a cincisprezecea aniversare a firmei, un coupe-pa- 
pier, uitat pe birou. 

— Am chemat poliţia. O s-ajungă dintr-o clipă în alta, 
spuse ea. Ei ştiu cine eşti. 

El zâmbi. 

Ea simulă un atac, aruncă în el cu o carte, apoi înşfacă 
repede cadoul aniversar, în timp ce se năpustea spre ușa. El o 
prinse din spate, trăgând-o spre el. Tina lovi cât de tare putu și 
simţi cuțitul înfigându-se în piciorul celuilalt, apoi îl trase 
vreo cincisprezece centimetri în sus, spre emblema albastru cu 
roşu a firmei Foster & Bane, de pe mâner. 

Îngrijitorul urlă printre falcile încleștate. Tina se zvârcoli, 
pierzându-și puloverul, după care țâșni afară, spre scara de 
urgenţă. Deschise ușa şi se întoarse să privească înapoi. Indi- 
vid ieşea din birou, şchiopătând, cu o pată de sânge întin- 
zându-se cu repeziciune pe cracul drept al pantalonilor, dar şi 
cu o armă în mână. 


CAUCIUCURILE SE ÎNVÂRTIRĂ pe pavajul lunecos 
al garajului, scoțând un fum alb care se amestecă apoi cu 
fumul cenuşiu scuipat de ţeava de eșapament a maşinii. Apoi, 
prinseră aderenţa, iar Barracuda merse cu spatele clătinân- 
du-se, derapând prin parcare şi împroşcând cu pietriș. Cei doi 
poliţişti săriră din calea ei, căzând la pământ. Sloane menţinu 
maşina în marşarier, ajungând în spatele parcări, prin gardul 
de dafin, peste trotuar. Claxoane începură să urle. Cauciucuri, 
să scârțâie. Acţiona schimbătorul, băgând în viteză, apoi 
apasă pe acceleraţie. 

Trei minute mai târziu, intra cu Barracuda pe Autostrada 1. 
Cu motorul ei V-8 şi fară nici unul dintre dispozitivele 
moderne de control al emisiilor, care storceau maşinile de 
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puteri maşina era surprinzător de rapida. Acul vitezometrului 
trecu de 130, înainte ca motorul să înceapă să mormâie. Sloane 
o tàie spre nord, peste Autostrada 280, aşteptându-se sà audă 
sirenele maşinilor de poliţie apropiindu-se. Nu auzi nimic. 

Deschise clapeta telefonului mobil şi apăsă tasta de ape- 
lare a ultimului număr format. Interiorul din biroul Tinei sună, 
dar ea nu răspunse. Intră mesageria vocala. 

— Tina? Tina, eşti acolo? 

Intră pe breteaua care ducea spre centru, ieşind pe Fourth 
Street, unde autostrada se sfârșea dintr-odată. Semnaliză, 
urmărind un tramvai MUNI! care înainta în stânga lui. Şinele 
erau paralele cu șoseaua, iar el trebuia să vireze la stânga, peste 
ele, pe Sansome Street. Apasă cu putere pe acceleraţie, şovâi 
puţin atunci când îşi dadu seama că nu poate evita tramvaiul, 
după care se hotări să treaca. Vira strâns, auzi scrâşnetul meta- 
lic şi şuieratul frânelor cu aer comprimat, îşi spuse în gând câ 
reuşise, apoi simţi tramvaiul agăţându-i bara din spate şi 
trimițând Barracuda cu spatele, în derapaj, într-o maşină 
parcata. N-avea timp să lase un bilet, aşa că accelera şi-şi văzu 
de drum. În timp ce se apropia de Battery Street, lua telefonul 
şi tocmai se pregătea să apese tasta de apelare, când acesta 
începu să sune în mâna lui. 

— Tina? 

- David! 

— Unde eşti? 

— Sunt la birou... 

— Pleacă de acolo. Mă înţelegi? Parâseşte biroul cât de 
repede poţi. Tina? Tina! 

Aruncă telefonul pe scaun şi apucă pistolul din geanta 
sport, în timp ce intra pe alee pe sens interzis şi opri Barra- 
cuda, cu o zdruncinătură, în zona de aprovizionare din spatele 
clădirii. Intrarea din spate era încuiata. Se uita după maşini de 


1 Numele sub care e cunoscut sistemul public de transport din San Francisco 
(San Francisco Municipal Railway). (n.tr.) 
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poliţie, în timp ce fugea pe alee spre ușa principală, dar nu 
vazu nici una. Mişcându-le metodic, de la stânga la dreapta, 
trase din ce în ce mai tare de ușile din sticlă încuiate, până 
când cea din dreapta se deschise. O lua la goana prin hol. 
Paznicul de noapte stătea la tejghea, țipând la telefon. 

— Tina, eşti bine? Tina? 

Jack Connally apăsa butoanele de pe consolă, cu mișcări 
smucite şi nesigure. 

- Domnule Sloane, spuse el, în timp ce Sloane se apropia 
de biroul lui. 

Connally facu ochii mari la vederea pistolului. Ridica 
mâinile. 

Sloane trecu în grabă pe lângă el, intră în liftul cel mai 
apropiat şi apăsă butonul pentru etajul nouăsprezece. Uşile 
nu se închiseră. Apasă celelalte butoane, dar nici becurile 
acestora nu se aprinseră. „Computerul.“ Lifturile erau blo- 
cate. Avea nevoie de cartela lui de acces. 

Se repezi înapoi spre birou. 

— Jack, porneşte lifturile. 

— Ia-o încetişor... 

— Jack, porneşte nenorocitele alea de lifturi. 

Connally ezită. 

— Porneşte odată lifturile. Tina e în primejdie. 

Connally scutură din cap, cu mâinile tremurându-i. 

— Nu pot. Computerului îi trebuie un minut după închi- 
dere, ca să pornească din nou. 

Sloane privi spre uşa de la capătul holului. Erau nouăspre- 
zece etaje, dar nu putea să rămână acolo. Tocmai atunci, uşa 
dinspre scări se deschise şi Tina dadu buzna, alunecând pe 
podeaua din marmură, cu răsuflarea tăiată și ţipând: 

— Jack, lasă-te jos! 

Sloane porni spre ea, dar se opri, totul părând deodată sa se 
desfășoare cu încetinitorul, de parcă s-ar fi mişcat printr-o 
baltă de ulei gros. Tina trecu grăbită pe lânga biroul pazei, 
iar Connally ieşi afară, în acelaşi timp. Uşa dinspre scări se 
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deschise, izbindu-se cu putere de perete. Strafulgerările lumi- 
noase şi sunetul de poc-poc-poc al unei arme semiautomate 
reverberară ca nişte aplauze. Trupul lui Connally se smuci 
în mişcări spasmodice, gloanţele trecând prin el ca printr-o 
conservă din tabla folosita ca ţintă, fiecare împuşcaâtură 
facându-l să se răsucească, până când împușcâturile încetară, 
iar el se prâbuşi. 

Fără Connally, care să-i stea în drum, pistolarul îşi balansă 
braţul ca un pendul şi-l îndrepta spre Tina. 
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— Eşti sigur? întrebă Molia. Biopsia este legală, adică 
poate fi folosită ca proba? 

Ho îşi ridică mâinile. 

— Opreşte-te, Tom. N-a spus nimeni nimic despre proba. 
Aminteşte-ţi că individul asta nu trebuia să iasă niciodata 
din frigider. Pe lânga asta, biopsia singură ar fi o proba destul 
de subţire. 

Molia se aplecă în faţa. 

— Ceea ce înseamnă că nu te-ai oprit aici. 

Tom Molia îl cunoștea pe Peter Ho; ştia că, sub aparenţa 
doctorului de la ţară, Ho era un medic legist foarte competent, 
şef de promoţie la Johns Hopkins’, şi un om la fel de devotat 
meseriei sale, ca şi el. 

Ho tācu preţ de câteva clipe. 

— Am hotărât să prelevez mai mult țesut. Am umblat în 
gură, sub bolta palatină; este ultimul loc unde ar câuta 
cineva... Am recuperat destul cât să confirm rezultatul aspi- 
raţiei cu acul fin. 


1 Universitatea Johns Hopkins, instituție privata de invăţamânt superior din 
Baltimore, Maryland. (n.tr.) 
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Molia se gândi la informaţie, rostind tare: 

— Şi atunci, cum a murit, Peter? Ai spus câ nu există semne 
de traumă fizică, cu excepţia zgârieturii de pe mâna. Dacă nu 
există chimicale în corpul lui, atunci cum a murit? 

— Cu certitudine? Ho scutură din cap. Nu ştiu. Dar pentru 
un legist este o adevărată provocare, Tom. Nu vezi asta în fie- 
care zi. De fapt, singura dată când am văzut ceva asemânător 
a fost la Johns Hopkins. Am lucrat pe doi copii care se îneca- 
seră într-un accident de navigaţie. Tragic. Tatăl declarase cà 
au câzut peste bord, în timp ce el leşinase pentru câ bause 
prea mult. Parinţii erau despărțiți, iar procurorul districtual 
credea că tatal îi sufocase pe copii şi-i aruncase peste bord... 
un act sadic, prin care voia să se răzbune pe fosta soţie. 

— Isuse... 

— Treaba mea era så aflu cum se întâmplase. Atunci când 
o persoană se sufocă, sângele rămâne în vase şi cauza morţii 
este lipsa generală de oxigen; de obicei, creierul cedeaza 
primul, apoi inima. Are loc un colaps al circulaţiei, ca şi în 
cazul de faţa. Asta poate explica lipsa scurgerii sângelui în 
tesut, ca la o rană grava: ca o plagă împuşcată sau înjunghiată. 

— Aşadar, spui cå în cazul nostru pare mai degrabă 
asfixiere, decât rânire gravă, Molia. 

— Exact. 

— Cineva l-a sufocat. 

— Nu. Nu cred. 

— Dar, tocmai... 

— Principalele constatări în cazul cuiva care moare încet 
din cauza lipsei de oxigen sunt despicările hemoragice, vizi- 
bile pe suprafaţa inimii, a plămânilor și a glandei timusului, 
de la gât. O constatare mai puţin ieșită din comun ar fi umfla- 
rea creierului. Având în vedere cum arată capul tipului astuia, 
asta ar fi aproape imposibil de stabilit. Pentru asta, ar trebui 
sa-l deschid... 

— Atunci... 

— Eu cred că a murit mai repede. 
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— De ce? 

— Nu exista nici un indiciu al unei lupte, Tom. Te-ai aştepta 
sà vezi urme pe corp, vânătăi, la fel ca la Cooperman. Nu era 
un barbat de statură mică. Era în plină forma. Musculos. Dacă 
ar fi fost sufocat, te-ai fi aşteptat sa vezi ceva în jurul nasului 
şi al gurii vase sparte de sânge. Ceva. Tăieturi și zgârieturi pe 
mâini, vânătăi pe braţe. Cu excepţia găurii din cap, tipul nu 
prezenta nimic. Ştiu cà a murit înainte să fie împuşcat. Dar nu 
ştiu cum. 

— Ai vreo bânuială? 

Ho scutură din cap. 

— Nu ştiu prea multe substanţe care så nu lase semne 
stinctive şi să nu poată fi detectate în intestine sau prin 
analize chimice. 

— Există asemenea substanţe? întrebă Molia. 

— Doar câteva. Dioxidul de carbon, de exemplu. Dar, ce 
vreau să spun, Tom, este că, oricine l-ar fi omorât pe tip — ca 
şi pe Cooperman, în cazul în care ai dreptate — n-a fost un 
umator. E o chestie care aproape atinge perfecțiunea, şi nu 
mi-a fost dat să vad prea des aşa ceva. Ştia ce face şi a făcut-o 
extrem de bine. 

Tăcură, ascultând zumzetul ventilatorului, bâzâind ca 
milioane de țânțari. 

— Îmi pare râu că te-am implicat în asta, Peter, spuse 
Molia. Ego-ul meu. 

— Este şi meseria mea, Tom. 

— Nimeni n-o să afle câ ai facut ceva, Peter. O să ţin asta 
in cel mai mare secret. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Au ucis un poliţist, Peter. 

— Dar n-ai nici o dovada. Nu ai nimic. 

— Ştiu. Dar intotdeauna iese câte ceva la iveală. Nu exista 
vrimă perfecta. Câte ceva scapa întotdeauna printre crâpă- 
turi, Peter — ştii asta —, iar atunci când se va întâmpla, voi fi 
acolo, pregătit. 
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— Nu-i lăsa să te aducă în biroul meu într-un sac, Tom. 

— N-o să păţesc nimic. 

Ho se ridică. 

— Ma duc şi eu acasă, să iau cina cu familia. Îţi sugerez să 
intri şi sa faci la fel. Îşi lasa sticla de bere pe măsuţa pentru 
cafea, se îndrepta spre ușă şi o deschise. 

— Peter. 

Ho se întoarse. 

— Mulţumesc, spuse Molia. 

Ho ieşi pe veranda, uşa trântindu-se în urma lui. Tom 
Molia râmase în sufragerie, urmărindu-și prietenul cum dis- 
pare pe alee, o imagine estompată de plasa de protecţie şi 
de întuneric. 
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ANII DE ANTREN AMENT REVENIRĂ cu forța unui 
râu neîndiguit, inundându-l. Sloane nu mai stâtu, sâ-și amin- 
tească detaliile; se lasă dus de torent. Percepția i se îngustă 
pânâ ajunse la dimensiunile unui tub care absorbi totul, focali- 
zând cu precizie şi cu o anumită claritate. Îşi simţea bataile 
inimii pulsând în cap. Respira precipitat, în ritmul talazurilor 
care se sparg de o stâncă, controlat și premeditat, scoțând un 
suierat. Îşi depărtă picioarele la nivelul umerilor, îşi făcu mâna 
libera câuş sub cea în care ținea pistolul şi fixă ţinta, expirând 
pe jumătate, înainte de a elibera doua gloanţe. 

Umărul drept al îngrijitorului se zdruncină ca al unei 
păpuşi din cârpă, iar arma automată din mâna lui se descarcă 
violent, facând gloanţele să ricoşeze şi să scoată scântei pe 
podeaua din marmură şi pe pereţi. Concentrat, Sloane rămase 
cu pistolul îndreptat spre ţintă, așteptând ca individul så cadă 
pentru al dezarma. Dar individul nu căzu; rămase în picioare, 
cu sângele înflorind ca un mugure roşu intens, aproape negru, 
pe uniforma verde, o pată asortată cu cea de pe cracul drept al 
pantalonilor. Braţul drept i se legâna pe lângă trup, dar mâna 
refuza să dea drumul la armă. Numai durerea ar fi trebuit să-l 


238 ROBERT DUGONI 


facă să cada ca un sac de nisip. În schimb, el îşi întoarse capul 
şi-l fixa pe Sloane, cu o expresie impersonal şi ochi ca doua 
farâme de cârbune. 

Sloane rezistă tentaţiei de a apăsa pe trăgaci din nou, de a 
permite furiei şi dorinţei de răzbunare să-i dicteze acţiunile. 
Nu voia să-l omoare. Asta nu-l ajuta cu nimic. Avea nevoie de 
el viu. Avea nevoie de raspunsuri la întrebările lui. 

Zgomotul veni din afara tunelului: paşi şi strigăte. Umbre de 
un albastru-inchis intrară în raza vizuală a lui Sloane: poliţişti, 
ghemuindu-se şi întinzându-se sub consola de securitate. 

— Aruncaţi armele. Acum! Arătaţi-mi mâinile. Mâinile! 
Vreau să vă vad mâinile. 

Sloane ţinu pistolul îndreptat spre îngrijitor, care rămase 
nemișcat. 

— Las-o jos! Las-o jos! 

Îngrijitorul nu dâdu nici un semn că ar fi văzut sau auzit 
ceva. Părea dornic sâ-l implice pe Sloane într-un joc al curaju- 
lui cu miză mare. Apoi faţa i se schimonosi, cu o mişcare 
aproape imperceptibilă, un spasm muscular insesizabil. 
Buzele i se întinserâ şi colţurile gurii i se ridicară într-un rânjet, 
de parcă ar fi spus: „Nici nu se putea mai bine“, înainte de a 
întinde mâna stângă ca să ridice arma automată. 

Poliţiştii deschiseră focul. 
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UŞA APARTAMENTULUI ERA închisă, ceea ce era 
normal, la ora zece seara. Un interes mai mare stârneau fâşiile 
galbene de bandă ale poliţiei, puse cruciş deasupra pragului. 
Jenkins împinse uşa şi se aplecă pe sub banda, rupând una din 
cle. Se facuse ordine în apartament, dar încă se mai vedeau 
urmele unei lupte serioase sau a unei căutări, sau amândouă la 
un loc. Se uită după urme de sânge, dar nu văzu nimic care să 
bata la ochi şi concluzionă câ dezordinea era, probabil, urma- 
rea unei căutări. O altă confirmare a faptului cå analiza lui Joe 
hranick fusese corectă. 

Alex Hart pâşi în urma lui. 

— Voi doi aveţi contract cu aceeaşi firmă de curăţenie? 

Jenkins se hotărâse să nu-i spună totul, nefiind sigur ce 
hram purta. Îi spusese doar că urmează sa-l caute pe un tip 
care le-ar putea explica de ce murise Joe. 

- Aş spune cå am ajuns unde webuia, comentă Alex. Doar 
vă puţin cam târziu. 

— Macar pe-asta n-au ars-o din temelii. 

Jenkins cercetă cu atenţie încăperea. Telefonul zăcea pe 
tejghea, smuls din suportul lui, cu bateria scoasă, dând la 
iveală un micuţ dispozitiv de ascultare fixat sub ea. Se plimba 
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prin sufragerie, ascultând zgomotul înăbuşit al valurilor ames- 
tecat cu ţipătul intermitent şi melancolic al unei sirene de 
ceaţă. Intră într-un dormitor. O draperie se unduia în faţa unei 
uşi glisante care dadea spre un mic balcon. Se aplecă peste 
balustradă și zări, dedesubt, o gâleată de douazeci de litri. Se 
întoarse în dormitor, la un dulap cu oglinzi. Se aplecaă, scoase 
de-acolo o poliţă de asigurare pe viaţă și un testament, şi îşi 
aruncă privirea peste ele. David Allen Sloane, fiind în deplinà- 
tatea facultăţilor mentale şi fizice, îi lăsa totul unei femei 
numită Melda Demanjuk. Dacă moartea ei o preceda pe cea a 
lui, averea lui se împărțea între câteva opere de caritate pentru 
copii şi o femeie numită Tina Scoccolo. 

David Sloane nu avea nici o rudă apropiată. 

Jenkins se ridică, intră în baie şi aprinse lumina. 

— O, Dumnezeule! exclamă Alex. Stâtea în spatele lui, 
privind sângele uscat, o pată ruginie mânjind linoleumul alb. 
Am ajuns prea târziu. 

Jenkins păși cu gi deschise un dulap pentru medica- 
mente, apucându-l de un colţ, ca să nu lase amprente, şi privi 
în jurul chiuvetei. Pe urmă, trecu pe lângă ea în dormitor şi 
culese un articol de îmbrăcăminte care zăcea pe podea, un 
halat albastru de spital. Era plin de sânge. 

-E viu, constată el, lăsând să cadă halatul. 

— Eşti cumva un optimist incurabil? 

— E viu, în afara cazului în care vrei să-mi spui că un om 
mort are nevoie de periuţa de dinţi şi de aparatul de ras. Îi 
arătă cu capul spre baie. Şi-a luat obiectele de toaleta. Periuţa 
de dinţi a dispărut. La fel şi pasta de dinţi. Mā îndoiesc ca, la 
cât sânge e pe podea, ar fi fost în stare să se ridice şi să-şi 
schimbe hainele. Morţii nu se preocupă, în mod normal, de 
haine curate sau de bani, iar cineva s-a întors aici pentru a 
face rost de amândoua. Ştia cà uşa glisantă era descuiată şi 
cunoştea combinaţia de la seif. Îi facu un semn spre uşa gli- 
santă din sticlă. A intrat pe balcon. Vei găsi acolo o găleată pe | 
care a folosit-o ca să se urce în balcon. | 
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— De ce? 

— Îşi facea griji probabil ca supraveghea cineva cladirea. 
Spatele imobilului e ascuns. Din faţă nu se vede nimic. 

— Şi-atunci, cum explici sângele? 

— Nu sunt sigur. E posibil să fi sângerat cineva până a murit, 
dar n-a fost el. A facut ordine în sufragerie; poliţiştii n-au nici 
un interes să lipească perna scaunului cu bandă adezivă. Asta 
imi spune că era în viaţă după ce apartamentul i-a fost spart. 

— Cautare? 

— Cineva şi-a făcut de cap aici. 

- De unde ştii cà nu a fost o lupta? 

— Aşa îmi spune intuiţia. 

— Dar dac-a făcut curat, de ce n-a curăţat sângele din baie 
şi n-a strâns hainele de pe podea? 

— Asta s-a întâmplat după aceea. Îi arătă hainele de pe pat. 
Alea şi periuţa de dinţi îmi spun că s-a întors, probabil după 
haine şi bani. Şi-a facut bagajul... în mare graba. 

— Sau îşi facea bagajul, atunci când cineva l-a ucis, sugeră 
Alex. 

- În cazul asta am fi găsit valiza cu lucrurile și obiectele de 
toaletă, şi un desen al corpului trasat cu cretă, nu-i aşa? Ucigaşul 
sau poliţia nu avea de ce să ia valiza şi obiectele de toaleta. 

Alex nu mai scoase o vorbă. 

- E viu. Şi fuge. 

Ea nu påru prea convinsă. 

-Ei bine, dacă ai dreptate, va fi greu sa-l găsim, asta dacă 
nu-mi spui mai multe despre felul în care este implicat în 
povestea asta. 

Jenkins ocoli patul ca să ajungă la noptieră și apăsă buto- 
nul robotului telefonic, așteptând banda să se deruleze. Se 
auzi semnalul sonor, urmat de o voce de femeie. Dadu volu- 
mul mai tare. Dupa ce ascultă mesajul, deschise capacul apa- 
ratului, scoase banda şi o puse în buzunar. 

- Poate că nu va fi atât de greu, spuse el; dar asta înseamnă 
ca sunt iar un optimist incurabil. 
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Trupul lipsit de viaţă al lui Jack Connally zăcea acoperit 
de un cearşaf alb. De cealaltă parte a strazii faţă de uşile din 
sticlă de la intrarea în cladire, o baricadă a poliţiei ţinea la 
distanța mulţimea. Reflectoarele carelor de reportaj ale televi- 
ziunilor se oglindeau în uşile din sticlă ca nişte sori artificiali, 
luminându-i pe poliţiştii în uniformă, pe detectivii îmbrăcaţi 
în civil, pe asistenții medicali şi pe criminaliștii, care umpleau 
holul. Lângă masa paznicului, stâtea un poliţist, părând la 
vârsta la care abia incepea să se barbiereasca și afişând o 
expresie buimacâ, de neincredere și de uşurare. Îşi desche- 
iase cămaşa și îşi pipăia gaura din uniformă şi mica adâncitură 
din vesta antiglonţ din Kevlar, în timp ce nişte poliţişti cerce- 
tau un glonţ deformat, ambalat într-o pungă din plastic pentru 
probe, ca pe un trofeu de vânatoare. 

Într-un colţ, detectivul Frank Gordon statea încruntat pe 
un scaun, cu un carnet de notițe în poală şi un pix în mână. Îşi 
scosese haina şi cămașa, iar un asistent de ambulanţă lucra la 
bandajarea umărului musculos al lui Gordon, care refuzase 
să meargă la spital, până când nu vorbea cu Sloane. Focurile 
pistolarului fuseseră un reflex la gloanţele poliţiştilor, care-i 
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sfâşiaseră corpul, făcându-l să se clatine şi să se râsucească 
asemenea unei marionete. Gordon, ghinionist, fusese atins de 
unul dintre gloanţele râtăcite, dar din fericire, era doar uşor 
ranit. Nu era foarte fericit din cauza asta. Părea ca un copil 
obligat să stea pe scaun la frizer ca să fie tuns, supărat pe 
lume. În ciuda durerii din umâr, detectivul îl interogase pe 
Sloane timp de aproape o oră. 

De cealaltă parte a holului, în spatele unui paravan menit 
sa-i protejeze de camerele televiziunilor, asistenții ridicară 
targa pe care se afla cadavrul lui Connally. Picioarele acestuia 
se desfacură ca un acordeon. Tina se feri, ştergându-şi lacri- 
mile, privind cum îl împingeau pe Connally spre uşile din 
sticla spre luminile strălucitoare. Prezentatorii de ştiri din stu- 
diourile de televiziune aşteptau, fără îndoială, noutăţi şi trans- 
misiuni în direct ale altui schimb de focuri din lumea bună din 
San Francisco. Avea să fie o poveste dramatică. 

— Ăştia au impresia c-a venit circul paştelui mă-sii în oraş. 
Am reuşit de doua ori în aceeaşi zi să le condimentâm 
vieţişoarele lor posomorâte, spuse Gordon. Aş putea să te 
urestez doar pentru faptul că n-ai permis pentru pistolul âla. 
De fapt, nu ştiu ce mă opreşte. 

Gordon părea convingător, dar Sloane ştia că detectivul 
nu avea de gând să-l aresteze. Sloane tocmai îi salvase viaţa 

Tinei. Povestea lui fusese confirmată și Gordon avea prea 
multe pe cap acum, inclusiv o excursie la spital, ca să-și mai 
facă griji pentru un permis de portarmă. Era o fanfaronadă 
cauzată de frustrare. 

Gordon lasă să-i scape un oftat agitat. 

— N-ai nici o idee cine ar putea să fie? 

Sloane îl cerceta din nou pe îngrijitor: un trunchi găurit 
groaznic, însângerat, de parcă ar fi fost ucis într-o descin- 
dere a mafiei. Unul dintre gloanţe îi zburase ochiul stâng. La 
cererea lui Sloane, legistul ridicase mâneca de la câmaşa 
cadavrului, dezvaluind un tatuaj în forma de vultur, cu ghea- 
rele întinse, cu un cuţit în cioc. Era exact cum îl descrisese 
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Melda. Cadavrul fusese tratat ca un artefact sacru. O mul- 
time de oameni stăteau lângă el, unii faceau fotografii, dar 
nimeni nu-l atinsese şi nici n-avea s-o faca, până când echipa 
criminalistică nu termina de fotografiat locul faptei şi de 
desenat conturul. 

Când Sloane işi declarase ignoranţa în privința identităţii 
atacatorului, Gordon afişase o neîncredere măsurată, pe care 
nu se străduia deloc s-o ascundă. 

— A fost ca și când ai vedea pe cineva sărind de pe margi- 
nea unei nenorocite de stânci, spuse el. Înconjurat din toate 
părțile şi fară arma, n-avea nici cea mai mică şansă, în mă-sa 
pe gheaţă, dar el se întinde după pistol. Asta e chestia cea mai 
înspăimântătoare. A fost o sinucidere nenorocită. A preferat să 
moară. Gordon îşi intoarse privirea spre Sloane. Şi-mi spui 
cà nu ai nici o idee ce socoteală o fi avut cu dumneata? Ei 
bine, îmi vine al naibii de greu să cred asta, domnule Sloane, 
chiar îmi vine greu. 

Sloane nu-l invinovaţea pe Gordon. Şi lui îi venea greu să 
se împace cu gândul asta. Din nefericire, pentru câ individul 
murise, nici unul din ei nu obținuse, la întrebările lor, răspun- 
surile de care aveau nevoie: cine era individul, ce voia şi de 
ce. În plus, Sloane bânuia că dosarul din servieta lui, despre 
care nu-i spusese lui Gordon şi nici nu avea de gând s-o facă, 
nu-i va furniza toate răspunsurile. Nici măcar pe departe. 

Gordon îşi închise carnetul şi arâtă cu pixul spre arma 
semiautomat de lângă cadavrul îngrijitorului. 

— Ăsta este un pistol-mitraliera AC556F. Patru ani de 
armată se lipesc de tine ca o gumă bine mestecată, iar pe frun- 
tea ticălosului ăluia scrie cu litere mari „armată“, nu doar din 
cauza tatuajului. Indiferent cine este, a fost un profesionist şi 
nu s-a jucat. Oamenii de genul asta, de obicei, nu lucrează sin- 
guri, Sloane. Înţelegi ce vreau sà spun? 

Sloane ajunsese la aceeaşi concluzie. Patru ani în infante- 
ria marină erau la fel de greu de uitat. 
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— Nu te duce prea departe, spuse Gordon, resemnându-se 
in faţa inevitabilei excursii la spital. Se ridică şi-şi puse 
jacheta peste umăr, cu personalul ambulanţei lângă el. O sa te 
sun şi-o să continuăm discuţia. Poţi să fii sigur de asta. 

Sloane se duse la Tina care stătea cu braţele strânse în 
jurul corpului, ca şi cum i-ar fi fost frig. 

— Te simţi bine? 

Ea încuviinţă, apoi se întoarse și-și îngropă capul în piep- 
tul lui, cu umerii tremurându-i, înghiţindu-și hohotele. Sloane 
o lăsă să plângă. După câteva minute, își petrecu un braţ în 
jurul ei şi o conduse în partea cealaltă a holului, spre uşile din 
spate, unde o femeie, purtând ochelari de protecţie şi mânuşi, 
se aplecase peste îngrijitor, examinându-l cu atenţie. Sloane o 
auzi în timp ce treceau pe lângă ea. 

— Hristoase... Uita-te la asta, Frank. 

Gordon se opri din mers şi aruncă o privire. Femeia ridică 
palma pistolarului ca să se vadă cicatricele adânci de pe buri- 
vele degetelor lui, căpătate în urma unei intervenţii chirurgi- 
cale brutale. 

— N-are amprente, spuse ea. 


INTERSECŢIA DINTRE Eighth și Mission Street, hota- 
rul districtului Mission din San Francisco, nu fusese atinsă de 
nebunia din anii nouăzeci, a dezvoltării spre sud a pieţei, care 
adusese un stadion nou de baseball, restaurante la modă şi 
comunităţi autonome și moderne. Şi probabil nici nu va fi. 
Saracii trebuiau să trăiască şi să muncească undeva. Graffiti 
ucopereau pereţii atelierelor de reparat maşini, ai depozitele, 
ui caselor de amanet şi ai prăvâliilor care vindeau mai mult 
bautură decât alimente. Majoritatea erau închise peste noapte, 
uparate de uși metalice rulante — la rândul lor, acoperite de 
graffiti — şi porți încuiate. Tineri în hanorace prea mari, cu 
jeanşi labărţaţi şi căciuli împletite din lâna stăteau lânga 
maşinile de fabricaţie americana, care aveau capace cromate 
la roți şi erau lăsate aproape până la sol. Le parcaseră, sfidător, 
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sub indicatoarele „Parcarea interzisă“. Muzica rap bubuia 
într-un ritm sâltăreţ. 

La a treia trecere, dupa ce alesese o altă rută ca să fie pe 
deplin convins că nu-l urmăriseră, Sloane trase în parcarea 
Quality Inn, un termen impropriu, chiar dacă acolo era un han. 
Tina aşteptă în maşină, în timp ce el intră la recepţie să ceară o 
cameră. Jake avea să stea la mama ei peste noapte. Tipul de la 
recepţie vru să ştie durata şederii, fiindcă să-ţi petreci acolo 
toată noaptea era, din câte se parea, o raritate. Luă cheia şi 
mută Barracuda pe un loc aproape de spatele cladirii, pentru câ 
solicitase o cameră cât mai departe de strada. El şi Tina urcară 
pe o scară exterioară, care se zguduia ca la cutremurul Loma 
Prieta! şi-şi continuară drumul pe platforma din jurul clădirii 
în formă de U, dând spre o piscină pe jumătate plină cu o apă 
murdară, care cerea cu disperare să fie filtrată. 

În ciuda felului cum arăta cladirea, camera îl surprinse: 
curată și îngrijită. Mobila ieftină era din lemn laminat, în stilul 
anilor șaptezeci, pe cele două paturi mari erau cuverturi înflo- 
rate, iar pe jos un covor miţos portocaliu-inchis. Sloane închise 
uşa şi acţionă încuietoarea de siguranţă. Gordon îi luase 
Ruger-ul. Era neînarmat. 

— Ca-n Taj Mahal?, spuse el, cercetând împrejurimile. 

Îşi aşeza sacul sport şi servieta lânga birou. Televizorul 
era legat cu un lanţ de un inel fixat în perete. 

— Sa sperâm că prostituatele folosesc doar camerele cu un 
singur pat. Tina nu reacţiona. Ţi-e foame? Am văzut vreo 
câteva fast-food-uri pe drum... 

Ea scutură din cap. 

Se lăsă tăcerea pentru câteva clipe, apoi el încerca să 
treacă pe lânga ea. 


1 Cutremur cu magnitudinea de 6.9 pe scara Richter, produs în regiunea 
metropolei San Francisco, pe data de 17 octombrie 1989, la ora 17.04, care a 
provocat importante pagube pe o raza de aproape 80 de kilomewi de la epicen- 
trul situat în apropierea vârfului Loma Prieta, din munţii Santa Cruz. (n.tr.) 

2 Complex arhitectonic amplasat în apropierea oraşului indian Agra, conside- 
rat ca fiind unul dintre cele mai frumoase din lume. (n.#r.) 
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— Îşi pregătesc un duș fierbinte. O sa te facă sa te simţi 
mai bine. 

— Ia-må în braţe, replica ea, barându-i drumul. 

O luă în braţe şi o îmbraţișă strâns. I se parea puternică, 
din punct de vedere psihic, dar spatele ei parea la fel de îngust 
ca al unui copil. Îi simţi caldura şi liniile trupului lipit de al lui 
şi-i adulmecă mireasma florală a părului. 

— Tina, îmi pare râu, începu el, dar ea îşi ridică privirea, se 
înalță pe vârfuri şi-l sărută apăsat pe gură. 

Vru s-o oprească. Vru să-i spună că nu era bine, dar ea 
nu-i oferi posibilitatea sa vorbească şi, dupa cum descoperi 
curând, nici nu-şi dorea să facă asta. Se mișcară repede, 
desfâcând nasturi, dezbrăcându-se unul pe celalalt. El o 
tinse pe pat şi-i simţi câldura trupului care se lipi de al lui, 
arzând de dorinţă în timp ce ea îl îndruma, contopindu-se 
într-un singur trup. 


EA DORMEA PE patul alaturat, respirând profund şi 
egal. Dupa ce făcuseră dragoste, se duseseră la duş şi lăsaseră 
şuvoiul de apă şi aburul să-i liniştească, în timp ce câutau 
gâfâind aerul, cu gurile şi mâinile câutând și explorând, cu 
minţile dorice de a lasa în urmă oroarea nopţii, de a găsi ali- 
narea în ceva frumos. După ce terminaseră, se întorseseră în 
pat şi ea se cuibarise în braţele lui, iar el o ţinuse aşa până 
când simţise câ se cufundaă încet în somn, epuizată fizic şi 
psihic. Apoi, îi îndepârtase uşor braţul şi o învelise cu 
păturile, veghindu-i somnul, privindu-i trăsăturile mici şi deli- 
cate, ca ale unui copil. 

În ultimele patruzeci şi opt de ore, Sloane ajunsese să-şi 
dea seama de ce nu se căsătorise niciodată, de ce femeile cu 
care se întâlnise nu-l mulțumiseră niciodată, de ce nu putea 
ia un angajament faţa de ele. Dar, la fel cum procedase 
cu toate lucrurile din viaţa lui, împinsese sentimentele pentru 
Tina într-un abis întunecat refugiindu-se în muncă. Era mai 
ușor să nu le înfrunte. Era complicat. Relaţia dintre ei n-ar fi 
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mers. Apoi, lângă taxi, ea îi spusese că ar putea să meargă, 
dacă el ar fi dispus să-şi asume riscul. Îi marturisise cå el era 
barbatul pe care-l așteptase, dar înainte de asta, îi daduse 
răgazul de a se regăsi pe sine. Îşi dorea să se strecoare sub 
pături, lângă ea, s-o lase sa-l îmbrăţişeze. Îşi dorea sà meargă 
cu ea la Seattle şi să îngroape şi să uite trecutul — oricare ar fi 
fost el — şi să o ia de la început. Îşi dorea să aiba grija de ea şi 
de Jake, micuțul pe care îl cunoscuse la picnicurile firmei, să 
fie un tată pentru el, neavând nici o idee cum urma să facă 
asta, dar ştiind cà ar fi tot ceea ce tatal lui Jake nu fusese. ÎL va 
duce la meciuri, îl va ajuta să-şi facă temele, va fi acolo pentru 
el: toate lucrurile pe care Sloane şi le dorise în copilărie, dar 
pe care nu le avusese vreodata. Realiză ca nimic din toate 
astea nu se va putea întâmpla, dacă avea să treacă prin viaţă ca 
un somnambul, ca pâna acum. Tina avea dreptate. N-ar fi 
putut s-o descopere decât atunci când nu s-ar fi găsit pe el; şi 
ştia, în adâncul sufletului, cà trebuia să afle ce se întâmpla şi 
de ce. Visele lui nu erau vise. Erau amintiri. Femeia moartă nu 
era o fantasma sau vreo creaţie psihologica. Era reală. La fel 
de real era şi Joe Branick, iar asta însemna câ şi uriașul bărbat 
negru care stătea în picioare lângă Joe Branick, în amintirea 
lui Sloane, era la fel de real. Branick era mort; la fel şi femeia, 
dar poate câ barbatul negru, oricine ar fi fost el, mai trăia. 
Sloane scoase pachetul din servieta, dar nu-l deschise ime- 
diat, aşa cum face un copil cu cadourile, în dimineaţa de 
Craciun. Patru oameni muriseră din cauza acestui pachet. 
Meritau un moment de reflecţie. Melda merita acest răgaz. 
Dupa câteva clipe, când zgomotul radiourilor din automobile 
şi al oamenilor din colţul străzii înceta, socoti câ e timpul să-l 
deschida. Îndreptă abajurul conic al veiozei, ca să nu o deran- 
jeze pe Tina, apoi apâsă pe comutator. Ţinu pachetul sub fasci- 
colul palid, sumbru al veiozei, examinând scrisul de mâna. 
Deşi era subţire, plicul i se păru mai greu ultima oară — poate 
din cauza grijilor şi a împrejurărilor. Cu acest gând, îl întoarse, 
ridică închizătorile metalice, îl deschise şi scoase paginile. 
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Ex-Convento! de Churubusco 
Coyoacân, Mexic 


MIGUEL IBARON ÎNFIPSE vârful cauciucat al bastonului 
cu mâner din aur între pietrele crâpate și neregulate, şi se aplecă 
să facă următorul pas. Chipul lui nu trăda durerea cunoscută 
care-i iradia din glezne, genunchi şi din spinare, sâgetându-i prin 
oase ca un curent electric. Deși nu putea face nimic pentru a 
ascunde ravagiile tumorii asupra corpului său, odinioară muscu- 
los, acum ofilit ca o floare sub soarele fierbinte, putea să-şi con- 
troleze emoţiile, să îndure în tăcere durerea. ` 

Cancerul îi râpise câţiva centimetri din înălțime şi-i 
subțiase trupul, precum şi părul negru şi des, acum de un alb 
lugubru, fără să-i ştirbească demnitatea de om de stat. Înalt şi 
cu pielea deschisă pentru un mexican, probabil urmare a unei 
ascendenţe spaniole, Ibar6n avea încă peste 1,80, umeri largi 
care, altădată, cărau fără probleme 95 de kilograme, dar acum 
susțineau doar 80. 


1 „Fosta mânăstire“ — în limba spaniola, în original (n.tr.) 
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Femeia dela intrarea în muzeu îl întâmpină cu un zâmbet 
şi refuza banii, aşa cum facea la fiecare vizită. 

— No sirve aqui (Nu sunt de nici un folos aici), spuse ea. 
Pentru mine ar fi o mare dezonoare să iau bani de la dumnea- 
voastră. Prezenţa dumneavoastră ne onorează. 

Era primirea acordată unui om care-şi dedicase întreaga 
viaţa Mexicului şi poporului. De când se înscrisese în PRI, 
Partidul Revoluționar Instituţional, Ibar6n fusese întruchipa- 
rea unui Prista: un membru al partidului. De-a lungul unei 
cariere de treizeci de ani, slujise Mexicul ca diputado, în 
Camera Inferioară a Congresului, precum şi ca senador, în 
Camera Superioară. De două ori fusese unul dintre tapados, 
„omul din umbrâ“, ales de partid ca potenţial succesor prezi- 
denţial, dar în nici una dintre aceste ocazii nu fusese conside- 
rat un verdadero tapado, „adevăratul om din umbră“. 

La amiază, sâmbata, Ibar6n îşi târşâia picioarele prin cele 
șaptesprezece încăperi ale muzeului, pe podeaua crâpată din 
teracotă, care i se mişca sub picioare. Ca majoritatea cladirilor 
din Mexico City şi din împrejurimi, muzeul se scufunda cu 
câţiva milimetri în fiecare an, din cauza celor douazeci şi cinci 
de milioane de locuitori ai metropolei care sugeau apa din 
solul moale care, odinioară, fusese leagânul marelui lac, Lago 
de Texcoco. 

Fosta mânăstire Churubusco se situa pe un loc de mare 
onoare, plin de artefacte de toată jena. Construită în locul în 
care război azteci aduseseră ofrandă inimi umane pul- 
sând, pentru îmbunarea zeului lor războinic, Colibri, clădirea 
fusese amplasată pe locul unei batâlii feroce dintre soldaţii 
mexicani şi cei americani, pe măsură ce Armata Statelor Unite 
înainta, dinspre Veracruz spre Mexico City, în 1847. Soldaţii 
trâseseră până la ultimul glonţ pentru a-l împiedica pe genera- 
lul american David Twiggs să intre în fortăreață. Atunci când 
Twiggs pâtrunsese, îi ceruse generalului Pedro Anaya så 
predea tot ceea ce le mai rămăsese din muniţie. Anaya îi 
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raspunsese: „Si hubiera cualquiera, usted no estaría aquí“ 
(Dacă mai era ceva, dumneavoastră n-aţi mai fi fost aici). 

Şi totuşi, pe un loc de o asemenea onoare şi demnitate, 
răsărise un muzeu al infamiei. Pereţii din ipsos şi coridoarele 
din gresie roșie erau câptuşite cu fotografii şterse, documente 
îngalbenite şi consemnări care alcătuiau cronicile tuturor inva- 
ziilor de care avusese parte Mexicul, de la spanioli şi francezi, 
până la nord-americani. 

Ibarón se opri să cerceteze Doctrina Monroe!, prin geam. 
În timp ce privea, simţi cum din stânga se apropia un bărbat 
ținând un ziar rulat în mâna dreaptă. 

- Aroganţa acestor republicani nu le permite så ne consi- 
dere ca pe nişte egali, ci ca pe nişte inferiori, spuse barbatul, 
citind comentariile lui José Manuel Zozaya, primul ambasa- 
dor al Mexicului la Washington. 

— Cu timpul, vor ajunge inamicii noştri de moarte, spuse 
Ibarân, terminând fraza, dându-și astfel de înţeles că puteau 
vorbi fară oprelişti. 

Şeful serviciului secret mexican, Ignacio López Ruiz, îşi 
aranja gulerul jachetei şi-şi îndrepta cravata, un obicei care-l 
facea să lase impresia că se simţea sugrumat de respectivul 
articol de îmbracaminte. Un pachet de mușchi antrenați, 
Ruiz nu măsura mai mult de 1,65 m, dar avea antebraţele la 


fel de groase ca o nicovală şi un piept ca un butoi, ca urmare 
a muncii în carierele de piatră ale tatălui său, în adolescenţa. 
Chelea, fapt pe care se străduia să-l ascunda, lăsându-și 
părul lung şi pieptănându-l peste creştet. Faţa îi era aplati- 
zată, ca urmare a anilor în care fusese boxer, pielea fiind la 
fel de aspră ca a unui pantof. Lipsa înalțimii şi a frumuseţii 
era compensată de energie, vitalitate şi iniţiativă. Toate aces- 
tea îl propulsaseră rapid în ierarhia poliţiei, ascensiunea lui 
1 Document promulgat pe data de 2 decembrie 1823 de preşedintele SUA, 


James Monroe, prin care se respingea amestecul puterilor europene în proble- 
mele naţiunilor americane. (n.tr.) 
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rapida fiind sprijinită într-o anumită măsură, nu mică, de 
Miguel Ibar6n. 

Ruiz îşi netezi părul, în zadarnica încercare de a-şi acoperi 
calota craniană. 

— Am primit un telefon de la şeful biroului CIA. Cu 
consimțământul PFP şi al directorului, am fost solicitat să ofer 
o analiză completă a dosarelor mele, spuse el, referindu-se la 
Poliţia Federală Preventivă şi la şeful Direcţiei de Informaţii, 
cele doua organizaţii care constituiau umbrela spionajului 
mexican. Acestea urmăreau asiduu activitatea grupărilor de 
gherila şi a celor revoluţionare. M-a întrebat despre Armata 
Populară Revoluționară, EPRI, despre zapatişti!, despre 
Armata Revoluționară a Poporului... şi despre Frontul de 
Eliberare Mexican. 

Ibarón îşi înclină capul, imperturbabil. 

— Au spus câ vor informaţii cât mai detaliate, continua Ruiz. 
Mi-am sunat sursele cele mai de încredere. Nimeni nu ştie care 
ar putea să fie scopul acestei cereri, Miguel. Beto și Toño nu ştiu 
nimic, spuse el, folosind diminutive pentru Alberto Castañeda și 
Antonio Martinez, ministrul de Interne al Mexicului. 

Ibar6n analiza informaţia, la fel de impasibil ca'atunci 
când studiase bucăţile şterse de hârtie din caseta acoperită 
cu geam. 

— Cine a transmis cererea şefului biroului CIA? 

— Un american de la Washington, Joseph Branick. 

— Ştii de ce? 

— Nu. Dar ştiu câ e mort. 

Ibar6n întoarse capul. 

— Mort? 

— Aşa au scris ziarele americane. 

Ibarón trecu pe lângă un exponat care-l înfățișa pe gene- 
ralul Antonio López de Santa Anna, semnând Achiziţia 


1 Armata Naţionala de Eliberare Zapatistă, grupare armată înființată în 1993, 
care-și trage numele de la legendarul Emiliano Zapata, figură proeminentă a 
revoluției mexicane din 1910-1919. (nar:) 


Stăpânul juriului 253 


Gadsden!, documentul care forțase Mexicul să vândă ceea 
ce reprezintă acum sudul statelor americane Arizona şi 
New Mexico. 

— Ce ştim despre el? 

- Despre Joseph Branick? Ruiz scutură din cap. Nimic. 
Nu avem motive să bânuim ceva ieșit din comun. 

— Cum a murit? 

— S-a sinucis. S-a împuşcat în cap. 

Ibar6n îl cerceta pe Ruiz cu coada ochiului, dar nu 
reacţionă în nici un fel. 

— Şi faptul cà un prieten al preşedintelui şi-a luat viaţa nu 
ti se pare neobişnuit? 

Şi el, la rândul lui, citise ziarele. 

— Nu şi-a anulat preşedintele întâlnirea de aici, din acest 
weekend, preferând să rămână la Washington pentru înmor- 
mântarea acestui om? 

— Am fost asigurat câ asta nu va afecta mersul negocierilor. 

— Nu ne putem asuma un asemenea risc, hotari Ibar6n. 
Afla tot ce poţi despre Joe Branick. 

— Şi cu negocierile, cum rămâne? 

— Dacă Robert Peak nu va mai veni la noi, vom merge noi 
la Robert Peak. 

Ibar6n se întoarse fără nici un alt comentariu, îşi luă 
palaria alba din paie de la femeia aflată la intrare, apoi ieşi din 
cladire, lăsându-l singur pe Ruiz. 

Afara, își puse pe cap pălăria care-l proteja de soarele 
dogoritor al verii. Aerul era dens şi greu, umed, dar nu de la 
stratul de smog care se aşternea peste vale şi sufoca Mexico 
City în timpul lunilor umede de vara. 

Ibarón simţi un iz de furtună. 


1 Tratat semnat la sfârşitul războiului din 1848 dintre SUA şi Mexic, purtând 
numele celui care l-a negociat din partea SUA, generalul James Gadsden, 
ministru de razboi şi trimis special al preşedintelui din acea vreme, Franklin 
Peak. (n.tr.) 
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Berryville, 
Virginia 


Decizia de a o lăsa pe Tina la hotel fusese cea mai dificila 
din viaţa lui, dar ştia cà ea nu putea să vină cu el. În afară de 
primejdie, era vorba despre viaţa lui. Îşi recuperase laptopul 
de la birou şi se cazase la un hotel sub un nume fals. A doua zi 
îşi petrecuse timpul câutând pe internet, făcând rezervări la 
avion şi la hotel, închiriind maşini, după care sunase la biroul 
din Los Angeles al firmei Foster & Bane. Cazurile lui înce- 
peau cam în acelaşi fel. Un client venea la el cu o problemă. 
El trebuia să găsească o soluţie. Înainte sa poată stabili 
direcţiile de acţiune, trebuia să cunoasca faptele: fiecare deta- 
liu, indiferent de cât era de neînsemnat sau de banal. Aceste 
fapte se transformau în piese ale unui puzzle: după ce erau 
aşezate la locurile potrivite, scoteau la iveala o poveste. Sin- 
gura diferenţă era cà, de data asta, era atât avocat, cât şi client. 
Spera cà maxima care spunea câ un avocat care se reprezintă 
pe sine are un nerod drept client nu era adevărată. 
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Joe Branick reprezenta subiectul principal al cercetarilor 
lui, aşa că strânse cât mai multe informaţii despre el. Branick 
absolvise Universitatea Georgetown, unde colegul lui de 
cameră, încă din primul an, fusese un student dintr-un an 
superior de la ştiinţe politice, pe nume Robert Peak, cunoscut 
prietenilor ca „Rob“. În următorii patru ani, cei doi deveniseră 
buni prieteni, împărțind împreună apartamentul și interesul 
faţa de politică şi sport. Absolviseră amândoi printre primii 
din promoţiile lor. Peak îl urmase pe tatal lui la CIA şi, cu aju- 
torul acestuia, Robert fusese ţesălat ca un caniş de concurs, 
devenind cel mai tânăr director de birou din Anglia, Germania 
şi Mexic. Devenise director adjunct de operaţiuni la vârsta de 
45 de ani, apoi director plin în perioada mandatului preşedin- 
telui George Marshall, din al cărui cabinet făcea parte şi tatal 
lui. Robert Peak intrase în politica la vârf atunci când Marshall 
pierduse nominalizarea la candidatura pentru realegere în 
favoarea lui Gordon Miller, lăsându-l pe Peak fară slujba. 
Patru ani mai târziu, Peak devenise contracandidatul la vice- 
preşedinţie al lui Thomas McMillan, într-o campanie de 
succes menită să-l detroneze pe Miller. Peak îi urmase lui 
McMillan dupa două mandate. 

Viaţa lui Branick fusese mai discretă. Inginer, se câsa- 
torise cu iubita lui din liceu şi lucrase pentru o serie de com- 
panii petroliere naţionale şi internaţionale. Casatoriţi de 
treizeci şi cinci de ani, avuseseră două fete şi un baiat. După 
derularea unui proiect de trei ani între producatorul american 
de echipament petrolier Entarco şi compania petrolieră mexi- 
cană Pemex, Branick se mutase împreună cu familia înapoi la 
Boston, dorind să fie aproape de cei opt fraţi şi surori, într-o 
enclavă irlandeză catolica. Se alaturase celor patru fraţi ai lui 
intr-o afacere de import-export deţinută şi condusă de familie. 
Viaţa lui parea să-şi fi căpătat un curs normal. Apoi prietenul 
lui, Robert Peak, îşi anunţase intenţia de a candida la 
preşedinţie și-l rugase — unii susţin ca-l implorase — să-i coordo- 
neze campania. Cu cei trei copii la colegiu, Branick acceptase 
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şi, după victoria lui Peak, începuse să se bucure de multă 
încredere. În sferele înalte se zvonea cà Branick va deveni şef 
de cabinet la Casa Alba, dar se pare că politica intervenise. 
Partidul Republican pusese ochii pe fostul general-locotenent 
Parker Madsen, un jucător cu o ascensiune rapidă pe scena 
politică de la Washington. Umbla vorba cà Madsen va fi coe- 
chipierul lui Peak din partea republicanilor pentru următoarele 
alegeri. Branick se hotărâse să se întoarcă acasă, numai că 
Peak îl ademenise să rămână, creând un post doar pentru el: 
consilier special al preşedintelui. În rest, nu se auzise prea 
mare lucru despre el, până când cadavrul lui fusese găsit de 
gardienii publici într-un parc federal. 

Evident, din toate cercetările lui Sloane lipsea explicaţia 
raţională despre motivul pentru care un om aparent bine 
poziţionat, iubit, familist şi-ar pune un pistol încărcat la 
tâmplă şi ar apăsa pe tragaci. Detaliile erau vagi. Se spunea câ 
Branick părăsise biroul joi după-amiază, la scurt timp după 
ora 3.30 ora Coastei de Est. Nimeni, nici măcar secretara lui, 
nu ştia unde plecase. Soţia lui se îngrijorase atunci când el nu 
sunase seara, după cum îi era obiceiul. Nu-l găsise în aparta- 
mentul din Georgetown, unde stătea când lucra pânâ târziu, 
nevrând så facâ naveta. Cu puţin timp înainte de ivirea zorilor, 
cadavrul său fusese găsit în Parcul Naţional Black Bear, cu 
pistolul în mâna. Departamentul de Justiţie preluase juris- 
dicţia, deşi Washington Post spusese că secţia de poliţie locală 
nu fusese prea încântată, lăsând să se înţeleagă ca Departa- 
mentul de Justiţie îşi ţinea sub cheie investigația. În apărarea 
sa, Departamentul de Justiţie nu declarase prea multe. Rivers 
Jones, asistentul procurorului general al Statelor Unite, cel 
care se ocupa de ancheta, refuzase så comenteze şi direcțio- 
nase toate întrebările spre biroul de presă al departamentului, 
spunând că ar fi nepotrivit să faca o declaraţie, atâta timp cât 
cercetările erau în derulare. Casa Albă, de asemenea, tâcuse 
mâlc. Singura declaraţie venise de la Parker Madsen, care 
apâruse în Aripa de Est în dimineaţa în care fusese descoperit 
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cadavrul lui Branick şi citise o declaraţie pregătită în preala- 
bil, care-i descria pe preşedinte şi pe Prima Doamnă ca fiind 
„socaţi“ şi „adânc îndureraţi“ de pierderea unui prieten bun și 
a unui funcționar public devotat. Lui Sloane i se pâruse scris 
cu grijă şi lipsit de emoție, pentru un om care-și pierduse pri- 
etenul de o viaţă, dar poate că ăsta era modul în care o figură 
publică, cu o datorie deloc neglijabilă de indeplinit, înţelegea 
să facă faţă situaţiei. 

Dupa ce obținuse toate informaţiile posibile de pe internet, 
găsi un magazin pentru bărbaţi într-un mall, își cumpără haine 
de schimb, apoi trecu prin Bay Area, ca să ia bilete de avion. 
Sunase pe mobilul Tinei de la un telefon public din aeroport, 
chiar înainte să prindă o cursă de noapte spre Dulles!. 

— Îmi pare rau cà n-am putut să-mi iau rămas-bun, spu- 
sese el. 

— Atunci, nu-ţi lua. Spune-mi că te întorci. 

— Mā întorc, îi răspunse el, după ce aflu ce-i cu mine. 

— David, n-am vrut să spun asta. 

— Nu puteai să ai mai multă dreptate, Tina. Ai încredere 
în mine. 

-O sa am. 


LA CINCI KILOMETRI ÎN AFARA oraşului Berryville, 
Sloane conducea cu geamul automobilului închiriat lasat. 
Aerul părea încremenit, semn că urma să fie foarte cald; din 
când în cînd se simţea adierea slaba a vântului. Pâlcurile de 
copaci fuseseră înlocuite de câmpii acoperite cu o iarbă maro- 
nie, de parcă ar fi fost pârjolită de soarele verii, de ferme 
răzleţite şi de cai păscând. Dupa o pantă, un punct de reper, 
incetini şi pătrunse pe un drum de ţară, apoi conduse până 
când ajunse la şirul de cutii poştale pe suporturi din lemn — al 
doilea punct de reper — şi întoarse pe drumul cu pământ și 
! Principalul aeroport internațional din Washington, D.C., purtând numele lui 


John Foster Dulles, fost secretar de stat al SUA intre 1953-1959, când 
presedinte era Dwight David Eisenhower. (n.tr.) 
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pietriș. Peluze de un verde luxuriant se unduiau netulburate, 
în jurul unei case albe de ţară cu două etaje, cu lucarne, cu 
obloane verzi şi o verandă largă care înconjura casa. Un 
hambar roşu se contura în spatele ei pe o pășune întinsă, unde 
pâşteau roibi şi murgi. 

Sa vorbeşti cu rudele supraviețuitoare era întotdeauna un 
lucru delicat, fiindcă reacţia lor nu putea fi prevăzută nicio- 
dată, dar spera ca familia lui Joe Branick så aiba ceva în 
comun cu el: dorința de a şti de ce murise. Cerceta din priviri 
plicul portocaliu închis de pe scaunul pasagerului, de lângă el. 
După cum bânuise, informaţiile pe care le conţinea îi pusese 
în față mai multe întrebari decât răspunsuri. 

Un gard viu des îi bloca vederea după curba și se văzu 
nevoit să frâneze brusc, pentru a nu se ciocni de spatele unei 
maşini de poliţie, parcate în faţa unui garaj separat. O caţeluşă 
Golden Retriever aparu țopâind de pe veranda şi-i anunță 
sosirea, latrând și fluturându-și coada. Sloane vâri pachetul în 
servietă şi se intoarse, la timp ca s-o vadă pe caţeluşă cu labele 
pe portieră, cu capul în maşină, gâfâind cu limba scoasă. 

— Hei, bună. Ce mai faci? o întreba el. Ce-ai zice să mă 
laşi să ies? 

Caţeluşa scheuna şi abandona portiera. 

Sloane cobori şi se aplecă, lăsând-o să-i adulmece dosul 
palmei, înainte de a începe s-o scarpine după ureche şi sub 
barbie. Ea îi răspunse sărind şi punându-i lâbuţele pe şolduri. 
În cel mai râu caz, era un subiect de conversaţie. 

Un poliţist în uniforma se apropie. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întreba el. 

— E în regulă, domnule poliţist. O femeie cu înfăţişarea 
distinsa, îmbrăcată într-o pereche de pantaloni largi din 
bumbac, cu o bluză albastră din mătase şi pantofi fara tocuri, 
cobori de pe veranda. În clipa în care ajunse lângă Sloane, 
smuci o dată de zgardaă. 

— Jos, Sam! Şezi! Îşi ridica privirea spre Sloane. Îmi pare 
râu. N-a prea mai avut parte de dresaj în ultima vreme. Avea 
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un accent tipic pentru New England!, rostogolindu-şi limba şi 
omiţând să pronunţe consoana „r“. 

— Nu-i nimic. E un câine minunat. 

— A fost al fratelui meu. Sunteţi David Sloan 

Sloane îi întinse mâna. 

— Spuneţi-mi David. 

Ea apucă mâna lui Sloane cu fermitatea unei femei 
obişnuite să strângă mâinile barbaţilor. Nu exista în gestul ei 
nimic feminin sau împăciuitor. 

— Aileen Blair, se prezentă ea. 

Sloane aprecie că Blair avea între patruzeci, patruzeci și 
cinci de ani. Era înaltă, cu o constituţie atletica, un păr casta- 
niu tuns imediat sub nivelul umerilor, cu o șuviţă sură în 
stânga cărării. Avea un aer tineresc, cu o reţea fină de riduri la 
colțurile ochilor. La gât îi atârna un şirag de perle. Era o 
femeie atrăgătoare. 

— Am nişte ceai la gheaţă înâuntru, îl invită ea. 

Sloane o urmă pe Aileen Blair, urcând cele doua trepte 
din lemn, care scârțâiră sub greutatea lui. Un balansoar de 
verandă atârna nemișcat în colţ, lângă o maâsuţă din nuiele. 
Oale din lut erau aliniate pe marginea verandei, cu florile din 
ele uşor veştejite. Sam veni după ei, dar Blair n-o lasă să 
ireacă de uşa din plasă. 

— Stai pe loc, îi porunci ea, iar câţeluşa se opri. E un câine 
bun. Pâcat câ nu pot s-o păstrez. Nu ştiţi pe cineva care caută 
un câine? 

— Ma tem câ nu, răspunse Sloane. 

O urma pe Blair dincolo de ușa din plasă. În casa era întu- 
neric, din cauza podelei din lemn de stejar și a tapetului cu 
model. Casa mirosea a aluat copt: fursecuri sau plăcintă. Auzi 
voci venind din celelalte încăperi ale casei, dar nimeni nu 
aru să-i întâmpine în hol. Blair trase de doua uşi lambrisate, 


' Regiune din nord-estul Statelor Unite, cuprinzând statele Maine, New 
Hampshire, Vermont, Massachusetts, Connecticut şi Rhode Island (n.tr.) 
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care dădeau într-un birou cu pereți verzi şi obloane albe. Doua 
canapele roşii din piele, o maăsuţă pentru cafea şi un fotoliu 
verde cu rezemători pentru cap înconjurau o consolă pentru 
jocuri Oak Entertainment. În spatele uneia dintre canapele era 
o masă pentru biliard acoperită cu postav verde şi, lângă ea, o 
siluetă din carton, mârime naturală, a lui Larry Bird, fostul 
jucator de baschet de la Boston Celtics, o legenda vie. Fiind un 
împătimit al baschetului, Sloane se îndreptă spre ea, în timp ce 
Blair închidea uşile în urma lor. Avea să fie o conversaţie între 
patru ochi. 

— Joe îi iubea pe cei de la Celtics, în special pe Larry Bird, 
îi explică Blair, trăgând obloanele astfel încât lumina så 
patrunda printre stinghiile lor. Idolatriza verdele de la Celtics. 
El şi fraţii lui considerau câ podeaua pe care călca Larry e 
sacră. Mergeau la fiecare meci la „The Garden“! şi plângeau 
ca niște copii când pierdeau. Nu ştiu de unde a câpătat Joe 
chestia asta, şi cu atât mai puţin nu ştiu cum de a convins-o pe 
soţia lui sa-l lase s-o păstreze, dar fratele meu era destul de 
convingător, atunci când voia ceva. Parâsi obloanele şi se 
întoarse spre el. Eu sunt la fel. 

Sloane își îndreptă faţa spre ea. 

— Aţi face bine să nu umblați dupa o poveste, domnule 
Sloane. Eu må ocup de afacerile familiei. 

Privi spre o fotografie de familie, de pe perete. Cinci 
bărbaţi stăteau în picioare, cu ghete cu crampoane şi echipa- 
ment de rugby acoperite de noroi, cu braţele încleștate în jurul 
umerilor, Joe Branick fiind în mijloc. 

— Fraţii lui Joe se ocupă de problemele fizice. 


1 „TD Banknorth Garden“, uriașa sala de sport in care-şi joacă meciurile de 
acasă baschetbaliştii de la Boston Celtics şi hocheiştii de la Boston Bruins, 
numita anterior simplu, „Boston Garden“. (n.tr.) 
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Zona Rosa! 
Mexico City 


Sunetul telefonului îl trezi dintr-un somn adânc. Joe Branick 
nu-şi pierdu timpul cu politețurile. 

— Îmbracă-te. Sa fii în faţa cladirii în cinci minute. 

Charles Jenkins închise, aştepta câteva clipe ca să i se lim- 
pezească mintea, aruncă păturile de pe el şi se ridică în 
picioare. Rămase o clipă pe loc, pentru ca organismul să se 
adapteze la trecerea bruscă la verticala, apoi traversà camera 
spre baia rece îmbrăcată în faianţă, îşi aruncă apă câlduță pe 
fața şi-şi uşura vezica. Îşi trase pe el o pereche de jeanşi şi o 
bluză polo, culese de pe podea, după care, la patru minute 
după ce închisese telefonul, ieșea pe uşă, imbrăcându-și hano- 
racul albastru, având cuvântul „Entarco“ inscripționat cu litere 
aurii pe partea dreaptă a pieptului. Deşi nu era nici trei dimi- 
neaţa, broboane de transpiraţie îi aparură pe frunte. Avea så 
! Zona Roz, în limba spaniola, numele purtat de o parte din Colonia Juarez, 


din suburbia Cuauhtémoc a metropolei Mexico City, datorita faptului ca 
multe dintre cladirile de acolo sunt vopsite în superbe nuanțe de roz. (n-tr.) 
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fie caniculă şi umezeală în Mexico City: deloc surprinzător. 
Smogul va atinge un nivel alarmant. Până la sfârşitul zilei, 
avea să simtă dureri în piept atunci când inspira adânc. 

Jenkins locuia cu chirie într-un mic apartament, deasupra 
unei cafenele din Zona Rosa, o suburbie bogată în magazine 
şi restaurante pline de viaţă şi de culoare, în care venise să 
petreacă şi să se bucure de femeile care le frecventau. La acea 
oră, Zona Rosa dormea, cu ferestrele magazinelor întunecate, 
cu străzile neaglomerate de maşini sau de zgomotele claxoa- 
nelor taxiurilor. Muşcă dintr-un măr şi privi luminile unui 
Ford albastru care se venea spre el cu mare viteza, inainte de a 
opri în curba. 

— O să am nevoie de indicaţii, spuse Branick, în timp ce 
Jenkins se așeza pe scaunul pasagerului. 

Jenkins vorbi cu gura plină. 

— Unde mergem? 

Branick ieşi din curba, se apropie de spatele unui taxi 
Volkswagen broscuţa, singura maşină care mai era pe strada, 
trecu pe roşu şi se îndreptă spre sud. Oriunde ar fi mers, era 
clar că se grâbeau. 

— În sat, îi raspunse el. 

Jenkins se opri din mestecat. Din cauza întunericului, nu 
bagase de seamă, dar acum vedea cà Branick era încordat. 
Parea tulburat şi încrâncenat. 

— Ce se întâmplă, Joe? 

Branick vorbi încet, de parcă ar fi murmurat o rugăciune. 

— Cred ca s-a întâmplat ceva acolo azi-noapte. Îi arunca o 
privire lui Jenkins. Ceva rau. Ceva foarte râu. 

Jenkins lasă geamul în jos şi aruncă mărul pe caldarâm. În 
ultimele câteva săptămâni, şi el simţise cå se întâmpla ceva, 
aşa cum simţi dureri în trup la primele simptome ale gripei. 
Numai că nu trupul îl durea, ci ceva din interior, din adâncu- 
rile fiinţei sale, pe care anii petrecuţi în strana unei biserici 
baptiste i-l insuflaseră: durea sufletul. 
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— De ce? se auzi întrebând, deşi ştia că ar fi trebuit 
sà întrebe mai degraba: „Ce s-a întâmplat?“ Şi acest lucru 
il tulbura. 

— Din cauza rapoartelor tale, Charlie, zise Branick. Rapoar- 
tele tale i-au făcut pe oameni să se agite. 

Jenkins simţi cum fierbinţeala începe să se împrăștie, por- 
nind din măruntaie în întregul trup, tensiunea şi neliniştea 
cuprinzându-i membrele. Branick îi aruncă o privire şi apoi se 
intoarse spre parbriz, ca şi cum ar fi vorbit cu o fantoma de 
pe autostradă. 

— Pentru că sunt atât de credibile, spuse el. Le-ai făcut al 
naibii de credibile. 


xx 


CHARLES JENKINS SE RIDICĂ în capul oaselor, dezo- 
rientat pentru o clipă. Suna un telefon: telefonul lui mobil. 
Întinse mâna dupa el pe noptiera laminată, pe care cineva scri- 
jelise: „DS suge p..a“, apoi îi deschise clapeta. 

— Alo? Alo... Fir-ar să fie! 

Închise telefonul, se ridică în picioare, apoi incepu să se 
plimbe de colo-colo prin odaiţă. Câmașa îi era umedă; mâinile, 
«leioase. Articulațiile degetelor și spatele genunchilor îl dureau, 
o durere rece, ca şi cum i-ar fi scăzut brusc temperatura corpu- 
lui, amorțindu-l, îngheţându-l. Având, dintr-odată, un atac de 
claustrofobie în camera murdară de motel din districtul Tender- 
loin din San Francisco, scoase -capul pe o fereastră pe care 
reuşise s-o deschidă, în ciuda celor câteva straturi de vopsea. 
Inspiră pe gură, ca să evite mirosul gunoiului în putrefacție și 
de urină care se ridica de pe aleea de dedesubt. 

Dupa ce părăsiseră apartamentul lui Sloane, el și Alex 
batuseră la uşile celorlalţi chiriaşi din clădire. Cei care fuse- 
seră dispuşi să vorbească avuseseră multe de spus. Ceea ce 
spuseseră îi indruma spre detectivul Frank Gordon. 
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ÎI gasisera pe Gordon proptit pe un scaun tapiţat cu piele 
din biroul lui, cu braţul prins cu o eşarfă, într-o dispoziţie 
extrem de proastă. Duminică dimineaţa, Gordon arăta de 
parcă ar fi fost ora cinci după-amiază, într-o zi de vineri. 
Vinişoare roşii îi traversau ochii ca o reţea de drumuri pe o 
hartă, implorând după somn. Pe faţa lui scria: „extenuare“. 
Singurele lucruri care păreau că-l fac să meargă mai departe 
erau analgezicele, pe care le înghiţea cu cafea rece, picioarele 
lui Alex, la care se holba în timp ce se legâna ritmic cu scau- 
nul, precum şi mulţumirea de sine, provocata de faptul câ 
avusese dreptate atunci când spusese cà Sloane ştia mai mult 
decât declarase. Cea din urmă informaţie o dedusese din 
faptul că cei de la CIA îi facusera o vizită acasă. 

Din experienţa lui Jenkins, singurul lucru pe care poliţiştii 
îl iubeau mai mult decât faptul de a avea o poveste buna de 
spus era s-o spună. Gordon nu facea excepţie. După o oră, 
Jenkins obținuse de la el trei informaţii importante. Prima: 
Sloane era în viaţă, deşi Gordon nu ştia unde este în acea 
clipă. A doua: Cineva murise în apartamentul lui Sloane — 
femeia pe care Sloane o desemnase în testamentul lui, Melda 
Demanjuk — şi, după cum se părea, Sloane fusese cel care 
descoperise cadavrul. Fusese spitalizat și lasat în grija unui 
doctor psihiatru cu numele de Brenda Knight, la spitalul 
UCSF. Knight, din câte se părea, avea experienţă în privința 
sindromului de stres post traumatic şi credea că Sloane sufe- 
rea de aşa ceva. În sfârşit, a treia: Gordon avea un cadavru la 
morga districtului, un barbat despre care el susţinea că e un 
fost militar şi care avusese asupra lui suficientă muniţie încât 
så ţină pe loc un mic pluton timp de o săptămână. 

Mobilul lui Jenkins sună din nou. Doar o persoană avea 
numărul. ÎI deschise. 

— Ai ajuns? 

Dupa ce plecaseră din casa lui Gordon, el o condusese pe 
Alex la aeroport. Platiseră cash pentru biletele dus spre 
Washington. Chiar şi cu acte de identitate false, un cuplu ca al 
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lor n-ar fi fost greu de identificat. Pe lângă asta, conversaţia 
cu Gordon ridicase încă o problema pe care Jenkins voia s-o 
rezolve înainte să părăsească oraşul şi, din moment ce un psi- 
hiatru n-ar fi fost încântat să stea la discuţii cu el de bunăvoie, 
se vedea silit s-o facă în stil vechi. Alex, la rândul ei, îl sunase 
pe un prieten de la Langley!, care urma s-o aştepte la aeroport 
impreuna cu câţiva dintre baieţii lui. Între timp, îl rugase să se 
intereseze, cu discreţie, de David Sloane. 

— Nici o problemă, îi spusese ea. 

— Ce ştii? 

— Sloane a făcut unsprezece rezervări pentru opt destinaţii 
diferite, la şase companii aeriene diferite, cursele plecând din 
aeroporturile din San Francisco, Oakland şi San Jose. În fiecare 
oraș de sosire, a făcut rezervări la agenţii de închirieri de maşini 
şi la hoteluri locale. A folosit câte o carte de credit pentru fie- 
care tranzacţie, astfel încât rezervările să fie uşor de urmărit. 
Apoi, a luat cel puţin trei bilete de imbarcare, fiecare spre o des- 
linaţie diferita, dar cu plecările aproximativ la aceeaşi oră. 

-E o cacealma. 

— Posibil, dar ai tras cartea cea bună. Unul dintre bilete era 
pentru Dulles. Ai de gând sa-mi spui de unde ai ştiut asta? 

— Şi să stric surpriza? 

— O sa-i urmăresc cărţile de credit şi conturile din bancă, 
dar banuiala mea este că va folosi bani gheața de acum încolo. 

Jenkins era sigur ca Sloane aşa va face, ceea ce era un 
lucru bun. Dacă Jenkins nu-l putea găsi pe Sloane, nici altci- 
neva n-o va face. 

— Şi despre tatuajul pe care l-a descris Gordon? 

— Ma ocup de asta, dar va dura ceva, dacă vrei discreţie. 

— Vreau, spuse Jenkins. 


! Oraş din statul Virginia în care se află, printre altele, sediul central al CIA. 
Prin extensie, numele localitații a devenit sinonim cu CIA. (n.tr.) 
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Privi carnetul galben de notițe cu mici puncte albastre şi 
mâzgălituri pe margine, pe care-l luase din biroul doctoriţei 
Brenda Knight. 

— Eşti bine? Pari să fii la milioane de kilometri departare, 
comenta Alex. 

Jenkins se gândi la satul din junglă şi la ceea ce văzuse 
acolo. 

- M-ai trezit. Trăgeam un pui de somn. 

— Trebuie så fi fost bine. 

— O să te sun mâine, după ce ajung. Stai la cutie, Alex. Nu 
ştiu cum să-ţi spun mai clar. 

Închise, luă carnetul şi examină mâzgăliturile doctoriţei 
Knight, care detalia cosmarul repetat al lui David Sloane... 
şi al lui. 
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AILEEN BLAIR ÎL CONDUSE pâna la canapea 
intinse un pahar cu ceai la gheaţă şi o felie de lamâie. Simţi 
racoarea în palma. Condensul înceţoşa pereţii paharului. Ea se 
aşeză pe fotoliu, scutură o ţigară dintr-un pachet de Marlboro 
în timp ce-l cerceta şi apoi îi întinse pachetul. Sloane refuza. 

— Foarte bine pentru dumneavoastră, spuse ea. 

Îşi aprinse ţigara, puse pachetul şi bricheta pe măsuţa 
pentru cafea şi-şi aşeză în poala o scrumieră din sticlă, suflând 
fumul spre tavan în timp ce vorbea. 

— Un obicei nenorocit pe care n-am fost niciodată în 
stare să-l înfrâng. M-am lăsat de mai multe ori decât sunt în 
stare să-mi amintesc. Mama må bate la cap. Soţul meu må 
bate la cap. Copiii mei må bat la cap. M-am lăsat timp de vreo 
trei săptămâni. Apoi am primit vestea morţii fratelui meu. 

-Îmi pare foarte råu, spuse el. 

Ea scutură scrumul, ca şi cum ar fi vrut să-i alunge 
comentariul. 

— Aşadar, cine sunteţi, domnule Sloane? 

— Te rog, spune-mi David. Îi inmâna o carte de vizită, pe 
care o extrase din buzunarul câmâşii. 

Ea o cerceta câteva clipe cu un surâs. 
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— Un avocat. 

— Nu mă aflu aici în interes de serviciu, doamnă Blair. 

Îşi amintea din ziar cà Aileen Branick Blair era avocat în 
Boston. Spera că asta îi oferea lui credibilitate şi constituia 
un teren comun. 

— Sper câ nu. N-ar fi prea flatant pentru dumneata, dacă ai 
fi facut cinci mii de kilometri în interes de serviciu. Lasă 
cartea de vizită pe masa. Ai spus cà ai informaţii cu privire la 
moartea fratelui meu? 

— Cred că am. 

Ea îşi încrucişă picioarele şi-şi netezi pantalonii kaki. 
Semâna izbitor cu fratele ei, mai ales când îşi prindea parul la 
spate, în coadă de cal: barbia proeminentă, tenul irlandez, des- 
chis, ochii albaştri. 

— Bine, dar da-mi voie să fiu sinceră cu tine, înainte de a 
începe. Nici macar nu ştiu ce cauţi aici. Ma tot întreb, de când 
ai sunat, de ce am spus „da“. Urmatorul lucru pe care-l ştiu 
este că îţi dădeam indicaţii. Primim zeci de telefoane şi am 
spus „nu“ la fiecare dintre ele. Dar a fost ceva când mi-ai tele- 
fonat tu, vocea ta, o sinceritate pe care n-am mai auzit-o la 
ceilalţi, care m-a convins så vorbesc cu tine. Îmi place să cred 
câ am instincte bune. Strivi chiştocul în scrumiera, lua pache- 
tul şi scoase o altă ţigară, în timp ce continuă să vorbească. 
Dar lasâ-mă să-ţi spun ceva, înainte de a începe și de a ne face 
pe amândoi să ne pierdem timpul. Am auzit o groază de tâm- 
penii în ultimele trei zile şi n-am obţinut prea multe răspun- 
suri. Mama şi tatăl meu sunt prea bătrâni pentru asta, fraţii 
mei au o afacere de condus și soţia lui Joe... ei bine, nu e 
capabilă, din punct de vedere emoţional, så se ocupe de asta 
acum. Am trimis-o acasă la Boston, cu copiii, să facă aranja- 
mentele. Sunt cea mai tânără, dar sunt, de asemenea, şi buldo- 
gul familiei. Nu neg asta. Responsabilitatea cade pe umerii 
mei. Am trecut de la șoc la negare. Conform terapeutului 
meu, ar fi trebuit să fiu într-o stare de acceptare împotriva 
voinţei, dar sunt al naibii de şucărită. 

El zâmbi la auzul comentariului ei. 
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— Mi se pare corect. 

Ea încuviinţa. 

— Aşadar, cum l-ai cunoscut pe fratele meu? 

— Nu ştiu. 

Ea îşi arcui o sprânceană. 

— Mi-ai spus la telefon că Joe te-a sunat. 

— M-a sunat. Fratele tàu a sunat la biroul meu din San 
Francisco şi a lăsat un mesaj pentru mine, joi seară... la ora 
6.30, dupa ora din San Francisco. Sloane îi întinse hârtiuţa roz 
cu mesaje. Judecând după informaţiile pe care le-am citit în 
ziare, asta s-a întâmplat după ce a fost văzut pentru ultima oară 
in viaţă. 

— Asta e numărul de telefon de la biroul lui, constată ea. 

— Şi trebuie så presupun, din faptul că a lăsat numărul 
acela şi un mesaj ca să-l sun, că intenţiona să se întoarcă la 
birou. Ultimele cuvinte plutiră, atârnând între ei ca fumul de 
ligară. Așadar, trecând la subiect, se pare că Joe se aştepta să 
fie în viaţă. Nu este tocmai comportamentul unui om care se 
pândeşte să se sinucida. 

Blair se uită cu atenţie la el. 

— Dar n-ai vorbit niciodată cu fratele meu? 

—Nu. 

— Şi totuși, spui că nu l-ai cunoscut? 

— Am spus că nu cred câ l-am cunoscut, Aileen. Devine 
mai complicat după ce am primit mesajul. 

Ea încuviinţa. 

— M-am gândit eu că aşa ar trebui să fie. Nu mi-am imagi- 
nat că ai zburat cinci mii de kilometri ca să-mi povesteşti 
despre mesajele tale vocale. Cred că ar trebui să începi cu 
inceputul, David. 

El se gândise de-unde să înceapă în drum spre casa ei. 

— În noaptea următoare după ce fratele tàu mi-a lăsat 
mesajul, cineva mi-a spart cutia poştală şi apartamentul. 
Partea ciudată este că n-a luat nimic. A distrus doar totul. 
Mi-am imaginat cà a fost un act de vandalism. 

— Dar ţi-ai schimbat parerea. 
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— Indiferent cine a fost căuta ceva, ceva deosebit. Un lucru 
mi-a fost trimis prin poştă... de Joe. Vâri mâna în servieta, 
scoase plicul şi i-l întinse. 

Ea cerceta plicul. 

— Ăsta-i scrisul lui Joe, confirma. Deschise plicul, scoase 
hârtiile şi le studie timp de câteva minute, apoi îşi ridică privi- 
rea spre Sloane, cu sprâncenele încruntate. Acte de adopţie? 

— Fratele tău mi-a trimis documentaţia pentru eliberarea 
acestor acte. El le-a găsit. Eu nu am reușit niciodată să le 
gasesc. Înainte să primesc pachetul, n-am ştiut cà am fost 
adoptat. Am crezut că adevărații mei părinţi au murit într-un 
accident de mașină, când eram copil. 

— Nu ştiai? 

Fusese o revelaţie uluitoare, cu excepţia faptului câ gân- 
dindu-se la lucruri asupra cărora nu se oprise niciodată ca să 
le analizeze, de teama răspunsurilor, îşi dăduse seama cà nu 
resimţise nici durere, nici furie, atunci când deschisese pache- 
tul. Se simţise ușurat. Nu-şi amintea să fi plâns vreodată 
moartea părinţilor săi sau să fi tânjit după o mângâiere blândă, 
după o voce alinătoare, iar asta îl facea să se simtă vinovat. De 
ce simţea atât de puţine faţă de cei doi oameni pe care ar fi 
trebuit să-i iubească din instinct? Conţinutul pachetului îi ridi- 
case această povară de pe umeri, deşi lasase în locul ei o greu- 
tate şi mai mare, una care-l făcea să se simtă, şi mai accentuat, 
ca o barcă fară cârmaci, pradă furtunii. 

Arată spre actele din mâinile lui Blair. 

— Edith şi Ernest Sloane — oamenii despre care credeam 
c-ar fi părinţii mei — au murit într-un accident de mașină, când 
aveam şase ani. 

Aileen Blair răsfoi dosarul. 

— Astea sunt actele cu care te-au adoptat? 

— Aşa am crezut. 

Ea se opri din râsfoitul paginilor şi-l privi. 

— Joe s-a înşelat? 

— Vei vedea acolo înregistrări de la spitalul St. Andrews, din 
Glendale, California. I-am cerut firmei mele de avocatură din 


Stăpânul juriului 271 


Los Angeles såle obţină, în numele meu. Femeia care apare în 
acte, cea care se presupune că m-a dat spre adopţie, se numea 
Dianna O'Leary. Avea optsprezece ani, era necăsătorită şi 
locuia cu o mătuşă şi un unchi de o religiozitate neclintita. 

— Isuse! exclama Blair. Ajunsese la articolele pe care 
biroul Foster & Bane, din Los Angeles, le obținuse din arhi- 
vele ziarului Los Angeles Times. Dianna O'Leary nu părăsise 
spitalul cu un băieţel şi nici nu-l daduse spre adopţie. Şi-a 
sugrumat copilul, continuă ea, uimită. 

— Procurorul districtual n-a avut milă pentru ea. A facut 
cincisprezece ani pentru omor grav, fără premeditare. Când a 
ieşit, s-a sinucis cu o supradoză de analgezice. 

Blair îi aruncă o privire întrebatoare. 

— Dar, dacă femeia nu şi-a dat copilul spre adopţie, atunci 
actele astea n-au nici un sens. 

— Nu, nu au. 

Ea îl privi fix. 

— Cineva le-a falsificat, ca să lase impresia că Edith și 
Ernest Sloane l-au adoptat pe acel copil şi l-au botezat David. 

— Cine? 

— Singura presupunere logică e că fratele tâu a făcut-o, 

Ea lasa jos teancul de hârtii. 

— Joe? De ce ar falsifica Joe asemenea acte? 

— Înca o dată, nu ştiu cu certitudine, dar singura explicaţie 
rațională la care mă pot gândi, Aileen, este că a facut-o ca 
sa-mi ascunda adevărata identitate. 

De data aceasta, ea se aplecă spre el. 

— De ce ai presupune una ca asta? 

El se apropie și-i luă actele din mâini, răsfoi printre ele şi-i 
intinse o hârtie. 

— Pentru că Edith şi Ernest Sloane au adoptat un bâieţel, 
Aileen. Îi arata certificatul de deces. Numai câ David Allen 
Sloane, în vârstă de şapte ani, a murit în acel accident de 
mașină, împreună cu ei. 
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EXETER SE RIDICĂ DE PE fotoliul său pluşat ca să-l 
întâmpine pe Parker Madsen, în timp ce generalul intra în 
biroul lui. Scârpină câinele în creştet, apoi o sună pe secretară 
şi-i spuse că poate să-l trimită înăuntru pe vizitatorul lui. 

— Îmi cer scuze ca va deranjez, începu Rivers Jones, în 
timp ce intra în birou. Ați spus că vreţi să fiţi cât mai informat 
despre ancheta în legătură cu Branick. Avem o problema. 

Madsen ridică o sprânceană, în timp ce-i dadea lui Exeter 
de mâncare, continuând să-l scarpine în creştet. 

— Am revăzut înregistrările telefonice din ultimele şase 
luni ale lui Joe Branick. Există un număr care se repetă. Jones 
se învârtea în spatele unui scaun, de parcă distanţa ar fi ate- 
nuat lovitura pricinuită de informaţia pe care era pe cale s-o 
comunice. Acel număr este de al unei case din McLean!. 
Apelurile au fost facute la toate orele zilei şi ale nopţii, uneori 
unul după altul. Câteva, în ultima zi. 

— O femeie, spuse Madsen, care încâ-l mai scârpina pe 
Exeter în creştet. 

1 Comunitate din districtul Fairfax, din statul Virginia de Nord, intens popu- 


lata de inalti funcţionari federali, diplomaţi, congresmeni şi oameni de afa- 
ceri, datorita apropierii de Washington, D.C., precum şi de sediul CIA (n.a) 
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Jones se apleca. 

— O doamnă de companie, domnule. 

Madsen îşi înălța capul. 

— O prostituată. 

Jones îşi drese glasul. 

— Un fel de a spune. 

— E plătită så facă sex cu bărbaţi? 

-Dh 

— O prostituata. O curvă. 

Jones îşi rezemaă servieta de scaun, scoase o singură foaie 
de hârtie, plastifiată şi i-o întinse lui Madsen. 

— Şi am gasit asta. 

Madsen pocni din degete trimiţându-l pe Exeter pe foto- 
liul lui pluşat, înainte de a merge să ia documentul. Îşi puse o 
pereche de ochelari pentru citit cu lentile bifocale. 

— Unde? întreba el, lăsând foaia în jos. 

— În servieta lui. 

— Cine altcineva mai ştie despre asta? 

-E greu de spus. Servieta era în biroul lui atunci când am 
intrat pentru... cercetări. Biroul era încă sigilat, așa cå este 
posibil ca nimeni så nu mai ştie, dar nu sunt sigur. 

— Fii sigur. 

Jones încuviinţă, luând înapoi scrisoarea. Instalaţia de aer 
condiţionat bâzâia deasupra lor. 

— Scuzaţi-mă câ spun asta, domnule general, dar nu păreţi 
surprins. 

Madsen zâmbi cu superioritate. 

— Foarte puţine lucruri må mai miră la barbaţi şi la carac- 
terul lor, Rivers. Mi-am petrecut viaţa evaluându-i pe oa- 
meni. Din nefericire, am devenit un cinic. Puţini barbaţi sunt 
aşa cum par. Ţi-am spus, în momentul când te-am pus în 
temă cu privire la aceasta situaţie, cà bânuiam c-ar fi mai 
mult. Sunt sigur că acesta este un alt motiv pentru care 
preşedintele doreşte ca problema de faţă să fie gestionată cu 
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grija. Se răsuci pe călcâie şi trecu în spatele biroului. Ce ai de 
gând să faci? 

Jones se gândi un moment. 

— Vreau să vorbesc cu această femeie, Terri Lane, să aflu 
ce ştie, când l-a văzut sau când a vorbit pentru ultima oară cu 
domnul Branick. 

Madsen îşi trecu o mână peste buze, părând adâncit în 
gânduri. 

— Nu sunteţi de acord? 

Madsen ridica din umeri 

— E ancheta dumitale, Rivers. 

Jones păru încurcat. 

— Vă respect părerea. 

Madsen luă o gurâ de aer. 

— Daca femeia aceasta e interogată, Rivers, vom avea 
scurgeri de informaţii. Ştim amândoi asta. Cu cât arunci 
mai multe pietre într-o baltă, cu atât faci mai multe valuri. 
Cu cât sunt mai multe valuri, cu atât probabilitatea ca unele 
dintre ele să ajungă la mal este mai mare. Unul singur dacă 
ajunge la mal, cine ştie ce poveşti ar putea începe să spună 
această femeie. 

— Domnule? 

— Având în vedere profesia pe care şi-a ales-o, Rivers, 
precum şi faptul că aceste apeluri sunt către McLean, trebuie 
să presupun că are o clientela permanentă, care plătește bine. 
Crezi că presa se va rezuma doar la Joe Branick? Ar mirosi 
sângele. Ar mirosi scandalul. 

— Nu credeţi cå ea va fi discretă? 

Madsen consideră întrebarea amuzantă. 

— Dumnezeu ştie cum şi-o fi înregistrat femeia asta clien- 
tela, ca să se protejeze, Rivers. Dacă este după cum cred eu, 
va apărea la Oprah şi la toate celelalte talk-show-uri din Ame- 
rica. Madsen privi în dreapta lui, ca şi cum ar fi putut să-l 
vada pe Robert Peak stând în Biroul Oval. Îţi dai seama că, 
dacă un asemenea lucru transpiră în presă, va distruge familia 


înalţă un braţ. 
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lui Joe Branick. Ocoli biroul. E clar că preşedintele îşi prote- 
jează un camarad căzut, Rivers. Din nefericire, mă tem că 
restul lumii va vedea din altă perspectivă toată chestiunea. 
Dupa Watergate! şi Ken Starr?, toți vor să aibă şansa de a-l 
dobori pe preşedinte. 

Jones îşi drese glasul. 

— M-am gândit la asta şi cred că am o soluţie. 

Madsen se întoarse din nou spre el. 

— Aceste informaţii nu schimbă faptul că domnul Branick 
s-a sinucis. 

— Presupun că nu, replică Madsen. 

— Omul s-a sinucis. Am tratat problema pe plan intem, ca 
să confirmăm acest fapt. L-am confirmat. Asta nu este o ches- 
tiune de securitate naţională sau de interes public. 

Madsen încuviinţă. 

— Sunt de acord. Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că putem emite o declaraţie pentru presă, 
conform câreia Departamentul de Justiţie al Statelor Unite 
este convins că a fost vorba despre un act oribil și nefericit, 
autoprovocat, şi direcţionează această problemă pentru rezol- 
vare spre corpul gardienilor publici din Virginia de Vest, care 
va închide cazul. 

— Presa va dori să ştie ce te-a convins. 

— Autopsia. Jones zâmbi, de parcă ar fi văzut o lumină la 
capătul unui tunel. Am obținut-o ieri. Scoase raportul din ser- 
vietă şi i-l înmână lui Madsen. Testele balistice se potrivesc. 
Arsurile de praf de puşcă sunt compatibile cu rana autoprovo- 
cată. S-a împuşcat singur. 


1 Unul dintre cele mai răsunătoare scandaluri din politica americană, izbuc- 
nit ca urmare a incercari unor membri ai administraţiei Nixon de a plasa dis- 
pozitive de ascultare în sediul Comitetului Naţional Democratic, aflat în 
hotelul Watergate din Washington, D.C., în 1972. (n.tr.) 

Kenneth Winston Starr, avocat american însărcinat cu investigarea circums- 


tantelor morții consilierului adjunct de la Casa Alba Vince Foster, precum şi a 
tranzacţiilor funciare Whitewater, desfaşurate de preşedintele din acea vreme, 
Bill Clinton. (nar:) 
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Madsen îşi ridică privirea din raport. 

— Dar cum rămâne cu analiza chimică? 

— Este irelevantă, spuse Jones. N-are nici o legătură cu 
întrebarea dacă s-a sinucis sau nu. Nu schimbă actul final. Vom 
da o scurtă declaraţie, potrivit căreia autopsia confirmă că Joe 
Branick şi-a luat viaţa. Va ramâne în sarcina autorităţilor 
locale să închidă ancheta. Din moment ce nu vor găsi nimic, 
totul se va încheia. 

Madsen scutură din cap, de parcă n-ar fi fost convins. 

— Presa va dori să ştie de ce a facut-o, de ce și-a luat viața. 

— Lăsaţi asta în seama fami Dacă vor să-i mânjească 
reputaţia, să dezvaluie că mariajul lui scârțâia şi că avea pro- 
bleme cu băutura, să-i lăsăm s-o facă. 

Madsen încuviinţă. 

— Pare o soluţie care ar putea merge. Cum ai de gând să 
comunici această informaţie familiei? 

Jones făcu o grimasă, de parcă ar fi fost cuprins de o 
durere bruscă. 

— E o sarcină puţin mai dificila. Sora domnului Branick a 
stârnit iadul, așteptând rezultatele autopsiei. Este așteptată 
mâine la Washington, să vină să golească biroul domnului 
Branick. Vrea un raport asupra situaţiei. 

— Când te întâlneşti cu ea? 

— La prânz. Am de gând să-i dau vestea atunci. Aş putea 
să anulez.. 

— ... Nu. Madsen se gândi o clipă la asta. Nu anula întâl- 
nirea. Întâlneşte-te cu ea în biroul domnului Branick. Îi 
înapoie raportul autopsiei asistentului procurorului general 
al Statelor Unite. Apoi, anunţ-o că a intervenit o schimbare 
de planuri. 
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AILEEN BLAIR SE UITĂ FIX la el, cu gura căscat. 
Scrumul ți gării se legână nesigur, pe punctul de a se desprinde 
şi de a-i cădea în poala. 

— Dacă într-adevăr copilul a murit, după cum spui, atunci... 

— Atunci, cine sunt eu? Sloane stătea în picioare, cu mâi- 
nile în buzunare. Deocamdată, n-am nici o idee, continuă el. 
Cuvintele, pe care doar le gândise din clipa în care deschisese 
pachetul, i se păreau străine și lipsite de sens. 

În anumite privinţe, se simţise „altfel“ toata viaţa. Trecând 
prin numeroase orfelinate, unele mai bune decât altele, ajun- 
sese să fie separat de cei de-o vârsta cu el. Nu avea părinți 
care să participe la şedinţele de la şcoală şi care să-şi petreacă, 
voluntar, timpul în sălile de clasă. Aşa că, în ciuda faptului că 
se descurcase excelent la şcoală, fusese etichetat ca un produs. 
Era „băiatul de la orfelinat“, ceea ce se traducea prin „băiatul 
cu probleme“. Era băiatul fără părinţi, fără o familie prin 
intermediul căreia ceilalţi părinţi ar fi putut să-i evalueze res- 
pectabilitatea, caracterul și principiile. Faptul că nu ştiau nimic 
despre trecutul lui îi descumpânea pe ceilalţi mai mult decât îl 
descumpâniseră ei vreodată. Era ca un câine vagabond, care 
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fusese gasit plimbându-se pe trotuar şi care, după toate 
aparențele, era prietenos, dar oricât de bine s-ar fi purtat, tot 
mai planau bănuieli în legătură cu trecutul lui, tot mai dăinuia 
teama că un anumit lucru întunecat, din trecutul lui, avea până 
la urmă să se dezlânţuie. Aşa că, deşi la şcoală nu era ocolit 
sau ignorat, cei care-şi dadeau osteneala să-l cunoască păstrau 
această relaţie în interiorul sigur al zidurilor şcolii. Sloane 
nu-i învinuia pentru asta şi nici nu le purta pica. Întotdeauna 
se gaseau explicaţii de ce el nu putea participa la evenimente 
publice, de ce el nu era pe listele de invitaţi pentru petrecerile 
aniversare, de ce fetele alegeau alţi băieţi sà le conducă la 
seratele dansante din şcoală. Ca urmare, devenise introvertit, 
nutrind sâlbatica dorință de a reuşi şi de a-şi găsi propriul 
drum în viața. Infanteria marină îi oferise, la început, această 
posibilitate, această senzaţie de apartenenţă, dar în timp înţele- 
sese ca era vorba despre o falsă realitate, despre o frăţie izvo- 
râtă mai mult din circumstanţe şi din împartășirea faptului de 
a nu avea unde altundeva să te duci. Pârăsise Corpul de infan- 
terie marină deoarece nu accepta ideea cà nu putea realiza 
mai mult decât atât. Acum, se întreba dacă putea adevărat. 

— Şi se pare câ nu am nici o şansă să prind un fir, continuă 
el. Urma actelor se termină înainte ca măcar să înceapă. 

Scrumul ceda, căzând în poala ei. Blair se ridica, îl scutură 
de pe pantaloni şi strivi ţigara. Se uită la ceas, dar apoi renunţă. 

— La naiba cu ora, am nevoie de ceva de bâut şi nu cred că 
există vreo persoană pe lume care să mă învinovăţească. Îmi 
ţii companie, domnule Sloane? Dacà-mi cunosc bine fratele, 
sunt convinsă că are o sticla de whisky bun pe aici. 

Gasi sticla într-o comoda de dedesubtul unui rastel sus- 
pendat pentru beţele de biliard şi turnă în doua pahare mici, 
peste cuburi de gheaţă. 

— N-am nici un răspuns pentru tine, David, dar pot sa-ţi 
spun un lucru despre fratele meu Joe. Mereu facea numai ceea 
ce trebuia. Dacă a făcut ceea ce spui, dacă a falsificat actele 
astea, atunci trebuie să fi fost ceea ce trebuia să facă. 
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— Dă-mi voie săte întreb ceva, Aileen. Ai luat vreodată în 
consideraţie posibilitatea ca fratele tàu. 

— Să nu se fi sinucis? Ea îi întinse un pahar. Fratele meu 
nu s-a sinucis, David. E un pariu la fel de bun ca oricare altul 
de care sunt foarte sigură, şi am pus câteva pariuri la viața 
mea. Începu så ridice câte un deget, pe măsură ce-și enumera 
argumentele. Unu: fratele meu era catolic. Ştiu că asta sună în 
urechile multora ca o grămadă de prostii religioase, dar nu şi 
pentru această familie. Sinuciderea nu este acceptată. Doi: 
fratele meu nu numai câ îşi iubea soţia şi copiii; îi adora. Nu 
le-ar fi făcut una ca asta. Nu i-ar fi lăsat aşa. Trei: mama mea. 
Ea este o catolică irlandeza, David. N-avea nevoie de nici un 
alt motiv ca să-şi asume tot meritul pentru realizările copiilor 
ei şi toată vina pentru eşecurile lor. Joe ştia asta. Era preferatul 
ei. Spun asta fară amaraciune. Între ei exista o legatură cu 
totul specială. Nu i-ar fi facut așa ceva. Nu i-ar fi lăsat asta pe 
cap pentru restul vieţii ei. ÎI privi pe Sloane cu ochi albaştri de 
oţel. Dumnezeu ştie cà îmi iubesc credinţa şi cumnata, dar 
n-o voi lăsa pe mama să se învinovăţească pentru moartea lui 
Joe. Înţelegi? 

El încuviinţa. 

- Înţeleg. 

— Acum, mai este un lucru pe care nu mi-l spui, David. 
Altfel, n-ai fi aici. Ştiai deja că actele astea erau falsificate. Nu 
aveai nevoie să-ți spun eu asta. Ai zis că nu crezi că l-ai cunos- 
cut pe fratele meu. L-ai cunoscut? 

— L-am întâlnit pe fratele tău înainte, Aileen, deşi nu-mi 
mai amintesc unde sau când; în schimb, ceea ce s-a întâmplat 
în acea zi mă urmăreşte. 

În urmatoarele patruzeci şi cinci de minute, Sloane îi 
povesti lui Blair despre coşmarul lui şi-i spuse că-l vedea pe 
fratele ei stând în cameră, lângă un barbat afro-american 
masiv. Blair sorbi din whisky, ascultă liniştită şi puse puţine 
intrebari, dar la obiect. În clipa în care Sloane încheie, paharul 
ci era gol, iar scrumiera plină cu mucuri de ţigara. 
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— Nu ştiu sigur unde vor duce toate astea, dar aş vrea så 
ştiu mai multe despre fratele tău, zise el. M-am gândit că 
poate m-ar conduce la celalalt bărbat. N-ar fi mare lucru, dar 
ar fi un început. 

— Mi-ar placea să te ajut, David, dar nici eu n-am ajuns 
prea departe. Există un zid în acest moment, iar eu n-am putut 
să trec peste el. Sunt sigură cå o parte din asta se referă la 
cariera lui Joe. 

— La cariera lui? 

Ea rămase tăcută pentru o clipă, iar el simţi că ea cumpă- 
neşte dacă să-i spună, sau nu. 

— Nu vei găsi asta în nici un act sau în biografia lui, 
David: fratele meu a lucrat pentru CIA. 

Sloane se întoarse cu gândul la tăieturile din ziar pe care 
le citise mai devreme, facând o analiză a faptelor. Branick 
lucrase peste hotare în Anglia, Germania şi Mexic. Pentru un 
anumit motiv, înregistrase asta ca fiind o informaţie impor- 
tantă, dar nu-şi putuse da seama de ce. Acum realiza de ce. 
Fiecare dintre acestea erau ţări în care Robert Peak lucrase ca 
şef de birou CIA. 

— A lucrat pentru Robert Peak. Erau prieteni. 

Ea încuviință. 

— După câte am înţeles, Joe a fost pus pe statul de plată al 
unei companii, astfel încât prezenţa lui în țară să fie justifi- 
cată. Desigur, noi n-ar fi trebuit să ştim nimic, dar secretele 
sunt greu de păstrat în această familie. Am fost fericiţi în ziua 
în care a renunţat şi s-a întors la Boston. Nici unul dintre noi 
nu voia ca el să stea la Washington. 

— Îmi imaginez ca nu aveţi nici un document, nici un stat 
de plata din care aş putea afla pentru ce companii a lucrat, nu? 

Blair scutură din cap, în timp ce privea prin cameră. 

— Sunt sigură c-am putea scoate la iveală câteva nume, dar 
n-am văzut nici un document, David, şi mă îndoiesc că Joe ar 
fi pastrat aşa ceva aici. Cel mai logic loc... 

Se opri, pârând să-l studieze pentru o clipă. 
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-— Tu ai putea s-o faci, zise ea. 

— Ce să fac? 

~ Eşti puţin mai tânar, dar nu într-atât încât să cred că şi-ar 
da seama cineva. Jon a avut mereu o înfaţișare tinerească. 

Acum, Sloane era complet nedumerit. 

— Scuză-mă... care Jon? 

— Soţul meu. Mi-a trecut prin cap atunci când te-am văzut 
coborând din maşină. Ce înalțime ai, David? 1,85? 1,88? 

— 1,88. 

— Cam pe la 86 de kilograme? 

— Cam aşa ceva. De ce? 

Blair zâmbi. 

— Voi doi semânaţi destul de mult, îmi aminteşti de el când 
era mai tânăr şi avea pârul mai negru. Aveţi, de asemenea, 
cam aceeaşi înălțime. Aceeaşi construcţie. Acelaşi aspect. 

— M-ai cam pierdut, Aileen. 

— Trebuia să golesc biroul lui Joe mâine. Nu pot s-o fac; a 
apărut o problemă legată de aducerea corpului lui acasă, la 
Boston, şi asta are prioritate. Până să vii tu, eram gata să-i sun 
şi så le spun că trebuie să amânâm pe altă data. 

— Crezi câ pot să mă duc eu? 

- Pot să-i sun şi să le spun câ-l trimit pe Jon în locul meu. 

— Nu ştiu ce să zic, Aileen. 

— Asta te conduce dincolo de uşă, îţi dă şansa să cauţi prin 
biroul lui Joe. E cel mai probabil loc în care să gâsești docu- 
mentele lui personale, clasorul cu carțile de vizită, contactele. 

Sloane clatina din cap. 

— N-am nici un act de identitate, Aileen. 

— Tocmai de-asta discutam despre statură. Pot să-ţi împru- 
mut permisul de conducere al lui Jon. El e unul dintre şoferii 
aia care nu iau niciodată amendă; își reînnoiesc permisul prin 
poştă. Cred ca de-abia împlinise patruzeci de ani atunci când 
şi-a făcut ultima fotografie pentru permis. Voi doi aţi putea fi 
fraţi. Şi o sa-ţi mai dau şi câteva dintre cărţile de vizită ale lui 
Jon, pentru orice eventualitate. 
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— O fi de-ajuns? 

— N-o să mai ai nevoie de altceva. Am făcut ceva tămbă- 
làu săptămâna trecuta. Asistentul procurorului general al Sta- 
telor Unite, care se ocupă de asta, e speriat de moarte de 
mine. Când o să-l sun, o să-i spun că nu vreau ca soțul meu 
să fie hărțuit cu tâmpeniile obișnuite de la Washington, alea 
birocratice, cà vreau să fie urgentată problema. Am mai fost 
la biroul lui Joe şi înainte. Este în vechea cladire de birouri a 
Executivului, vizavi de Casa Alba. Trebuie sa treci de servi- 
ciul de securitate, dar ei pot să te pună pe o listă de VIP-uri, 
ca să-ţi uşureze trecerea. Îşi fac griji, mai degrabă, în pri- 
vinţa armelor. 

— Dar în cazul în care vreo secretară sau altcineva... 

— ÎI cunoaşte pe Jon? Jon este o persoana casnica. Foarte 
rar paraseşte Bostonul. Îi zâmbi. Ce ar putea să meargă prost? 
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CLAY BALDWIN STĂTEA pe un taburet, lăsându-și 
greutatea pe piciorul drept, în timp ce citea prima pagină din 
Spiritul lui Jefferson, săptămânalul local. La acea oră târzie a 
dupa-amiezii, șederea prelungită îi agravase durerea nervului 
sciatic, dar nu asta îl facea, în acest moment, să se gândească 
la retragere. Cu trei luni înainte, îl implorase pe cumnatul lui 
să-l salveze de lista „ce ai de facut, dragă“, pe care soția lui i-o 
pregătise pentru pensie, iar J. Raybum Franklin îi oferise un 
program redus, şi tot ce avea de făcut era să râspundă la tele- 
foane şi să se ocupe de ghişeul din faţă, scăpându-l de corve- 
zile casnice. Dar, de la moartea lui Bert Cooperman, Baldwin 
se gândea din ce în ce mai des să plece acasă şi să-şi petreacă 
timpul cu soţia şi cu nepoţii. 

Înmormântarea lui Cooperman avusese loc în acea dimi- 
neaţă. Tot personalul secţiei fusese abatut şi se părea câ va 
ramâne așa pentru un timp. Înființaseră un fond de ajutorare, 
sperând cå vor strânge suficienţi bani ca să ajute la cheltuielile 
copilului şi la viitoarea lui educaţie. Un slab substitut pentru un 
tată. Baldwin ridică ziarul și cerceta fotografia maşinii lovite a 
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lui Cooperman, suspendate de o macara. Asta îi amintea cât de 
mult își dorise întotdeauna Coop sa-şi vada fotografia în ziar. 

— Hristoase! exclamă Baldwin. 

Uşa din sticla se deschise în spatele lui, dar Baldwin nu se 
deranjă să se întoarcă. Vazuse Chevy-ul verde smarald din 
1969, al lui Tom Molia, parcând. 

— Panoul, îl apostrofă el. 

Molia se opri la jumatatea drumului, luptând cu tentaţia 
de a smulge panoul de pe perete şi de a-l face bucăţi. Pentru 
prima oară, în douazeci de ani de lucru în poliţie, îşi detesta 
meseria. Detesta senzaţia că a fost tras pe sfoara, că îl omorâse 
cineva pe Coop şi era posibil să scape nepedepsit. Ancheta lui 
cu privire la moartea lui Cooperman ajunsese într-o fundatură. 
Ho nu putuse să obțină nimic. Nu exista nici o modalitate 
prin care să afle conţinutul conversaţiei pe care era convins că 
tânărul Cooperman a auzit-o, care-l facuse să o ia spre râpă. 
Ancheta în cazul Branick îi scăpase din mâini. 

Fundaătură după fundatură, după fundătură. 

Molia mută magnetul de la coloana „leşiri“ la coloana 
„Intrări“, în timp ce telefonul de pe ghişeu suna, iar Baldwin 
ridica receptorul. 

— Nu ne mai ocupăm de această problemă; Departamentul 
de Justiţie se ocupă acum de caz, declară Baldwin. Nu pot să 
vă spun aşa ceva. Va trebui să vorbiţi cu comandantul poliţiei. 

Molia aruncă o privire în spate, spre panou, dupa care 
mută repede magnetul verde de lângă numele de sus, inainte 
ca Baldwin să se întoarcă şi să privească peste umăr. 

— N-a venit încă. Va trebui să preiau mesajul şi să-i trans- 
mit să vă sune. Baldwin îşi nota mesajul şi un număr de tele- 
fon pe un camet, închise telefonul şi se ridică de pe taburet. 
Se stâmba şi se aşezå la loc, ducându-şi o mână spre spate. 

— Te doare spatele, Clay? 

— Hmm? mormâi Baldwin, surprins sâ-l mai vada pe 
Molia acolo. E un pic înţepenit. Nevastă-mea m-a pus să tund 
pomii în weekend. 
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— Munca la curte e o porcârie. Molia arătă spre mesajul 
din mâna lui Baldwin. Pot să las eu ăla, în locul tàu. Unde tre- 
buie să ajungă? 

-La Ray. Baldwin se întoarse şi privi din nou panoul. Nu 
l-am văzut când a plecat. 

- Probabil cà s-a strecurat afară în timp ce preluai apelu- 
rile. E bine că ai panoul. 

Baldwin îi aruncă o privire. 

- Mda, bine, pentru asta este aici. 

Molia întinse mâna. 

— Îi las eu asta. 

Baldwin şovâi, dar orice ar fi bânuit în legătură cu moti- 
vele lui Molia, aceasta se topi odată cu durerea care-i ardea tot 
mai mult spatele. Îi intinse mesajul lui Molia. 

— Lasa-i-l pe scaun. 

- Nici o problemă. 


SLOANE ÎNCHISE telefonul, îşi aruncă pantofii din 
picioare şi se întinse pe patul de motel. Dormise puţin 
săptămâna trecută, iar corpul şi mintea începeau să-i cedeze. 
Secţia de poliţie din Charles Town nu avea sa-i fumizeze nici 
o informaţie despre ancheta în cazul lui Branick, deşi aflase 
din relatarea unui ziar cå ei îl preluaseră iniţial, înainte ca 
Departamentul de Justiţie sa tragă sforile. N-ar fi pariat cà se 
va deranja comandantul poliţiei să-i răspundă la apel. Dacă ar 
fi facut-o, l-ar fi îndrumat spre Departamentul de Justiţie, 
acolo unde legistul districtului Jefferson, un anume doctor 
Peter Ho, îl sfătuise să întrebe atunci când îl sunase, pentru a 
se interesa de autopsia pe care o ceruse Aileen Blair. 

Luă telefonul și o sună pe Aileen Blair. Ea îi confirmă 
întâlnirea de la biroul lui Joe Branick, a doua zi, la prânz. 

— Te va aştepta un permis la recepție, îl informa ea. Te vei 
întâlni cu o anume Beth Saroyan. E un fel de fâţă de la Depar- 
tamentul de Justiţie, care o să te scape de prostiile alea cu 
securitatea şi o să te ducă în biroul lui Joe. Eu plec la Boston 
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mâine-dimineaţă. Dacà-ți fac probleme, sună-mă pe mobil. îi 
lasă numărul, apoi închise. 

Telefonul din camera de motel sună, trezindu-l din toro- 
pealà. Se aştepta să fie Aileen Blair, dar vocea era a unui barbat. 

— Domnul Blair? 

— Da. 

— Sunt detectivul Tom Molia, de la secţia de poliţie din 
Charles Town. Am înţeles cà aţi sunat în legătură cu ancheta 
privitoare la Joe Branick. 
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Bluemont, 
Virginia 


CASA DE AMANET J&B era amplasată într-o cladire 
fara etaj, imediat după ieşirea din oraşul Bluemont, din statul 
Virginia, lângă Autostrada de Stat 734, înghesuită, ca o ironie, 
între o prăvalie cu înghețată şi un magazin cu păpuşi miniatu- 
rale. Era cea de-a cincea casa de amanet la care suna Sloane. În 
ediţia locala a Paginilor Aurii, era menţionată sub cuvântul 
„Arme“, într-un chenar publicitar de cinci centimetri, cu litere 


imprimate cu cerneală roşie deasupra unui pistol negru. 


Platim bani gheaţă pentru arme folosite 
Cumparâm, vindem, schimbam 


Sloane se concentrase pe cuvintele „bani gheaţa“ şi 
„schimbam“. Adoptarea Legii Bradyl, cu restricţiile impuse 


! Lege privitoare la comerțul cu armament, purtând numele lui John Brady, 
ataşatul de presa al Casei Albe rânit cu ocazia tentativei de asasinat a lui 
John Hinckley, din 1981, impotriva preşedintelui de atunci, Ronald Reagan. 
Legea, adoptata in 1993, prevede ca achiziţionarea unei arme să se faca în 
termen de cinci zile de la comanda, timp în care poliţia sà poata face 
cercetari privind antecedentele cumpărătorului, în vederea prevenirii unor 
posibile acte criminale. (n.tr.) 
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şi verificarile cerute în privinţa antecedentelor, însemna o 
întârziere de cel puţin o lună pentru achiziţionarea oricărui 
tip de pistol. Sloane nu putea aştepta atât de mult. Şmecheria 
cu aeroporturile nu-i va mai fraieri la nesfârşit pe cei care-l 
urmăreau; dacă erau de la CIA, după cum bănuia acum, 
însemna că aveau echipamente sofisticate cu care sa-l locali- 
zeze. Un pistol era posibil să nu-l ajute pe termen lung, dar 
nici nu-i dăuna. 

Proprietarul casei de amanet îi răspunsese cu un accent 
saltareţ de Virginia şi-i daduse toate informaţiile la telefon. 
Palavrăgiseră despre tipul de arma pe care îl căuta şi izbutise 
să-l ţină de vorbă suficient de mult încât să afle că omul era 
membru cu legitimaţie al NRA! şi veteran de război, luptând 
în Vietnam, în cadrul corpului de infanterie marină. Dupa ce îi 
mărturisise că şi el fusese în infanteria marină şi că fusese 
rânit în Grenada, pàruse să se creeze o legătură tacită între ei. 
Era acea legătură de care Sloane avea să se foloseasca. 

Sloane așteptase până la sfârşitul zilei, până aproape de 
ora închiderii, când era cel mai puţin probabil să fie şi altci- 
neva în magazin. Intră pe uşa din faţă, însoţit de clinchetul 
“clopoțeilor atârnaţi deasupra. O jumătate de oră mai târziu, 
clopoțeii sunarà din nou, iar proprietarul casei de amanet J&B 
încuie uşa după Sloane. Acesta plecă fără Rolex și cu portofelul 
mai uşor. Într-o sacoşă maronie, ducea un Colt Defender .45 
neînseriat, o adaptare a Coltului Commander folosit în Viet- 
nam, trei încârcătoare, două cutii de cartuşe îmbrăcate în 
alama Remington Golden Saber, cu vârful scobit, precum şi 
un toc Beltster, pe care omul i-l daduse fără să-l ceară. 

În maşină, Sloane umplu încârcătoarele, vâri unul în 
pistol, apoi examină oţelul inoxidabil şi cauciucul, cântărindu-l 
în mână și încercând să-i determine poziţia de echilibru. 1 se 
potrivea bine în palmă. Pâna să culeagă Ruger-ul din ascensorul 


! National Rifle Association, organizaţie non-profit din S.U.A., având ca 
scop prevenirea utilizarii armelor de foc în scopuri primejdioase. (n.tr.) 
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spitalului, nu mai ţinuse o armă în mână din ziua în care 
pârasise Corpul de infanterie marină, jurând så nu se mai 
atingă niciodata de aşa ceva. 

Întoarse centura din piele împletită a tocului pentru pistol, 
prevazută cu o bucată groasă de piele cusută pe şoldul drept, 
ca să ţină strâns pistolul de corp, apoi se duse la un fast-food 
care avea şi un telefon public în parcare. Primi câteva monede 
de douazeci și cinci de cenți ca rest, după care introduse o 
mână de fise în fanta telefonului public. Tina răspunse la tele- 
fonul mobil la cel de-al treilea apel. 

— Eu sunt. Să nu-mi rosteşti numele. 

— Eşti bine? 

— Da. Tu cum o duci? 

— Suntem bine. Ascultă, trebuie să fii atent. 

~ Sunt. 

— Nu asta vreau să spun. Doctoriţa Knight m-a sunat 
azi-dimineaţă. A spus că a venit cineva de la FBI la ea la 
birou, dorind să vorbească despre tine, dar ea a refuzat. Şi, 
după aceea, în timpul weekendului, cineva a intrat în biroul ei; 
n-a putut să-şi dea seama ce ar fi putut să caute, până când n-a 
observat că lipseşte. 

- Ce lipsea? 

— Cametul ei galben, cel cu notițele pe care le-a luat când 
am discutat despre tine; i-am descris coșmarul tău. A spus câ a 
verificat la paza spitalului şi au ajuns la concluzia că a venit 
un tip la ghişeu, să livreze un pachet de la Federal Express. 
Era același tip care venise la spital şi susţinuse că e de la FBI. 

— Cum şi-a dat seama? 

— Pentru că i l-au descris şi a spus cå nu era uşor de uitat. 

— Ţi-a spus cum arăta? 

— Da. Afro-american. Foarte înalt şi foarte solid. 
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TOM MOLIA MUŞCĂ jumatate din sandviciul cu pas- 
tramă, îşi imbraca haina sport şi se uită la ceas. Zece dimi- 
neaţa. Jon Blair era punctual. Molia merse grăbit de-a lungul 
holului spre intrarea cladirii, îl vazu pe J. Rayburn Franklin 
trecând de colț din direcţia opusă cu o privire gen „pe tine te 
caut“ şi facu un mic ocol spre toaletă, strecurându-și din mers 
sandviciul în buzunarul hainei. 

— Nici macar să nu te gândeşti, bubui vocea lui Franklin, 
facându-l pe Molia să se opreasca. 

Molia îşi retrase mâna de pe uşa toaletei. Povestea vieţii 
lui. Atât de aproape... Se intoarse spre Franklin. 

— La ce să mă gândesc, şefu'? 

— Sa te gândeşti sà te arunci în toaleta ca să mà eviţi. 
Pentru că, în clipa de faţă, nu m-aş gândi de doua ori înainte 
să te urmez. 

Molia îşi lipi o palma de stomac. 

— Eu n-aş face una ca asta, şefu'. Nu mă simt bine. 

— Nu răspunzi la telefoane? Respirația lui Franklin miro- 
sea a acru, din cauza cafelei de dimineaţă. 
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— Ai încercat să ma cauţi? Îmi pare râu, n-am fost în birou. 
Ma ştii, stau prost cu stomacul. Am fost... Făcu un semn cu 
degetul mare spre baie. Cred cå am luat o gripă de la unul din 
copii. Tuşi, facându-l pe Franklin să facă un pas în spate. Deşi 
ar putea să fie şi cârnatul italian de aseară, care-mi vine 
înapoi. N-ar fi webuit să-l mânânc şi pe al doilea. Eu nu m-aş 
apropia prea mult. Nici chestia asta nu e prea drâguţaă. 

Molia deschise ușa de la toaletă, dar Franklin îşi întinse 
un braţ în faţa uşii. 

— Atunci, aş propune să terminăm cu mizilicurile!. Unde 
e biletul? 

Molia se holbā la el, cu o privire lipsită de expresie. 

— Bilet? Ce bilet? 

— Nu mă lua cu „ce bilet?“, Cârtiţa! Biletul pe care ţi l-a 
dat Clay ieri. 

Molia îşi frecă barbia cu o mână, ca şi cum ar fi vrut să 
verifice acurateţea barbieritului. 

— Mi-a dat Clay un bilet ieri? 

Franklin zâmbi. 

— Tipul care a sunat în legătură cu ancheta legată de Branick? 
Îi suna cunoscut? 

— A, biletul ala... 

— Mda, biletul àla. Clay a spus cå te-ai oferit să mi-l aduci 
personal. Acum, ia zi, de ce ai fi fost dispus să faci una ca asta? 

— Pe Baldy îl durea râu spatele... 

— Şi te-ai hotărât så fii un bun samaritean, dacă tot sunteţi 
atât de apropiaţi, tu şi Clay. 

— Exact. Molia pâşi spre uşă, dar Franklin întinse din nou 
mâna, barându-i trecerea. Erau atât de aproape, unul în faţa 
celuilalt, încât Molia putea să vada firişoarele de praf de pe 
lentilele ochelarilor lui Franklin. Rayburn, începi să te joci 
cu legile naturii aici. 

! Joc de cuvinte in textul original, cut the pastrami însemnând atât „a tăia pas- 
trama“, cât şi „a termina cu prostiile“ (n.tr.) 
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— Aş vrea să ştiu ce a mai facut detectivul meu principal, 
ca să-şi ocupe timpul. 

— A lucrat... şi a folosit toaleta foarte mult. 

— La ce a lucrat? 

— La diferite dosare. Sunt mai ocupat decât... 

— Un iepure în câlduri, ştiu. Ce dosare? 

— Ce dosare? Ei bine, lasa-mă să mă gândesc. Cel al 
spărgătorului de case, de exemplu. Am obţinut nişte piste 
bune, pe care le-am urmat. 

— Care spărgător de case? 

— Ştii, spārgātorul de case, tipul care spărgea casele. 

Franklin zâmbi. 

— Ştiu ce este un spârgător de case, Cârtiţă. Ceea ce vreau 
să ştiu este: cine este? 

— Ei bine, asta încerc şi eu să aflu. 

Franklin îl privi pe deasupra ochelarilor. 

— Atunci, mă pot aştepta la un raport în curând? 

— Înainte ca amintirile sa paleasca şi faptele să devina 
ficţiune, spuse Molia, repetând o formula stereotipă a lui 
Franklin. 

Franklin îşi cobori braţul. Râmaseră aşa, privindu-se fix 
reciproc, nici unul nevrând să-l creada pe celalalt, dar nici 
unul nefiind dispus să i-o spună în faţă. Franklin întinse mâna. 

— Biletul? 

Molia scoase din buzunar hârtia mototolită, mânjită cu 
muştar de la sandviciul cu pastramă. 

— Am fost distras ieri... cu telefoane, dosare, ştii cum e. 

Franklin apucă biletul de o margine, privind cu dezgust 
muştarul. Îşi ridica privirea şi-l studie pe Molia pentru încă 
o clipă. 

— Aş vrea să arunc o privire peste dosarele alea, la care 
lucrezi. 

- Nici o problema. Dupa-amiaza? 

— Acum? 
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— Nu pot acum, Ray. Molia făcu un semn spre uşa de 
la toaletă. 

— Te aştept. 

— S-ar putea sà dureze ceva, Ray. Må ştii, aş putea så 
citesc o pagină întreagă de sport. 

— Nu mă deranjează. 

Molia se uită din nou la ceas. Era prins în laţ. 

— Sigur, haide, am dosarele chiar pe birou. Se întoarse şi 
pomi spre birou. Când realiza câ Franklin nu-l urma, se întoarse. 

Franklin rămăsese țintuit în hol. 

-= N-ai uitat ceva? 

— Dacă am uitat ceva? 

Franklin îi arătă cu degetul mare spre uşa de la toaletă. 

— Exact. Uite, iar må distragi, Ray... mà scoţi din ritm. 
Molia se întoarse pe hol şi deschise uşa de la toaletă, Franklin 
urmărindu-l din priviri. Dosarele sunt la mine pe birou, vin şi 
eu într-un minut. 


SLOANE STĂTEA PE un scaun din plastic albastru, fixat 
cu şuruburi de podeaua din holul secţiei de poliţie din Charles 
Town, răsfoind nerâbdator un exemplar din Newsweek vechi 
de două luni, urmărind ceasul de pe perete. Detectivul Tom 
Molia nu ezitase, atunci când Sloane îi ceruse să se întâlneas- 
ca. Din nefericire, detectivul nu era la fel de punctual pe cât 
era de interesat, iar acum Sloane intrase în criză de timp. I se 
spusese că drumul până în D.C. dura o oră şi jumătate. Se 
facuse timpul. Se ridică sa plece. Ușa metalică din dreapta lui 
se izbi de perete şi un barbat atletic, plinuţ, năvali în camera, 
scotocindu-se prin buzunarele unui sacou sport şifonat, cu 
nasturele de sus de la câmașă desfăcut, cu nodul de la cravată 
deplasat câţiva centimetri în jos. Întinse mâna, mormâăind un 
salut printre dinţii între care ținea un sandvici. În clipa în care 
Sloane se întinse să i-o strângă, omul şi-o retrase şi-şi scoase 
sandviciul din gură. 
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— Scuzaţi-ma. Un prânz luat mai devreme. Sunteţi Jon 
Blair? 

— Da. Dumneavoastră sunteți. 

Molia îi întinse mâna şi îşi dădu seama cå ţine în ea sand- 
viciul, ezită, îndesă mâncarea în buzunarul hainei şi-i strânse 
mâna, în timp ce-l conducea spre uşă. 

— Îmi pare foarte rău pentru faptul cà v-am făcut sà 
aşteptaţi. Am fost prins cu ceva. 

Ieşiră afară, în soarele strălucitor şi în câldura înâbuşitoare. 

— Domnule detectiv, mă tem că trebuie să lăsăm asta 
pentru altadata. Trebuie så ajung la altă întâlnire. N-o să am 
timp de cafea. 

Molia îi puse o mâna pe spate, conducându-l prin parcare. 

— Îmi pare rău pentru asta, Jon. Unde trebuie sà ajungi? 

-În D.C. 

-Te duc eu. 

— La Washington? Nu e puțin cam departe de drumul 
dumitale? 

Detectivul nu vru să audă. 

— Măcar atât pot să fac. Nu mi-ar plăcea deloc să întârzii 
din cauza mea. Îşi ţinea în continuare mâna pe spatele lui. 

— Foarte amabil din partea dumitale, dar... 

— Nici o problema. Sunt câteva lucruri de care intenţio- 
nam să mă ocup, oricum. Aș prinde doi iepuri dintr-o lovitură. 
În plus, îţi garantez câ nu vei întârzia, iar eu pot să parchez 
oriunde vreau. Avantajul meseriei. Ai încercat să parchezi în 
D.C., Jon? E o nenorocire. Putem să discutăm pe drum. 

Ajunseră la un Chevrolet verde smarald, fară însemne. 
Tom Molia deschise uşa de pe partea pasagerului, iar Sloane 
se aplecă să urce, dar simţi cum detectivul îl apucă de umăr, 
oprindu-l înainte ca un val de aer fierbinte ca din cuptor să 
ţâşnească din maşină. 

— Trebuie să laşi să iasă aerul din ea, în vremea asta a 
anului, Jon. Îţi frigi noada daca încerci să te urci acum. De 
unde eşti? 
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— Din Boston. 

— E zăpuşeală şi acolo, am văzut la ştiri. Peste tot, în susul 
şi în josul Coastei de Est, poţi să prăjeşti oua pe trotuar. 

— Da, aşa e, răspunse Sloane, simțindu-se de parcă ar fi 
picat la un test. Sunt nerăbdaător să-mi văd de drum. 

— Avem timp. 

Detectivul se aplecă și lua ziarele vechi şi ambalajele pentru 
mâncare de pe podea, aruncându-le pe bancheta din spate. 

— Îmi cer scuze pentru mizerie. Îşi vâri mâna în buzuna- 
rul sacoului, scoase sandviciul cu pastrama din care mai 
ràmåsese jumătate şi-l îndesă în gură, continuând să se caute 
prin buzunare. 

Sloane îi arătă spre cheile de la maşină. 

— Sunt în mână. 

Molia își scoase sandviciul din gură. 

— Nevastâ-mea spune că asta o sâ-mi aducă moartea, dar 
colesterolul meu e la fel de scăzut acum, ca atunci când 
aveam douăzeci de ani. Ridică din umeri. Îţi dai seama. 
Ridica legatura cu chei în faţa lui Sloane, precum un copil 
care se dă mare cu o minge pe care a prins-o la un meci de 
baseball. În regulă, să pornim. Nu vreau să te fac să întârzii. 


DRUMUL SPRE Washington fu pitoresc, dar fierbinte. 
Detectivul aprecie temperatura din afara mașinii ca „sărind 
de 90 şi batând spre 100“, ceea ce reprezenta şi o descriere 
exactă a vitezei cu care conduceal. Chevy-ul nu avea aer 
condiţionat. Cu ferestrele lasate, era ca şi când te-ai fi aflat în 
urma unui jet de la motorul unui avion. 

— Nu câldura te omoară, ci umiditatea! strigă Molia, aco- 
perind şuieratul vântului. Poţi să-mi explici vorba asta, Jon? 

Sloane zâmbi şi ridică din umeri. 

! Este vorba despre unităţile de masură folosite la americani, unde tempera- 
tura se masoară în grade Fahrenheit şi viteza în mile pe ora. Echivalentul ar fi, 


cu aproximaţie, de 32 şi 38 de grade Celsius, respectiv de 145 şi 160 de kilo- 
metri pe ora. (n.tr.) 
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- Nici eu n-am înţeles-o, până când nu m-am mutat pe 
Coasta de Est. Cu căldura mă mai descurc, dar mă simt de 
parcă aş fi fost prins sub aspersoarele din grădină şi asta mă 
îmbătrâneşte. Ma darâma. Voi cum o suportaţi? Dacă n-ar fi 
fost verile, probabil că aş fi avut cinci kilograme în plus. 
Nevastă-mea nu se mai oboseşte să mă asculte. Spune câ 
păstrez bătrânul Chevy, în loc să-mi iau o altă maşină, cu aer 
condiţionat, doar ca să am de ce sa ma văicăresc. Zâmbi la 
acest gând. Şi are dreptate. 

— De unde eşti, domnule detectiv? 

— Din Oakland, California, îi răspunse acesta, cu o mân- 
drie lesne de remarcat. Şi spune-mi Cârtiţă. Toată lumea îmi 
spune aşa. 

— Bine. 

Îi arunca o privire fugara lui Sloane. 

— Un nume potrivit pentru un detectiv, nu? 

Până în acel moment, Sloane nu se gândise la asta. 

— Da, aşa-i. 

— Poate cà e una dintre chestiile alea predestinate, ştii, ca 
meteorologii pe care-i cheamă „Storm“! sau „Cloud“2. Nu 
ştiu, dar sunt a treia generaţie de poliţişti. Trebuie să fie ceva 
legat şi de asta. 

— Ce te-a adus în Virginia de Vest? 

-— Ce altceva? O femeie. Nu m-am gândit niciodată c-o să 
părăsesc nordul Californiei, dar m-am îndrăgosti de o fată din 
Virginia de Vest, iar ea a facut astfel încât stabilirea aici să fie 
o ofertă inclusă în pachet. Ridică din umeri. Ce era să fac? O 
iubeam. E departe de casă, şi mă bântuie uneori dorul de 
ţinutul natal, dar e un loc sigur şi frumos în care să-ţi înteme- 
iezi o familie. La mine în cartier, oamenii dorm în spatele 
uşilor din plasă. Cu toate astea, nu poţi să-ţi scoţi niciodată 
Oakland-ul din sânge... Ai fost vreodată acolo? 


1 Furtună, în limba engleză (n.tr.) 
2 Nor, în limba engleza (n.tr.) 
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— Nu. Am fost totuşi în San Francisco. 

— E diferenţă între ele ca de la cer la pământ. San Fran- 
cisco înseamnă vin şi brânză. Oakland înseamnă bere şi 
cârnaţi. Îţi intra în sânge ca murdaria sub unghii. E o părticică 
din mine ca şi batrânul Chevy. Îşi trecu o mâna peste bord, ca 
şi cum ar fi mângâiat pielea unui frumos cal de curse. Tata a 
cumpărat-o, a folosit-o şi mi-a dat-o mie la cea de-a șaispreze- 
cea aniversare, fiindca zicea ca poţi să te bazezi pe ea. Şi a 
avut dreptate. Nu m-a dezamagit niciodată. Am condus spre 
Virginia şi înapoi, când s-a îmbolnavit tata; nu mă pot îndura 
să renunţ la ea. 

— Mergi cu maşina? De ce nu zbori? 

Molia scutură din cap. 

— Am o problema cu înălțimile: nu-mi plac. Gândul că 
sunt la nouă mii de kilometri în aer îmi dă fiori. M-am urcat 
într-un avion odată, aveam de gând sa-mi înfrunt temerile şi 
toate prostiile astea. Am ajuns la concluzia că învingerea 
temerilor era o chestie supraestimată; n-am ajuns nici măcar 
să mă aşez pe scaun. 

— N-ai zburat niciodată? 

— Nţ; şi nici nu-mi imaginez un motiv destul de bun ca să 
afirm că o voi face vreodata. Ciocâni în bord. Chevy-ul mă 
duce oriunde am nevoie. Naiba să ma ia, aproape că i-am dat 
gata motorul în ultima călătorie, dar continui să-i pun ulei şi 
benzină, iar ea continua să meargă. Aruncă o privire spre kilo- 
metraj. 528 568 de kilometri, și numărătoarea continua. 

Detectivul schimba subiectele la fel cum schimba banda 
de circulaţie: fară pauza. Avea doi copii, un baiat şi o fata, se 
inrolase în armată, la fel ca tatal lui, şi devenise poliţist, atunci 
când fusese lăsat la vatră. 

— Ai fost în armată, Jon? 

Sloane preferasărăspunda cu ce ştia. 

— În infanteria marină. 

— Ce faci acum? 

Sloane continuă în același fel. 
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— Sunt avocat. 

— Am o soră care e de-a voastră. 

— De cât timp eşti poliţist? încercă Sloane să schimbe 
subiectul. 

— Zece ani pe strada, opt ani ca detectiv. Slujba perfecta 
pentru mine, mai puţin atunci când primesc cazuri ca astea. 

Sloane așteptase un început; o sugestie care să-i spună că 
detectivul dorea să vorbească despre Joe Branick şi despre 
anchetă, ceea ce, desigur, se întâmplase. Molia nu-l condu- 
cea cu maşina pe Sloane la Washington, D.C., doar ca să 
aiba companie. Cauta informaţii. Sloane îi aruncă o nadă, 
dar nu insistent. 

— Mda; de ce? 

Molia îşi şterse cu un deget o picătură de transpiraţie de 
pe tâmplă. 

— Când s-a bagat Departamentul de Justiţie, noi am ieşit. 

— Asta e ceea ce am înţeles şi eu. Dar de ce s-a băgat 
Departamentul de Justiţie, domnule detectiv? 

Molia îl privi. 

— Nu ştii? 

— Au spus ceva despre jurisdicție. 

Molia îşi înclină capul în semn de aprobare. 

- Poliţiştii pot să fie mai posesivi cu teritoriul, decât câinii 
care-şi marchează copacii, înţelegi ce vreau să spun? Au găsit 
cadavrul cumnatului dumitale într-un parc federal, aşa că 
este o problema federala. 

— Totuşi, am citit undeva cå secţia dumitale a preluat 
jurisdicții 

— La început, e adevarat. 

— Cum aşa? 

— Apelul a venit de la unul dintre oamenii noştri, care 
patrula. Regulamentele prevad cà trupul trebuie dus la 
legistul districtului, până când se parcurg toate formalităţile 
pentru a-l elibera. 

— Nu ştiam asta. Cum a aflat omul care patrula de el? 
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— Nu sunt sigur, spuse Molia. 

— Nu ştii? 

Molia îl privi, cu o mână pe volan şi cu cotul pe geam. 

— Polițistul e mort, Jon. 

Sloane simţi o strângere de inimă. 

— Mort? 

— Se pare câ maşina lui a căzut de pe o stâncă, aparent în 
drum spre locul faptei. N-a mai scăpat. Aşa că, nu ştim. 

Sloane înregistra cuvintele „se pare“ şi „aparent“. 

— Îmi pare râu, spuse el, îndurerat de pierderea unei alte 
vieţi. Apoi, îi veni o idee. Am crezut că apelurile de genul âsta 
se înregistrează. 

— Apelul lui a fost înregistrat, dar n-am aflat nimic despre 
cineva care să fi anunţat un deces, dacă la asta te referi. Singu- 
rul apel a venit de la Coop... de la polițistul Bert Cooperman. 

— Atunci, el cum a aflat despre cadavru? 

Molia clătină din cap, tâcut. 

— Dispeceratul m-a sunat acasă. Atunci când am ajuns 
acolo, gardienii publici au pretins că e jurisdicţia lor. Şi, 
da-mi voie să-ţi spun, când am preluat cazul, n-am fost consi- 
derat regina balului. Dar am insistat şi am dus cadavrul la 
legistul districtului. 

— De ce te-ai luptat? 

Molia zabovi câteva clipe înainte să răspundă, continuând 
să clatine din cap în tăcere. 

— Cred cà sunt un pedant în ceea ce priveşte detaliile, Jon. 

— Şi autopsia... 

- Nu s-a mai facut. Departamentul. 

— ... Din câte am înţeles, sora lui a cerut în mod special 
legistului districtului să facă autopsia, nu? 

Molia îi aruncă o privire. 

— Sora lui? 

Sloane se strădui să-şi corecteze greşeala. 

— Sora lui Joe. Soţia mea. Ea a cerut o autopsie. 

Molia incuviință. 
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— Se pare câ Departamentul de Justiţie a emis un ordin de 
încetare şi a anulat cererea. Au spus cå se vor ocupa de autop- 
sie pe plan intern. Mă surprinde că nu te-au pus la curent cu 
asta, Jon. 

— Probabil cå i-au spus soţiei mele. Eu m-am ocupat de 
alte probleme. 

— Sa-i eliberezi biroul? 

— Sa-i eliberez biroul. Aşadar, nu te mai ocupi de caz? 

— Aşa mi s-a spus: 

— Dar ai încă un dosar deschis? 

Molia zâmbi, ca un copil prins cu mâna într-un borcan 
cu dulceaţă. 

— Da-mi voie să-ţi spun ceva despre poliţie, Jon. Chestiile 
astea au un fel de a-ţi veni înapoi la fel ca un prânz prost, 
înţelegi ce vreau să spun? Şi, după douăzeci de ani, am avut 
destule prânzuri proaste. Uite cum merge treaba: Departamen- 
tul de Justiţie se bagă, deoarece cumnatul dumitale e un tip 
suspus; dar, după ce se stinge publicitatea, federalii nu mai au 
nici resursele, nici dorinţa de a se dedica unei sinucideri, ceea 
ce înseamna că dosarul va ajunge înapoi în biroul meu, ca 
să-l închid. Așa că, eu îl ţin deschis. 

— Asta nu sună prea încurajator. 

Sloane nu crezuse în explicaţia detectivului mai mult 
decât în bunăvoința acestuia de a face un drum de o oră şi 
ceva până la Washington sau în palâvrăgeala de rutină şi indo- 
lentă a unui mic funcţionar cu ifose, gen „hai să ne cunoaştem 
mai bine“. Vazuse câţiva dintre cei mai buni avocaţi folosind 
aceeaşi tactică simplistă, plini de ei în sala de judecată, încer- 
când să se facă placuţi juraţilor, storcând orice picătură de 
informaţie care le trebuia de la martor. Ziarul local citase o 
sursă anonimă, care afirma că poliţia era iritată de modul în 
care Departamentul de Justiţie gestionase problema Branick. 
Sloane ghicea acum destul de bine cine fusese sursa anonimă. 

- Ei bine, ce speri să afli, Jon? 
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— Familia e un pic cam enervată, domnule detectiv. Nu 
primim prea multe răspunsuri. 

Molia întinse mâna şi dădu radioul mai încet. Până când 
să facă asta, Sloane nici nu-şi dăduse seama că era deschis. 

— Ce fel de întrebari aveţi voi, Jon? 

— Cumnatul meu nu era genul de om care så se sinucidă, 
domnule detectiv. Soţia mea i-a cerut legistului să facă o autop- 
sie din acest motiv, iar el a spus că o va face. Acum aflam câ 
asta nu s-a întâmplat şi am primit foarte puţine informaţii de la 
Departamentul de Justiţie. E suparător. 

Molia încuviinţă din nou, dar de această dată un zâmbet îi 
increți faţa. 

— Cunosc senzaţia. 
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Fosta clădire de birouri a Executivului, 
Washington, D.C. 


Vechea cladire de birouri a Executivului era o construcţie 
alba de granit, cu un acoperiş din ardezie albastră şi coloane. 
Părea desprins din Roma antică, dar Sloane se gândi cà 
afirmaţia asta era valabilă și pentru Washington, cu cladirile şi 
monumentele sale îndesate, din ciment. După ce parcară în 
faţa cladirii, Tom Molia îl întreba pe Sloane dacă poate sa-l 
însoţească înăuntru. Nu era câtuși de puţin o surpriză. Sloane 
ştia câ detectivul nu păstrase deschis dosarul numai ca så 
regurgiteze un prânz prost. ÎI menţinuse deschis deoarece nu 
era convins că moartea lui Joe Branick fusese o sinucidere sau 
că polițistul din patrulă ar fi murit într-un accident. Molia era, 
probabil, frustrat, după cum spusese, pentru câ pusese între- 
bări şi nu avusese parte de prea multe râspunsuri. Dacă s-ar fi 
împrietenit cu unul dintre membrii familiei lui Branick, ar fi 
fost un început. În ceea ce-l privea, Sloane nu putea sa 
găsească nici un motiv pentru care nu l-ar fi luat cu el pe 
detectiv. Nu strica să aiba pe cineva care să fie de aceeaşi 
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parte, iar faptul că Molia era poliţist şi purta armă nu strica 
nici el, cu atât mai mult cu cât Sloane nu avusese de ales şi-şi 
lasase Coltul Defender în torpedoul maşinii închiriate. Îi reve- 
nea în minte imaginea depanatorului de telefoane venind pe 
palier, cu arma în mâna. Împrejurările îl sileau sa creada cà 
mai existau şi alţii cu astfel de intenţii. Şi, pe lângă toate aces- 
tea, îl plăcea pe Tom Molia. Detectivul era ca un pantof vechi, 
cu care te simţi imediat confortabil. 

Intrarà împreună în cladire, iar Molia îşi vânturà camașa, 
lasând să pătrundă aerul condiţionat. Aşa cum îi spusese 
Aileen Blair, un birou de securitate şi un detector de metale îi 
întâmpinară în hol. Sloane spera ca ea să fi avut dreptate şi în 
privinţa talentului de a trece de birocraţie. Privi spre un bărbat 
imbrăcat în costum, din faţa lor. Paznicul aruncă o privire 
fugară asupra legitimaţiei acestuia, înainte ca omul să treacă 
prin faţa detectorului de metale. 

Tom Molia îşi arătă insigna şi declară posesia unui pistol 
Sig Sauer de noua milimetri, după care ocoli dispozitivul, 
aşteptându-l pe Sloane în partea cealaltă. Sloane se prezentă 
cu numele de Jon Blair, ca şi cum asta ar fi trebuit să însemne 
ceva. Se pare câ nu însemna. Paznicul, un tip cu o înfăţişare 
de om cu care nu-ţi merge să faci pe nebunul, îi ceru un act de 
identitate cu fotografie și împinse spre el o mapa, deschisă la 
o coala liniată de hârtie, în care vizitatorii trebuiau să semneze 
la venire şi la plecare. 

Sloane îşi desfacu portofelul şi-şi etala în fugă permisul 
de conducere pe tejghea, fară sa-l scoată din învelişul său din 
plastic: un truc din tinereţe, pe care-l folosea atunci când 
încerca să cumpere bere cu un document de identitate fals. 
Semna cu numele lui Jon Blair în registrul vizitatorilor. 

— Ar trebui så aveţi un permis. Din dispoziţia asistentul 
procurorului general al Statelor Unite, Rivers Jones. 

Paznicul culese portofelul, cerceta permisul de conducere, 
apoi îşi ridică privirea spre Sloane. 
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— Ati putea s-o scoateţi din portofel, va rog? îi ceru el, 
întinzându-i-l. 

Sloane încerca să-şi păstreze calmul, dar simţi cà stă pe jar. 

— Sigur. 

Scoase permisul şi-l ţinu în mâna întinsă, deasupra tej- 
ghelei, fără să zâmbească, de vreme ce nici Jon Blair nu 
zâmbea în fotografie. 

Paznicul luă permisul şi-l reexamină. Apoi, privirea lui 
zăbovi pe chipul lui Sloane. Dupa alte câteva clipe, zise: 

— Dacă sunteţi amabil, treceţi deoparte, vă rog. 

Sloane se impotrivi tentaţiei de a întreba dacă era vreo 
problemă, hotărât să se comporte ca şi cum n-ar fi fost nici 
una. Trecu deoparte, așa cum i se ceruse, iar paznicul ridică 
receptorul telefonului de pe birou, formă un număr şi purtă o 
conversaţie pe care nu putea s-o auda. Îşi îndrepta privirea 
spre detectiv. În cazul în care acesta ar fi fost interesat de ce se 
întâmpla, n-o arăta. Avea câte un zâmbet şi câte un comenta- 
riu pentru oricine intra în cladire, în cele mai multe cazuri 
despre cât de răcoare era înăuntru. 

Două minute mai târziu, văzu o femeie tânară venind pe 
culoar, cu câteva bibliorafturi sub braţ. Femeia lasa jos biblio- 
rafturile şi întinse o mână, la fel de nerăbdatoare ca un instruc- 
tor dintr-o tabără pentru adolescenţi. 

— Domnul Blair? Eu sunt Beth Saroyan. 

În acelaşi timp, paznicul de dincolo de tejghea îi întinse 
lui Sloane permisul de conducere al lui Jon Blair şi un ecuson 
plastifiat, cu numele lui şi o agățătoare pe spate. 

— Poftiţi, domnule Blair. 

Saroyan îi strânse mâna, apoi se întoarse spre Tom Molia, 
care li se alaturase. Își ceru scuze pentru faptul câ nu pregătise 
un permis și pentru el, dar Molia o opri cu un zâmbet. 

— Nu-ţi face griji pentru asta, fetiţo. Sunt un prieten de-al 
lui Jon. 

Luară un lift și Saroyan îi conduse de-a lungul unui hol, în 
care un paznic în uniformă stătea lângă o uşă îmbrăcată în 


Stăpânul juriului 305 


foiţă de aur. Părea să fie intrarea într-un mausoleu. Fără să i se 
ceară, paznicul se ridică, descuie uşa şi smulse banda galbenă 
a poliţiei de pe tocul uşii. Sloane avu senzaţia că totul fusese 
regizat, acţiunile paznicului fiind anume pentru el. Acest sen- 
timent deveni mai puternic atunci când intră în birou. Era mai 
curat decât al lui, după ce trecuse Tina prin el. Pe biroul lui 
Joe Branick se reflectau luminile spoturilor îngropate în 
tavan. Cărţile de pe rafturi erau aranjate cu grijă, alături de 
fotografii și amintiri de familie. Podeaua, acoperită de covor, 
era curată, fără nici o bucăţică de hârtie pe ea. ÎI observa pe 
Tom Molia cum se îndreaptă spre coșul pentru gunoi şi aruncă 
o privire, ca din întâmplare, în jos. Atât coșul, cât şi containe- 
rul pentru reciclare de lânga birou erau goale. Înca o dată, 
Sloane şi detectivul se aflau pe aceeaşi lungime de unda. 
Sloane practicase dreptul prea mulţi ani ca să mai creada cå o 
persoană despre care se spunea că plecase în graba de la birou 
obişnuia să-l pastreze atât de curat. Cineva se ocupase de asta. 
Era doar o altă fundatură. 


O JUMĂTATE DE ORĂ mai târziu, Sloane închise capa- 
cul ultimei cutii. În ea se aflau obiectele personale ale lui Joe 
Branick, pe care promisese că le va duce lui Aileen Blair, dar 
nu exista nimic care să-l ajute så afle numele companiilor 
pentru care lucrase Branick ori identitatea negrului înalt din 
amintirile lui. În clipa în care-şi ridică privirea, un bărbat cu o 
alură țeapână şi cu trăsături fine intră în birou cu un braţ 
intins, de parcă ar fi fost prieteni vechi. 

— Domnul Blair? Sunt Rivers Jones, asistentul procuroru- 
lui general al Statelor Unite. 

La auzul acestui nume, Sloane vazu cum capul detectivu- 
lui Tom Molia se smuceşte într-o parte; apoi, ieşi, încercând 
să lege o conversaţie cu paznicul de pe hol. 

Parul scurt, ingrijit pieptânat cu cărare, de un cenuşiu 
mat prematur care părea artificial — şi rar — îl facea pe 
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Jones să arate ca un birocrat sau ca un tocilar în domeniul 


computerelor. 

— Placerea este de partea mea, spuse Sloane. 

— Îmi cer scuze daca eu şi soția dumneavoastră am început 
pe picior greşit. Speram s-o întâlnesc. Aş vrea sà cred că fac o 
impresie mai bună în persoana, decât la telefon. 


— Nu vă poartă nimeni ranchiună. Îi voi transmite. 

Jones se întoarse spre tânăra femeie 

-— Domnișoara Saroyan a avut grija de dumneavoastra? 

— Desigur, vă mulţumesc. De fapt, spuse el, privind în jur 
prin birou, cred câ am terminat. 

— Bine. Jones privi dincolo de el, spre Tom Molia, apoi se 
îndrepta spre pragul uşii. Nu cred câ ne-am cunoscut, spuse 
el, cu mâna întinsă. 

Molia nu-i râspunse. 

Jones îl bătu pe umăr. 

Molia se întoarse. 

— Nu cred câ ne-am cunoscut, repetă Jones. 

— A, ce mai faci? Molia îi strânse cu un gest neglijent mâna, 
înainte de a încerca să se întoarcă la conversaţia lui cu pazni- 
cul, dar Jones îl bàtu din nou pe umăr. 

— Bine. Sunt asistentul procurorului general al Statelor 
Unite, Rivers Jones. Nu v-am reţinut numele. 

Detectivul chicoti, mimând stânjeneala. 

— Mi-am uitat bunele maniere, astăzi, îi spuse el paznicu- 
lui, apoi îi aruncă o privire lui Sloane, înainte de a se întoarce 
spre Jones. Sunt Jim, spuse el, în şoaptă. 

— Poftim? replică Jones, aplecându-se în faţă. 

— Jim. Jim Plunkett, repetă Molia. 

Detectivul, originar din Oakland, tocmai i se prezentase 
asistentului procurorului general al Statelor Unite ca fiind 
fostul mijlocaş de la Oakland Raiders. 

— Îmi pare bine să và cunosc, domnule Plunkett, spuse 
Jones. Aţi fost prieten cu... 
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— Cu mine. Sloane făcu un pas înainte, cu ochii pe detec- 
tiv. Domnul Plunkett este unul dintre prietenii mei, domnule 
Jones. Se întoarse spre Jones. Spuneţi-mi, cine a luat decizia 
de a sigila biroul lui Joe? 

Jones facu un semn cu capul. 

— Aţi vazut banda de pe uşă. 

— Da, am văzut-o. Când s-a întâmplat? 

— Această decizie a fost luată de şeful de cabinet de la 
Casa Alba. 

— Şeful de cabinet? întreba Sloane. De ce ar lua el o ase- 
menea decizie? 

— Împrejurarile. Apelul din acea dimineaţa, de la gardie- 
nii publici din Virginia de Vest, a ajuns la Biroul Serviciilor 
Secrete de la Casa Alba. Gasiseră legitimaţia de la Casa 
Albă a domnului Branick. Ofițerii de securitate care erau de 
serviciu în acea noapte l-au contactat pe şeful de cabinet 
acasă. El le-a spus să sigileze imediat biroul. Am fost de 
acord cu decizia lui. 

— De ce? întrebă Sloane. 

Jones păru nedumerit, iar răspunsul lui sună cam de sus. 

— Ca să ne asigurâm că nici o informaţie delicată nu va fi 
compromisă sau înlăturată. Este procedura standard în situaţia 
în care o persoană se hotărăşte să plece sau... ei bine... în acest 
gen de situaţi 

Sloane privi în jur. 

— Aşadar, n-a intrat nimeni aici de când a plecat domnul 
Branick? 

— Nimeni, confirmă Jones. De ce, există ceva anume pe 
care nu-l găsiţi? 

Sloane facu un semn de negaţie din cap. 

— Nu. Totul pare să fie în perfectă ordine. 

— Bine. Aş dori să... 

— Tot şeful de cabinet a fost cel care a ordonat ca ancheta 
sa fie preluata pe plan intern de Departamentul de Justiţie? îl 
întrerupse Sloane. 
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Întrebarea îl facu pe Molia sa se aplece un pic spre ei. 

Jones, de asemenea, påru prins cu garda jos. 

— Nu ştiu sigur cum a fost luată acea decizie. 

— Este ancheta dumneavoastră? 

— Absolut. Pentru Departamentul de Justiţie... 

— Dar nu ştiţi cine a luat, de fapt, această decizie? 

Jones se bâlbâi. 

— Nu... Nu neaparat... Este... cred că a fost o decizie tacită, 
între procurorul general şi Casa Albà. De fapt, sunt câteva 
lucruri pe care sperasem să le discut cu soţia dumneavoastră, 
la un prânz, spuse el, repezindu-se. Dacă sunteți disponibil 

Sloane privi spre Molia. 

— Îmi pare rău, Aileen nu mi-a spus nimic. 

— Nici o problema. Molia intră din nou în birou, devenind 
brusc interesat. Asta cu prânzul sună bine. Mor de foame. 

Jones zâmbi. 

- Regret, domnule Plunkett. Mă refeream la domnul 
Blair... singur! 

— Orice aveţi de spus, puteţi så spuneţi în fața domnului 
Plunkett, replică Sloane. 

Jones scutură din cap. 

— Să nu mi-o luaţi în nume de râu... 

-— Nu este nici o problemă, Jon, îl întrerupse Molia. Nu 
vreau să fiu a cincea roată la căruță sau ceva de genul ăsta. Te 
descurci să ajungi cu bine acasă? 

— O maşina vă va duce oriunde veţi dori să mergeţi, îl 
asigură Jones pe Sloane. Nu va fi nici o problema. Domni- 
şoara Saroyan va eticheta cutiile şi le va expedia. 

Saroyan înainta cu un pix şi o hârtie. Sloane nu avea nici 
o idee unde să trimită cutiile. 

— Va trebui să revin cu o adresă. 

Jones păru surprins. 

— Unele dintre ele vor fi depozitate. 

Saroyan îi înmână o carte de vizită. 
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— Foarte bine, totul este rezolvat. Jones îşi puse o mână pe 
umărul lui Sloane şi-l conduse în hol, apoi se opri şi se intoarse 
spre detectiv. Îmi păreţi cunoscut, domnule Plunkett. Sunteţi 
sigur că nu ne-am mai întâlnit înainte? 

Molia ridică din umeri. 

— La Clubul Rotary? Mā întâlnesc cu o mulţime de oameni 
acolo. Şi la bowling. Jucaţi bowling? 

Jones zâmbi. 

— Nu, mă tem că nu. Poate doar îmi amintiţi de cineva 
cunoscut. 

— Am o faţă dintr-alea, spuse Molia. 


JONES VORBI ÎN TIMP CE aşteptau liftul: 

— Îmi cer scuze ca prietenul dumneavoastră n-a putut veni 
cu noi, spuse el. N-ar fi fost o problema, cu excepția faptului 
că a intervenit o mică schimbare de planuri. 

— Schimbare de planuri? 

Liftul sosi. Jones îl urma pe Sloane înâuntru şi apâsă buto- 
nul pentru parter. 

— Cred că veţi sesiza cât de hotărâți suntem cu toţii să 
ne asigurăm că ancheta în cazul morţii domnului Branick se 
desfăşoară în cel mai bun mod posibil, Jon. Facu o pauză, ca 
un actor de comedie care se pregăteşte să lanseze poanta. 

Uşile se închiseră. 

— Preşedintele a cerut să vorbească personal cu dumneata. 
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Tom Molia râmase în spatele unui vehicul utilitar sport, 
mare cât un tanc, ridică receptorul telefonului de maşină, care 
după standardele moderne constituia o relicvă, formå numărul, 
apâsând pe tastatură cu degetul mare. 

Marty Banto îi răspunse pe linia lui directă după cel de-al 
doilea apel. 

— Cârtiţă? Unde eşti? Franklin mā omoară câutându-te. 
A spus câ ai plecat la toaletă acum câteva ore şi nu te-ai mai 
întors. A crezut cå ai murit pe WC. Tocmai ne pregâteam să 
tragem la sorţi, ca să vedem cine e nenorocitul care trebuie să 
se ducă să te caute. 

— Ce bine e så fii iubit! Ai idee ce vrea Rayburn? 

— Vrea să ştie unde mama naibii ești, asta vrea să ştie. 

Atunci când J. Rayburn Franklin voia să ştie cam pe unde 
este Tom Molia, îl intreba pe Marty Banto. Molia şi Banto se 
acopereau reciproc. Franklin ştia asta. Voia doar să le dea de 
ştire cå era cu ochii pe ei. 

— Nimic în special? 

— Nu prea obişnuieşte să spună, iar eu o să plec, ca så nu-l 
mai aud înjurându-te. 
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— Când pleci? 

— Acum, replică Banto, pe un ton implacabil. Plec ime- 
diat, Cârtiţă. Şi, dacă n-aş fi fost grabit înainte, sunt al naibii 
de sigur că sunt acum, pentru că nu-mi place cum sună între- 
barea asta. 

— E doar o întrebare, Banto. 

— Rahat, ştiu eu cum e cu întrebarea asta. Ai nevoie de o 
favoare. Uite, Cârtiţă, singura care mă câlăreşte mai aprig 
decât Franklin este Jeannie. Trebuie så ajung acasă şi să-mi 
petrec timpul cu copiii, înainte ca vara să se termine de tot. 
Nu e prea fericită cà am lucrat tot weekendul. 

— Dă vina pe mine. 

— Întotdeauna dau vina pe tine. 

— Nu e de mirare că mă place atât de mult. 

— În clipa de faţă, te place cu mult mai mult decât ma 
place pe mine. 

— Ştii procedura, Banto: la zece minute după ce ajungi 
acasă, fiul tàu va cere voie să se ducă la un prieten acasă, să se 
joace pe calculator, iar fiica ta va vorbi la telefon. 

Trecu pe altă banda de circulaţie. 

— Pe lângă asta, e una uşoară. 

— Ştiam eu. Lui Molia i se păru cå aude ceva care semâna 
cu sunetul unei palme lovind biroul. Te cunosc ca pe o carte 
proastă. Ce sunt eu, secretara ta personalâ? 

— Am nevoie să faci o identificare, insistă Molia. 

Banto luă un pix. Ar fi putut să se certe, dar Molia l-ar fi 
convins în cele din urmă. Mereu o facea. Mai degrabă facea 
ceea ce-i ceruse. 

— Spune, îl îndemnă el, părând resemnat. 

— Îţi ramân dator. 

— Dator? Mai multe şanse aş avea să câştig la loterie, decât 
să pariez că tu o să mă răsplateşti vreodată. 

— Numele este Jon Blair, fără „h“ la Jon. Molia îi repetă pe 
litere numele. 

-— Tipul care a sunat aici ieri? 
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— Acelaşi tip. 

— Care-i treaba? 

— Tocmai am petrecut o dimineaţă cu el. 

— Tipul care aştepta pe hol azi-dimineaţă? 

— Abilităţile tale deductive sunt strălucite, Marty. 

— Mda, ce-ar fi să deduci tu c-o să-ţi faci singur verificarea? 

— Scuza-ma. Bine, uite, am o presimţire. Tipul susţine cà a 
facut un stagiu în infanteria marină. Verifica arhivele militare 
şi vezi dacă apare numele. A spus, de asemenea, câ este avocat 
în Boston. Caută în evidenţele Baroului din Massachusetts. 

— N-ar trebuie ca toți delincvenţii să se înregistreze? 

Molia râse. 

— Mai uşor. Sorâ-mea e una de-a lor. Fă o verificare în 
baza de date a Departamentului Auto şi vezi dacă poţi să faci 
rost de o poză a tipului astuia. Şi am observat un abţibild pe 
bara din spate a maşinii lui, din parcare. E închiriată, dar nu 
de la unii dintre ăia mari. Verifică dacă există vreo rezervare 
pe numele de Blair. Te sun din nou peste o jumătate de orâ. 

— Hristoase, Cârtiţă, altceva? Ce-ai spune să-ţi fac un 
sandvici şi să-ţi țin scula în timp ce te ușurezi? 

— Un sandvici ar fi drăguţ, replica Molia. Chestia cu scula 
e cam perversă. 


56 


Traversară Pennsylvania Avenue cu pas vioi, deşi caldura 
zilei era inăbuşitoare şi umeda. Sloane transpira, iar inima îi 
bubuia ca unui condamnat care parcurgea ultimul său drum. 
Mintea i se golise. Se simţea de parcă ar fi fost măturat de un 
curent puternic, incapabil să iasă la suprafaţa, fară nici o scuza 
plauzibilă prin care să evite inevitabilul: o întâlnire cu preşe- 
dintele Robert Peak. 

Rivers Jones îşi continuă monologul despre Departamen- 
tul de Justiţie şi vastele lui resurse, în timp ce parcurgeau cei 
cincizeci de metri dintre cele doua cladiri, făcând analogii cu 
motoarele pe aburi în funcţiune. Sloane auzea frânturi din 
monologul lui, dar era concentrat pe o alta conversaţie, anume 
la cea pe care o avusese cu Aileen Blair. Blair spusese cà 
soţului ei nu-i plăceau reuniunile politice, că era o persoană 
casnică. Asta însemna că nu ieşea sau cå nu-i plâcea să iasă? 
Ea spusese cå lui nu-i plăcea să părăsească Bostonul, dar, din 
nou, asta putea insemna că nu-l părăsise sau cà nu-i placea 
sa-l părăsească, dar o făcuse, oricum. Mulţi soți făceau lucruri 
care nu le placeau. Aileen Blair spusese ca mai fusese la 
biroul fratelui ei înainte, dar nu menţionase Casa Alba. În 
mod sigur, Joe Branick îşi adusese familia la Casa Alba. Care 
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om, având această posibilitate, n-ar face-o? Iar Branick şi 
Peak fuseseră prieteni încă din facultate. Peak trebuie să fi 
fost prezent la evenimentele familiei Branick. Fusese şi Jon 
Blair acolo? S-ar fi zis cå da. Apoi, Aileen Blair era cea mai 
tânara. Poate că pâna atunci, fratele ei mai în vârstă se mutase 
din casă. La naiba, nu ştia ce să creadă, cu excepţia faptului că 
trebuia să găsească repede ceva. 

Jones le înlesni accesul prin Poarta de Vest. Ofiţeri ai Servi- 
ciului Secret, în uniforme, îl verificară dacă purta arme, dar nu îi 
cerură actele; aparent, Jones aranjase totul dinainte. Îi dadu lui 
Sloane un ecuson primit de la ofiţerul de securitate, iar Sloane, 
îndatoritor, îl prinse de haina lui sport, în timp ce se îndreptau 
spre intrarea vizitatorilor din partea de nord a Aripii de Vest. Era 
ireal. Aripa de Vest. Sloane era pe terenul de la Casa Alba. ÎI 
urmă pe Jones, urcă patru trepte, spre locul în care doi militari 
din infanteria marină stăteau, nemişcaţi, sub un portic. Militarul 
din stânga pocni scurt din câlcâie şi deschise uşa. 

Jones îl conduse pe Sloane de-a lungul unui hol lambrisat, 
decorat cu un portret al lui Robert Peak şi cu alte fotografii 
care-l înfățișau pe președinte întâlnindu-se cu alţi conducători 
de stat. A junseră într-un salon care părea neoficial, impodobit 
cu câte un steag american în fiecare colţ. Sloane se aşeză pe o 
canapea, în timp ce Jones îşi anunță prezenţa către un cârd de 
oameni care-și facea de lucru în spatele unui birou. Apoi se 
aşeza lângă Sloane, continuând conversaţia unilaterală. 

Mintea lui Sloane rămase la fel de goală; iar el nu prea 
mai avea timp s-o umple. La doar un minut după ce Jones se 
aşezase, o femeie de vârsta mijlocie, într-un costum albastru 
şic, cu o broşă mare neagră, care arâta ca un gândac uriaş 
prinsă la rever, se ivi lângă ei. 

- Domnule Jones. Domnule Blair. Domnul preşedinte vă 
va primi acum. 

Îi conduse spre o ușă interioară şi ei o urmară pe culoar. 
Baârbaţi şi femei ieşeau şi intrau în birouri, sunetul telefoane- 
lor şi al vocilor revârsându-se în hol. Apoi femeia coti la 
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dreapta şi se opri brusc. Batu de trei ori, intr-un anume fel, la 
ușă, apoi o împinse şi intră, lăsând uşa deschisa în urma ei. 

Jones se întoarse spre Sloane şi întinse mâna stângă. 

— Dupa dumneavoastră. 

Sloane se simţi tentat să se întoarcă și s-o rupă la fugă. 
Pentru o clipa, se gândi să simuleze că-i e râu; șansele sà 
vomite pe pantofii lui Jones erau considerabile, în acea clipă. 
Totuşi, se imbarbată în faţa inevitabilului și făcu un efort de 
voinţă să pâşească înăuntru. 

Preşedintele Robert Peak stătea la un birou mare și ornat, în 
profil, ținând telefonul între umăr şi ureche. Era clar că încerca 
să scurteze conversaţia. Statea cu faţa spre o sculptură în bronz 
infaţişând un pescar şi un păstrăv curcubeu uriaş, fixat pe perete 
cu gura deschisă și capul întors. În ciuda zapacelii, Sloane 
socoti că încăperea era mai mică decât îşi imaginase. O zonă 
acoperită de un covor albastru regal, inscripţionat cu sigiliul 
prezidenţial, acoperea aproape fiecare centimetru de podea din 
lemn de esenţă tare. În zona de şedere, din faţa biroului lui 
Peak, erau două canapele, iar între ele se afla o masuţă din 
marmură pentru cafea şi un balansoar. Sloane nu putu să nu 
conştientizeze că istoria fusese scrisă în aceasta încăpere. Îşi 
aminti de fotografiile alb-negru ale lui John şi Robert Kennedy, 
din cărţile de istorie, cu cei doi bârbaţi strânşi unul în celalalt, 
având expresii grave pe chipuri, din vremea când s-au dat 
cărţile pe faţă cu ruşii. Sloane se afla pe punctul de a da şi el 
cărţile pe faţa, dar se hotări să nu renunţe fără luptă. 

Practicarea dreptului îi învăţa pe avocaţi să accepte inevi- 
tabilul. Erau momente când indiferent de ce faceau sau spu- 
neau nu avea cum să schimbe soarta clientului. Puteau să aiba 
dreptate şi totuşi să fie gasiţi vinovaţi. Puteau câştiga în 
privinţa dovezilor şi totuşi să aibă parte de un juriu care så 
hotărască împotriva lor. La acest gând Sloane simţi o pace 
ciudată, reconfortanta. Daca Robert Peak îl cunoştea pe Jon 
Blair însemna că era deja terminat. Nu mai putea face nimic 
în această privinţă, acum. Să-şi irosească energia îngrijo- 
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rându-se, nu avea så schimbe finalul. Dar, dacă Peak şi Blair 
nu se întâlnisera niciodată, atunci mai avea o şansă. Se spunea 
că Branick şi Peak fusesera prieteni, aşa că Peak se va simţi 
confortabil vorbind cu un distins membru al familiei. Şansele 
lui aveau så cunoască o cotitură dramatică, fie spre bine, fie 
spre râu. Dacă voia să afle informaţii despre Joe Branick, nu 
exista o sursă mai bună de la care să le obţină. 

Practicarea dreptului îl mai învățase multe despre realitate 
şi percepţie. Nu se suprapuneau. Era imposibil pentru oricare 
avocat, indiferent cât ar fi fost de organizat sau de capabil, să 
fie pregătit întotdeauna. Avocaţii buni erau conştienţi de acest 
lucru şi se concentrau, în schimb, să pară pregătiţi. Acestea 
erau tehnici de supravieţuire, în sala de tribunal: să vorbeşti 
doar când ţi se adresează o întrebare directă; dacă nu ştiai 
raspunsul la o întrebare directă, reformulai întrebarea, astfel 
încât să meargă cât mai bine cu râspunsul tău; să vorbeşti în 
termeni generali, mai degraba, decât în termeni specifici; să 
obţii orice informaţie poți, să fii mulțumit de asta, după care 
să stai jos şi să ţii gura închisă. Intră şi ieşi. Cu cât vorbeşti 
mai puţin, cu atât ai mai puţine şanse så faci vreo greşeală. 

Peak închise telefonul, păru să-şi acorde un răgaz pentru 
a-şi reveni, apoi se ridică şi ocoli biroul. Avea atitudinea unui 
om cu dureri cronice de spate sau de genunchi, a unui fost 
atlet care plătea preţul cursei după glorie. Spre deosebire de 
Biroul Oval, el părea mai mare decât la televizor: cam de 
înalțimea lui Sloane, dar cu umeri largi, care purtaseră cu 
ușurință o greutate mai mare. Încarunţit, fara sacou, cu mâne- 
cile camâăşii suflecate până la jumatatea antebraţelor câr- 
noase, Peak arâta ca un director executiv al uneia dintre cele 
cinci sute de companii care apăreau în clasamentul celor de la 
Fortune 500, gata så înfigă lopata în pământ la vreo ceremo- 
nie de punere a pietrei de temelie. Întinse o mâna spre Jones. 
Jones, la rândul lui, se intoarse să i-l prezinte pe Sloane. 

— Domnule preşedinte, permiteţi-mi să vi-l prezint pe 
domnul Jon Blair. 
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PARKER MADSEN ÎNCHISE telefonul. Când aparatul 
nu suna, folosea clipele de linişte pentru a-și trage răsuflarea. 
Luptase în mai multe batalii decât îşi putea aminti: îşi împin- 
sese corpul dincolo de oboseala fizica şi psihică, în junglele 
înabuşitoare din Vietnam şi America de Sud, în nisipurile 
insuportabile din Orientul Mijlociu; după ce batalia se încheia, 
nu putea să doarmă, nu putea să se odihnească. Încarcat de 
adrenalină, relua misiunea la nesfârşit, iarăşi şi iarăşi, dise- 
când-o, stabilind cum ar fi putut ajunge la un rezultat mai bun 
sau cum trebuia să-şi dozeze efortul mai bine. Adora să vadă 
cât mai repede lucrurile mergând conform planului, planul 
lui, perfect regizat, fiecare barbat mişcându-se, facând exact 
ceea ce i se ordonase, fâră întrebări sau ezitări. Această 
plăcere era mai mare decât cea sexuală, dar nimic nu se com- 
para cu plăcerea pe care o simţea în luptă. Chiar după ce avan- 
sase, Madsen nu-şi părăsise oamenii: nu-i lasase niciodată să 
intre în luptă fară el, nu stătuse niciodată într-un cort să pri- 
vească monitoarele computerelor, în timp ce oamenii lui îşi 
riscau viaţa pe teren. Soldat de la început, Madsen râmasese 
soldat. Dumnezeule, adora asta! 

Dar acum era obosit. Alberto Castafieda, preşedintele 
Mexicului, nu respectase planul. Nenorocitul facuse abateri 
grave, aşa cum erau înclinați mexicanii să procedeze. Asta 
explica de ce țara lor, atât de mare şi cu resurse atât de bogate, 
despre care Henry Kissinger spusese odinioară că are cel mai 
mare potenţial de a influenţa politica lumii, va rămâne întot- 
deauna un jucător insignifiant. Conducătorii ei erau al naibii 
de dezorganizaţi şi de iresponsabili. Petrecuseră luni întregi 
întâlnindu-se în locuri clandestine ca să impiedice scurgerea de 
informaţii despre negocieri; ultimul lucru de care aveau nevoie 
era să calce pe coadă OPEC-ul şi pe arabi, fară o alternativa 
viabilă; şi ce face preşedintele mexican? Apare la o confe- 
rințà de presă în Mexico City şi anunţă o încercare de acord 
intre Mexic şi Statele Unite, pentru creşterea producţiei de 
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petrol a Mexicului şi a vânzărilor corespunzătoare spre Statele 
Unite. Presa cerea acum detalii. 

După şocul iniţial cauzat de gafa lui Castañeda, Aripa de 
Vest s-a regrupat, a ridicat podurile şi s-a făcut ghem. Madsen 
i-a dat ordine stricte secretarului de presă de la Casa Alba, să 
nu se ofere nici o confirmare a declaraţiei lui Castañeda; Casa 
Albă nu va avea nici un comentariu de făcut în mod oficial. 
Întâi, trebuiau să afle exact ce spusese Castafieda, dar şi ce nu 
spusese. Încercările de a lua legatura cu el telefonic nu avuse- 
seră succes. Orice ar fi spus Castafieda, Madsen se temea câ 
era prematur. Negociatorul şef al Mexicului, Miguel Ibar6n, 
insinuase că Mexicul era pregătit să accepte ultima ofertă a 
Statelor Unite, ceea ce grăbise summitul sud-american, deşi 
nu existase nici o confirmare. Nu era atât de simplu. Sa fii de 
acord să-i ajuţi pe mexicani pentru. creşterea producţiei 
de petrol şi, realmente, să fii capabil s-o faci în mod profitabil 
erau două lucruri complet diferite. Nu era ca Orientul Mijlociu, 
care vomita petrol prin orice gaură făcută în pământ. Madsen 
propovâduia precauţia, dar Robert Peak, mai degraba îngrijorat 
de faptul că mexicanul intrase în luminile reflectoarelor, în 
timp ce el avea nevoie disperată de puţină atenţie, deoarece 
cota lui de încredere scăzuse dramatic în sondaje, îi complicase 
viaţa intenţionând să se adreseze naţiunii într-o seară. Acest 
lucru nu fâcuse decât să înfierbânte şi mai mult mass-media. 
întinse gâtul şi-l simţi cum pocneşte. Picioa- 
rele îl dureau, având nevoie de exerciţiu, iar urechea îi era 
roşie şi dureroasă, de la apelurile telefonice în avalanșă: un 
politician sau un birocrat după altul. Era ceea ce detesta la 
Washington; nevoia ca fiecare decizie să fie gândită, regândită 
şi gândită din nou. Cu toţii aveau câte un interes. Cu toţii aveau 
câte o recomandare politica de facut. Nu era de mirare cà nu 
duceau nimic până la capat. Erau prea mulţi intermediari, prea 
mulţi „T“ pentru care să se tragă liniuţe şi prea mulţi „I“ 
carora să li se pună punctul, nu puteai să faci nici un rahat fără 
să ai autorizaţie prezidenţială ca să te ştergi la fund. 
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Asta avea să se schimbe. Madsen avea să fie acel coman- 
dant suprem cum nu cunoscuse Washingtonul niciodată. Va 
ile lui vor dăinui. 

În timp ce aştepta o ciornă a discursului preşedintelui în 
faţa naţiunii, Madsen luă unul dintre ziarele de pe birou. Tean- 
cul rămăsese neatins. Trecu în revistă titlurile şi paragrafele pe 
care subalternii lui le subliniaserâ. După douazeci de minute 
care trecură repede, ridică ultimul ziar, Boston Globe. Titlul 
pe două coloane îi atrase atenţia imediat. 


FAMILIA BRANICK 
VA ANGAJA UN DETECTIV PARTICULAR 


Schița un zâmbet superior. N-au decât. N-au decât să-şi 
cheltuiasca banii. Poate ca atunci vor fi satisfacuţi. Ancheta 
lor nu va avea nici un rezultat și vor fi forțați să-şi retragă cri- 
ticile la adresa Departamentului de Justiţie. Moartea era un alt 
lucru care-i separa pe civili de soldaţi. Soldaţii înțelegeau ca 
moartea este întotdeauna o posibilitate. Unii traiau şi alţii 
mureau. Unii mureau în slujba ţării lor, apărând principiile pe 
baza cărora fusese întemeiată. Alţii mureau de bătrâneţe. Dar 
mureau. Le venea timpul. Soldaţii ajunseseră så accepte 
moartea ca pe o parte a naturii. Civilii n-o faceau niciodata. 
Jeleau ani întregi după soți, soţii, părinți şi copii decedați. 
Înalțau altare pentru cei care se duseseră înaintea lor, se rugau 
la ei pentru indrumare şi sfaturi. Atunci când murise Olivia, 
Madsen îşi acordase patruzeci şi opt de ore în care să pună 
lucrurile în ordine şi să meargă mai departe. Avusese nevoie 
doar de treizeci şi şase. 

Citi articolul de sub titlu. Conferinţa de presa avusese loc 
la Boston, în faţa casei familiei. Articolul raporta puţine lucruri 
de substanță. Madsen fu pe punctul de a-l lasa deoparte, când 
privirea îi căzu pe fotografia care-l însoțea: o femeie stătea la 
microfon, înconjurată de zeci de oameni. Semâna cu o întâl- 
nire a nenorociţilor alora de Kennedy. Titlul o identifica în 
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persoana lui Aileen Branick-Blair, cea care încerca să se 
răzbune pe Rivers Jones. Madsen zâmbi larg. Jones se arâtase 
ușurat când aflase că Blair se întorcea la Boston şi-l trimitea 
pe soţul ei să elibereze biroul lui Joe Branick. Madsen se uită 
la ceas. Probabil că Jon Blair se întâlnea cu Peak chiar în acel 
moment. După aceea, totul va lua sfârşit. Membrii familiei 
nu vor mai dori să sape în curtea cu oase pe care Madsen o 
crease pentru ei. 

Privi din nou fotografia. Familia lui Joe Branick o încon- 
jurase pe Blair ca un grup evanghelic al învierii, tot clanul 
irlandez catolic fiind prezent într-un spectacol de susținere, 
începând cu bărbatul aflat imediat lângă ea. Soţul ei. 

Jon Blair. 


PEAK ÎL PRIVI PE SLOANE cu nişte ochi melancolici 
de un albastru cenușiu, cu un zâmbet măsurat, care devenise 
celebru în timpul campaniei electorale şi pe care satiricii 
Washingtonului îl exploatau acum în benzile desenate cu 
subiecte politice. În acei ochi nu citea nici recunoaşterea, 
nici nedumerirea. 

— Jon. E o placere. Mi-aş fi dorit sa ne cunoaştem în alte 
circumstanţe. 

Sloane se simţi de parcă o mie de gorile i s-ar fi dat jos de 
pe spate şi de pe umeri. 

- Domnule preşedinte, rosti el, strângând mâna lui Peak. 
Va mulţumesc pentru că v-aţi făcut timp să mā primiţi. 
Nu pot decât să-mi imaginez cât de încărcat este programul 
dumneavoastră. Sper că nu voi abuza prea mult de timpul dum- 
neavoastră. 

— Spune-mi Robert, te rog, şi nu te scuza. A fost ideca 
mea, până la urma. Îmi pare râu că Aileen n-a putut să ajungă 
aici. N-am vazut-o de ceva timp. 

— Va fi dezamăgită, răspunse Sloane. Îşi întoarse privirea 
spre Jones. N-am ştiut... 
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- Înteleg. Am vrut så discut direct cu dumneata, zise 
Peak. Îşi întoarse privirea spre Jones. Mulţumesc, Rivers. 

Jones se întoarse spre Sloane şi-i strânse mâna, formal. 

— Va va aştepta o maşină la Poarta de Vest. Veţi fi condus 
acolo. Îi înmâna lui Sloane o carte de vizită. Va rog, nu ezitaţi 
să må sunaţi la orice oră, pentru orice problemă. 

Sloane luă cartea de vizită. 

— Aţi fost extrem de ospitalier, domnule Jones. Sunt foarte 
bucuros pentru că am avut ocazia să vă cunosc pe dumnea- 
voastră şi munca dificilă pe care o desfaşuraţi. Voi comunica 
toate acestea, în mod sigur, şi restului familiei. 

Chipul lui Jones străluci ca al unui copil care primeşte un 
compliment în faţa clasei; asistentul procurorului general îi 
strânse umărul și ieşi pe uşa lângă care aştepta femeia cu biju- 
teria ca un gândac. Uşa se închise în urma ei. 

Peak îl îndrumă pe Sloane spre una dintre canapelele cu 
dungi albastre şi bej. El se așeza pe balansoar şi-şi turnă un 
pahar de apă dintr-o carafa de pe masa din marmură. 

- Trebuie sā beau opt pahare pe zi, pentru tratamentul 
tiroidei. Folosesc toaleta mai mult decât telefonul. Ridică reci- 
pientul spre Sloane. 

Sloane făcu un semn de încuviinţare. 

= Vă rog. 

Paharul i-ar fi servit ca un punct de sprijin: ceva care să-i 
ţină mâinile ocupate şi să-l ajute să tragă de timp, în cazul în 
care ar fi avut nevoie. 

— Ce mai face Barbara? întreba Peak, de parcă i-ar fi 
ghicit gândurile. 

Sloane lua paharul și sorbi. Ştia din articolele din ziare că 
numele soţiei lui Joe Branick era Katherine. Branick avea 
doua fiice. Peak n-ar aminti-o pe una în defavoarea celeilalte. 
Printr-un proces logic de eliminare, deduse că întrebarea lui 
Peak se referea la mama lui Branick, dar nu putea risca 
să se înşele. 
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— Destul de bine în condiţiile date. Îndura greu. Era ulti- 
mul lucru la care ne-am fi aşteptat. 

Pieptul lui Peak se ridică brusc şi începu să freamaăte. Îşi 
scoase batista din buzunarul de la spate şi-şi tamponă ochii, 
care se umpluseră deodată de lacrimi. Emoţia lui părea să fi 
venit de nicăieri. Sloane nu se așteptase la aşa ceva. 

— Îmi pare râu. Peak aşteptă o clipă, cât sa-și recapete sân- 
gele rece. În afara de Sherri, dumneata eşti prima persoana cu 
care am avut ocazia să vorbesc despre asta de când i-am trans- 
mis vestea lui Katherine. Cred că m-a copleșit. 

- Înţeleg, spuse Sloane. În ciuda izbucnirii emoţionale, nu 
putea să simtă profunzimea durerii lui Robert Peak. În clipa în 
care încercase, avusese senzaţia că alunecă asemenea unei 
pietre pe un trup aflat în apă, trecând mai departe. 

— Eu şi Joe ne ştim de patruzeci de ani. Am impresia câ nu 
mai departe de ieri eram la Georgetown. Aveam ambiţii atât 
de mari! Amintirea îl făcu să zâmbească şi îşi drese vocea. 
Am vorbit despre asta, ştii? Am vorbit despre asta, stând în 
acest birou. Prima dată când ne-am întâlnit aici, am bâut ceva 
şi am toastat pentru ambiţii şi vise împlinite. Peak expira. 
Nu-mi vine să cred că s-a dus. Mă trezesc în fiecare dimineaţă 
şi am senzaţia câ a fost doar un vis urât, că n-a fost ceva 
adevărat. Apoi, văd o poveste în ziar sau må întorc să-l întreb 
ceva la o întâlnire a personalului, dar el nu este acolo. Scutură 
din cap. Ma bazam foarte mult pe el. Aveam atâta încredere în 
sfaturile lui! 

Sloane încuviinţă în tăcere. 

Peak continuă: 

— O cunosc pe Katherine cam de când îl cunosc pe Joe. 
Ştii că am fost cavaler de onoare la nunta lor? 

— Da, spuse Sloane. 

— Cel mai greu a fost sa vorbesc cu micul Joe, să-i vad 
durerea. Erau atât de apropiaţi. Le invidiam relaţia. Dumnezeu 
ştie câ-mi iubesc fiicele, dar... ei bine, atunci când Joe m-a 
rugat să fiu naşul micului Joe... am fost mândru. 
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— Aţi fost un bun prieten, domnule preşedinte. Ştiu cà şi 
Joe simţea același lucru. 

Peak scutură din cap. 

— Spune-mi Robert, te rog, îl invită el din nou. Nu sunt 
convins de asta. Dacă aş fi fost un prieten bun, poate cå asta 
nu s-ar fi întâmplat. 

Uşa camerei se deschise. Femeia cu broşa aceea crimi- 
nală intră, purtând în braţe o tavă cu sandviciuri şi fructe. O 
lasă pe masă. 

— Rivers a spus că aveai planuri pentru prânz. M-am 
gândit cå poate ţi-e foame, spuse Peak. 

Sloane făcu un semn de încuviinţare cu capul. 

- Nici o problemă, dar vă mulțumesc. 

Se lăsa o scurta pauză. Peak își frecă bàrbia cu palma, 
apoi se aplecă în faţă, trecând la afaceri. 

— Am vrut să vorbesc cu dumneata, Jon. Mă tem că 
ancheta a scos la iveală unele informaţii neliniștitoare. 

Sloane îşi puse paharul cu apă pe masă, îşi încrucişă 
picioarele şi-şi aşeză mâinile în poală. 

— Neliniştitoare? 

Peak se ridică, se îndrepta spre birou de unde luă un dosar 
pe care i-l intinse lui Sloane, privindu-l în timp ce îl deschidea. 

— A fost găsit în servieta lui Joe. 

Sloane scoase o scrisoare olografă, într-un înveliș din plas- 
tic. Era o proba. Scrisoarea detalia cât de mult îşi iubise Joe 
Branick soţia şi familia, şi cum nu voise niciodata să-i faca să 
sufere. Divaga, fără ţintă, uneori furios, alteori confuz: cuvin- 
tele unui om aflat pe muchie de cuţit. O femeie era implicata. 
Sloane citi scrisoarea cu atenţie, apoi o reciti, memorând totul, 
în eventualitatea în care ar fi trebuit să discute despre așa ceva 
cu Aileen Blair. Pe urmă, o puse înapoi în învelișul din plastic. 
Era unul dintre momentele acelea când trebuia să spună ceva, 
să-şi exprime şocul. Îşi urma instinctele. 

— Nu ştiu ce să spun, rosti el, după o pauză. 

Peak împinse în spate balansoarul. 
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— Îmi pare rau că sunt eu cel care-ţi dezvaluie asta, Jon, 
dar este unul dintre motivele pentru care am vrut să ne întâl- 
nim. N-am vrut ca familia sa afle asta de la altcineva. Am 
ordonat ca biroul lui Joe så fie sigilat şi am cerut să fie mutate 
multe dintre documentele personale ale lui Joe. 

— Aceasta a fost decizia dumneavoastră? 

— Am avut o bânuială de genul asta, zise Peak, aratând 
spre scrisoare. 

Sloane îşi ridică privirea spre el. 

— Aţi bânuit asta? 

— Eram la curent cu faptul că Joe avea o aventură, Jon. 
Peak se aşeză din nou şi se aplecă în faţă, rezemându-și coa- 
tele pe genunchi, cu mâinile strânse. Dura de ceva vreme. Joe 
a fost discret, dar nu voi minţi şi nu voi spune câ n-am ştiut. 
Katherine, după cum ştii, nu era înnebunită după Washington 
şi dupa toate problemele publice. Joe, de obicei, era singur. 
Am discutat cu el despre asta o dată, dar a spus câ nu e treaba 
mea şi i-am respectat dorinţa. A fost prietenul meu, nu fiul 
meu. Nu eu eram în măsură să-l judec. 

Sloane continua să privească în ochii lui Robert Peak, dar 
tot nu era capabil să treacă de ei, să resimta ce gândea 
preşedintele. În ciuda gravitaţii momentului şi a faptului ca 
lacrimile lui Peak păruseră så curgă de la sine, Sloane nu 
putea să-i resimtă angoasa sau tulburarea interioara. ÎI 
asemăna pe Peak lui Dan Rather!, la pupitrul de ştiri de la 
CBS: inexpresiv şi lipsit de emoție. 

— Voi fi sincer. La început, eram preocupat de modul în 
care acest lucru s-ar putea reflecta asupra administraţiei mele. 
Eram îngrijorat de posibilitatea unui scandal. Peak scutură 
din cap. Eram orb. 

Evenimentele cunoscuseră o întorsâtura neașteptată, ca un 
martor surpriză la un proces. Era imposibil să fii complet 


! Daniel Irvin Rather, jr., unul dintre cei mai longevivi prezentatori ai ştirilor 
de seara de la canalul de televiziune american CBS. (n.tr.) 
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pregătit pentru răspuns. Cheia era să obţină cât de multe 
informaţii, fară să pară alarmat. 

— Cine e femeia? întrebă Sloane. 

-— Locuiește în McLean, spuse Peak. Nici unul dintre noi 
nu e scutit de vina de a-şi dori lucruri pe care nu poate så le 
aibă. Pot doar să-mi imaginez durerea şi nedumerirea pe care 
trebuie să le fi simţit Joe, atunci când şi-a dat seama de 
greşeala lui, ca să nu mai vorbesc despre vinovăţie. 

— A vorbit cineva cu ea? 

Peak scutură din cap, cu o expresie gravă. 

— Nu înca. Își trecu o mâna dupa ceafa. E o problema deli- 
cata, Jon. Dacă Departamentul de Justiţie începe s-o pisto- 
neze, ea o să-şi ia un avocat, ceea ce înseamnă că vom avea 
parte de circul naibii. Nu mă mai simt preocupat să-mi apăr 
pielea. Sunt prea furios, al naibii de furios ca să mă mai inte- 
reseze. Dar nu doresc să se întâmple una ca asta familiei tale, 
familiei lui Joe. Nu vreau ca presa sâ-l ia la șuturi ca pe o 
minge de fotbal, mai ales după ce Katherine și copiii au trecut 
prin atâtea. Vreau să-şi amintească de soţul şi de tatăl pe care 
l-au iubit şi l-au respectat. Se lasa pe spate, gânditor. În ulti- 
mele câteva zile, m-am gândit mult la John F. Kennedy jr. şi la 
momentul surprins de mii de camere, când şi-a vârât mâna pe 
sub steag ca să atingă sicriul tatălui său. M-am gândit la ceea 
ce a trebuit să suporte în următorii treizeci de ani. N-a fost 
destul că şi-a pierdut tatal? Peak îşi folosi batista, ştergându-și 
câteva lacrimi rătăcite în colţurile ochilor. 

În mintea lui Sloane se isca un vârtej de întrebări, dar ştiu 
că sărise calul, că era timpul s-o lase baltă şi să-şi facă o ieşire 
graţioasa, înainte să comită vreo greşeală. Ştia asta din ins- 
tinct. Din experienţă. Dar se pomeni insistând, deoarece vocea 
lui Aileen Branick-Blair continua să-l îndemne să nu creadă. 

„Lasâ-mă să-ţi spun c::va, înainte de a începe şi de a 
pierde amândoi timpul. Fratele meu nu s-a sinucis.“ 

Sloane o credea. 
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— Pot să vă întreb cum de ştiţi toate acestea? Dacă n-a 
vorbit nimeni cu femeia, de unde au apărut aceste informaţii? 

Peak îşi suflă nasul în batista şi-şi şterse buza de sus, apoi 
mai luă o gură de apă. 

— Joe a fost aici în noaptea în care a murit. Am vorbit 
aproape o jumătate de oră, în apartamentul meu de la Casa 
Alba. A fost tot ceea ce am putut să-i ofer, aveam o cină de 
stat la care trebuia să particip. Peak îşi umplu din nou paharul 
şi luă o înghiţitură. Am încercat sa-l fac să rămână, dar... Joe 
era agitat şi supărat, Jon. Nu era în apele lui. Totuşi, n-am 
bânuit niciodată... Joe nu era tipul de bărbat care să. 

Vocea lui Peak se pierdu. După o clipă, venindu-şi în fire, 
spuse: 

— Am încercat să-l calmez. Am încercat să-l fac să bea o 
cafea, să-şi limpezească mintea şi să-şi petreacă noaptea la 
Casa Alba. Nici n-a vrut să auda. 

— A spus de unde venea? 

Peak îşi ridică privirea spre tavan, de parcă întrebarea ar fi 
fost, cumva, nepotrivită. 

— De unde venea? 

- Curiozitatea familiei. Am înţeles că a părăsit biroul în 
jurul orei trei şi jumătate, în acea după-amiază, dar nimeni n-a 
mai auzit nimic despre el. 

Peak făcu un semn cu capul spre dosar. Sloane îl deschise. 
Înauntru era o listă cu numere de telefon. 

— Joe m-a sunat dintr-un bar din Georgetown, de pe celu- 
larul lui. Am cerut să fie extrase înregistrările convorbirilor lui 
din acea zi. Sloane deschise dosarul şi cercetă înregistrările. 
Observă un numar care se repeta, probabil al acelei femei. 
Peak îşi drese vocea, schimbându-și din nou înfăţişarea. Se 
pare câ a fost şi la ea acasă. Arătă spre pagini. Acele înre- 
gistrări au fost cerute de Departamentul de Justiţie, Jon. Dacă 
ei le vor obţine, le vor urmări, ceea ce înseamna că presa va 
face un bâlci pe tema asta. 
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Sloane puse jurnalul înregistrărilor în dosar. Ştiu ca 
următoarea întrebare era cum fusese obținută înregistrarea 
apelurilor telefonice, dar asta nu-l interesa. 

— Unde s-a dus? Când v-aţi despărțit, în seara aceea, a 
spus unde se ducea? 

Peak ridică mâinile. 

— A spus că se duce acasă. Asta este partea cea mai grea. 
A spus că se duce acasă, să pună lucrurile în ordine. Nu știu 
unde s-a dus. Presupun că s-a dus în McLean. Dacă aș fi ştiut 
că avea un pistol... Joe nu purta niciodată pistol; niciodată, de 
când îl cunosc, n-a purtat pistol. Peak îşi masă din nou ceafa 
şi-şi întinse muşchii în timp ce vorbea. Regret să-ţi dau ase- 
menea veşti, Jon, regret foarte mult. 

— Sunt convins că a fost foarte greu pentru dumnea- 
voastră. Vă sunt recunoscător pentru sinceritate. Familia, de 
asemenea. Asta dă un răspuns multor întrebări. 

Numai că nu era deloc aşa. Vocea din capul lui urla acum, 
cerându-i să plece, dar el insista. 

— Cum va fi rezolvată toată povestea? 

— Departamentul de Justiţie va ţine o conferință de presă 
mai târziu, în această după-amiază. Voiam så obţin acordul fami- 
liei, spuse Peak. 

— Acordul? 

Peak luă un alt document de pe biroul lui şi i-l întinse. Era 
o declaraţie pregătită, inofensiva. Aveau să sterilizeze pro- 
blema autopsiei, la fel cum sterilizaseră biroul lui Joe. Depar- 
tamentul de Justiţie avea să ajungă la concluzia câ Joe 
Branick îşi luase singur viaţa. 


Legistul a concluzionat că urmele de praf de pușca de 
pe mâinile decedatului şi de pe tâmplă sunt compatibile cu o 
rană autoprovocată. 


— Este concludent, spuse Peak. Restul este... ei bine, lipsit 
de importanţă. Se aplecă în faţă. Departamentul de Justiţie va 
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raporta că n-a găsit nici o proba care să certifice că ar fi fost 
ceva necurat. Nu va face nici o referire la alcool sau la alte 
lucruri irelevante pentru cauza morţii. Autopsia va fi limitata 
la fapte, la compatibilitatea dintre arsurile de praf de puşcă şi 
de armă, dovedind o rană autoprovocată. După anunţ, Depar- 
tamentul de Justiţie va închide ancheta și dosarul. 

Sloane puse declaraţia în dosar, alaturi de celelalte docu- 
mente. Totul era primenit şi curat, la fel ca biroul lui Joe 
Branick. Era genul de informaţie pe care o familie n-ar fi vrut 
s-o facă publică, determinându-i pe membrii ei să plece în 
linişte, iar Departamentul de Justiţie i-ar fi ajutat să iasă pe uşa. 

Tom Molia era pe punctul de a avea parte de un alt 
prânz prost. 

Chiar dacă tot ce-i spusese Robert Peak nu era nimic alt- 
ceva decât o minciuna bine pusă la punct pentru a obliga 
familia sa pună capăt investigaţiei morţii lui Joe Branick, 
Sloane nu se putea gândi la nici o modalitate de combatere. 
Raportul autopsiei se va limita la cauza morții, biroul fusese 
curățat, iar Peak lăsase să se înțeleagă câ înregistrările telefo- 
nice şi biletul de sinucidere vor fi distruse. Singurul martor ar 
fi fost o dama de companie, cu prea puţină credibilitate, dar 
un adevarat arsenal nuclear, capabil să arunce din casele lor 
confortabile o mulţime de oameni proeminenţi, dacă Sloane 
ar fi putut, vreodată, să dea de urma ei. În acest moment, nu-i 
ştia nici macar numele. Peak nu i-l menţionase şi nu putea sa-l 
întrebe fară să dea de bănuit. El... 

Înregistrarile telefonice! 

Îşi cobori privirea spre dosar. Avea numărul ei de telefon. 

Uşa biroului se deschise. Peak se întoarse s-o privească pe 
femeia cu broşa. 

— Îmi pare rău, domnule preşedinte. Aveţi întâlnirea de 
cabinet. 

Peak se uita la ceas, se ridică şi o conduse pe femeie 
înapoi la uşă. 

— Te rog, spune-le câ sunt pe drum. 
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Sloane deschise dosarul şi scoase repede foaia cu nume- 
rele de telefon. Se întreba dacă era în stare să o memoreze. În 
mod normal, ar fi putut, dar în cazul de faţă, nu era prea 
încrezător că ar fi reuşit. Nu putea să-şi asume riscul. Cu ochii 
la Peak, îndoi foaia şi o strecură cu grija în buzunarul din 
interior al hainei. O simţi ca pe o nicovală din plumb. 

Peak se întoarse. 

— Îmi pare rău, Jon. 

Sloane îşi scoase cu un gest nepăsător mâna din buzunarul 
hainei şi se ridică. 

— Înţele; g. Aţi fost mai mult decât generos cu timpul dum- 
neavoastră, vă mulțumesc. Îi înmâna dosarul lui Peak. 

Colţul unei foi ieşea în afară. 

Peak deschise dosarul. 

Inima lui Sloane se opri pentru o clipă. Întinse mâna. 

— Va mulţumesc, domnule preşedinte, pentru tot. 

Peak aranjă paginile, părând să le cerceteze în grabă, apoi 
închise dosarul şi-l așeza pe birou. ÎI conduse pe Sloane spre 
ieşire, strângându-i mâna. 

— Intenţionez să-i organizez înmormântarea lui Joe. 

— Familia va aprecia asta, râspunse el. 

Alarma lui interioară îi striga întruna: „Taci şi pleaca. Nu 
mai pune alte întrebări“. 

Dar asta era şansa lui, poate ultima lui şansă. Nu putea s-o 
lase să-i scape. 

„Nu. leşi afara. E timpul să pleci.“ 

— Era să uit. Încercam sa dàm de unele persoane, prieteni 
şi colegi de-ai lui Joe. Căutam prin lucrurile lui şi, ei bine, am 
vrea să luăm legătura cu cât mai mulţi oameni. 

— Cum pot så vă ajut? 

— Îi căutăm pe colegii lui de serviciu. Katherine a spus cå 
Joe avea o cunoştinţă, un barbat negru cu care a lucrat. 

Peak clipi, o fisură aproape imperceptibilă în structura 
personajului pe care-l jucase pe parcursul întâlnirii. Părea cà 
s-a blocat. 
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~ Un bărbat negru... Îmi pare râu... 

— Din câte se pare, era greu să nu-l remarci: înalt, muscu- 
los. Katherine şi-a amintit cum arăta, dar nu i-a reţinut 
numele. Crede ca el şi Joe au lucrat impreună, acum ceva 
timp şi susţine că au luat legătura recent. 

Peak îşi trecu o mâna peste buze, dar Sloane n-ar fi putut 
spune dacă era un semn de recunoaştere sau de îngrijorare. 

— Ştii despre ce era vorba? 

— Nu. 

Avea o bânuială şi se hotâri să meargă în acea direcţie. 

— Katherine mi-a spus câ au lucrat pentru dumneavoastră. 
Ştiu că se presupune cå n-ar fi trebuit să cunoaștem anumite 
lucruri, dar. 

Peak încuviinţă. 

— E în regula... Cred că ştiu la cine s-ar fi putut referi 
Katherine, deși asta înseamnă o întoarcere în timp, cu mulţi 


ani în urmă... vreo treizeci. 

— L-aţi cunoscut? 

— Dacă e cel la care cred eu că se referă. Numele lui e 
Charles Jenkins. 

Bingo. Sloane avea un nume. 

— Charles Jenkins, repetă el. 

— Da, dar Katherine se poate înșela. 

— Se poate înşela? 

— Cu privire la faptul că ei doi ar fi luat recent legătura. 

— Adevărat? De ce spuneţi asta? întrebă Sloane, dezum- 
flându-se brusc. 

— Pentru cà Charles Jenkins a lucrat pentru mine. Se 
întâmpla pe la începutul anilor şaptezeci, în Mexico City. La 
scurt timp dupa ce şi-a început activitatea, am observat la el 
un comportament ciudat. Au apărut unele probleme. 

— Probleme? 

— Charles Jenkins era un veteran din Vietnam, Jon... și, ei 
bine, s-au întâmplat multe lucruri acolo, de care nu suntem 
prea mândri. Se pare cå a trecut prin unele experienţe care au 
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avut un mare impact emoţional asupra lui. A devenit instabil 
psihic şi a început să nu mai distingă realitatea de ceea ce 
trăise în timpul războiului. Au început să planeze asupra lui... 

— Înţeleg. Ştiţi cumva ce s-a întâmplat cu el? 

— În cele din urma, i s-a permis să părăsească agenţia. 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu exact, dar am auzit, cu câţiva ani în urmă, cà ar 
fi murit. Sunt surprins cå Joe n-a fi știut asta şi că n-a 
anunțat-o şi pe Katherine. 

Uşa în dreptul căreia stătea Sloane se deschise brusc, 
aproape lovindu-l. În spatele ei, şeful de cabinet al Casei 
Albe, Parker Madsen, îşi făcu apariţia. 


57 


TOM MOLIA CONFIRMĂ cina pentru ora şase seara fix, 
îi promise lui Maggie că nu va întârzia şi-şi mâzgali câteva 
cuvinte pe palmă, ca să-şi aminteasca să mai cumpere vreo 
patru litri de lapte. 

— Lapte, bine... 

— Şi o pâine. 

- O pâine, repetă el, notându-și „pâine“ în palmă. Am 
reţinut. Bine, pa... 

— Şi poate o să vrei să iei şi câţiva cartofi. 

— Roşii. 

— Cartofi. 

Schimbase P în T!. 

— Cartofi, da. 

— Şi o maşină noua. 

— O maşină, da... 

— La revedere, spuse Maggie, închizând prima, aşa cum 
proceda de fiecare dată când îşi dădea seama că el vrea să 
scurteze convorbirea. 


1 În limba engleză, tomatoes inseamnă roşii, iar potatoes, cartofi. (n.tr.) 
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Molia închise telefonul, după care-l sună imediat pe 
Marty Banto, pe linia directă. 

— Era şi timpul, în mama mâ-sii. 

— Frumoasă gura ai, Banto! Îţi saruţi copiii cu gura aia? 

— Ce, te-ai uitat la Clanul Soprano, în timp ce eu am 
aşteptat aici o jumătate de ora? 

— Nu-ţi pune izmenele în cui; o să pleci în două minute. 

— Nici o graba. 

Molia râse. 

— Lasâ-mă să ghicesc. Matthew petrece noaptea la un pri- 
eten, iar Emily şi Jeannie s-au dus la cumpărături. 

— Sa te ia naiba, ripostă Banto. Ai vorbit cu Maggie. 
Matthew îşi petrece noaptea la voi şi Jeannie a chemat-o pe 
Maggie så meargă cu ele. 

— Sunt un geniu, Banto. Voiam să vorbesc cu tine despre 
faptul că Jeannie nu poartă sutien. 

— Aş vrea eu. Fac cumpărături pentru Emily. 

— Emily? E doar un copil. 

— Are treisprezece ani, Cârtiţa. 

— La naiba. Când trece timpul, Banto? 

— Nu ştiu, Cârtiţă. Sunt prea ocupat să te şterg la fund, ca 
să-mi dau seama. 

— Ce mai face Franklin? 

— Învie morţii. Lazar tocmai a trecut pe lânga biroul meu. 

— Cum arăta? 

— Mai bine decât o să arăţi tu, dacă nu-l suni şi nu-l împaci. 

— O să-i treaca. În adâncul sufletului, mă iubeşte. 

— Cel puţin, ai pe cineva. 

— Maggie face friptură de vită inabușită. Vino la cina. 
Cred că aia de la Orioles! o sà fie la televizor. O să poți 
petrece ceva timp ca lumea cu familia ta. 

Banto râse. 


| The Baltimore Orioles, echipa din Divizia de Est a campionatului american 
de baseball (n.tr.) 
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— Eşti o mare jigodie. 

— Mâncăm la şase fix. Să nu întârzii. O ştii pe Maggie. Nici 
în iad nu găseşti vreo furie ca soţia mea, când i se arde friptura. 
Ia zi, ce ai pentru mine? 

— Registrele serviciilor militare au în evidenţă un John Blair. 

— Nu mai spune. Prin urmare, nu sunt un geniu. 

— Cu excepţia faptului că acel John Blair are prenumele 
scris cu „h“ şi a murit în Primul Război Mondial. 

— Probabil cå nu e acelaşi tip, spuse Molia. 

— Doar dacă Franklin nu l-a înviat şi pe el din morţi, ceea 
ce nu cred. 

— Mai ai şi altceva? 

— Nu am eu de fiecare dată? Baroul Statului Massachu- 
setts are o înregistrare cu numele Blair, dar este vorba despre 
Aileen Branick Blair, cu un soţ numit Jonathan, fără „h“. 

-= Bingo. 

— Dar el nu are licenţă de practicare a dreptului. 

-Nu? 

— Nu. Şi am scos o fotografie de la serviciul de circulaţie 
din Massachusetts. E luata de aproape, înfiorator de aproape, 
dar i-am aruncat o privire când stătea în hol azi-dimineaţă, 
peste capul gras al lui Baldy şi aş spune că nu e el. Nu umblâm 
după potcoave de cai morţi, nu? 

— Nu, nu umblăm. 

— Prin urmare, asta ar fi una. În conformitate cu contractul 
de închiriere din torpedoul maşinii din parcare, maşina a fost 
închiriată unui individ pe nume David Sloane. 

— Ai intrat în maşină? 

— Hei, mă cam grăbesc. În afara de asta, e închiriată. Ce 
s-ar putea întâmpla? Sà piarda garanţia. Şi, din moment ce a 
plătit cu bani gheaţă, presupun câ îşi poate permite. 

— Cine plăteşte cu bani gheaţă pentru o maşină închiriată? 

— Cineva care nu vrea să utilizeze carțile de credit. Devine 
şi mai interesant, Cârtiţă. Tipul are într-un pachet un Colt patru- 
zeci şi cinci şi mai multă muniţie decât un jefuitor de banci. Am 
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făcut o verificare şi nu există nici o armă înregistrată pe 
numele lui Sloane. 

— Ceva antecedente penale? 

— Nimic în D.C. sau în California. Pe plan naţional, o să fie 
nevoie de ceva timp, dar prietenul meu de la FBI a promis câ... 

— California? De ce I-ai căutat în California? 

— Pentru că am făcut o câutare în baza de date a celor de la 
circulaţie şi acest David Sloane este dintr-un loc numit Paci- 
fica. Se pare că asta ar fi pe Coastă, aproape de San Francisco. 
E un bulangiu de-al tàu din California, Cârtiţa. 

- Banto, retrag toate lucrurile rele pe care le-am spus 
despre tine. 

— Nu pot fi nici pe jumătate la fel de rele ca alea pe care le 
gândesc eu despre tine. 

— Ne vedem la şase. Şi pune un lacăt pe sutienul ala nou. 
Mai sunt pe-afară puşti cum eram noi la vârsta lor. 

— Nu sunt îngrijorat. Eu şi cu Emily avem o înțelegere. Nu 
se întâlneşte cu nimeni până când nu se căsătoreşte. 
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Parker Madsen intră în Biroul Oval, cu un ziar impăturit 
sub braţ. 

— Domnule preşedinte, îmi cer scuze daca vå deranjez. 
Deși vorbea cu Peak, atenţia lui era îndreptată spre Sloane, 
care simţi că situaţia se înrâutâţeşte, rapid. 

— Ştiu, Parker. Vin acum. 

— Domnule... 

— Tocmai terminam, Parker. Jon, ţi-l prezint pe Parker 
Madsen, şeful meu de cabinet de la Casa Alba. 

Sloane strânse mâna lui Madsen şi simţi o un val brusc de 
energie, ca şi cum ar fi înfipt o furculiţă într-o priză. Se lupta 
cu pomirea de a-şi retrage mâna. Beculeţul clipi, urmat de 
bubuitul tunetului. Sloane se zbătu să nu se scufunde în întu- 
neric, înfigându-şi câlcâiele în pamânt simțind cå aluneca 
rapid, cu picioarele înainte. Se concentră asupra ochilor lui 
Madsen: întunecaţi, sfere fara viaţa, făra pupile sau iris. 

Peak deschise uşa. 

Sloane îşi retrase mâna. Scufundarea se opri. 

leşi pe hol, forțându-se să nu se uite la Madsen. Femeia în 
albastru aştepta, răbdătoare. 
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— Sheila, te rog, asigură-te că domnul Blair va fi condus la 
maşina de protocol şi dus oriunde dorește. 

Madsen interveni din nou. 

— Domnule preşedinte... 

— Vin imediat, Parker. 

Peak apucă mâna lui Sloane. 

— Mi-aş fi dorit să ne fi întâlnit în împrejurări mai feri- 
cite, Jon. 

— Poate alta data, spuse Sloane ameţit. Atras ca de o forță 
invizibila, ca o constrângere, îl privi din nou pe Madsen. Sem- 
nalul clipi din nou, de această dată aducând cu el numai întu- 
neric. Sloane se scutură, alungând viziunea, zâmbi palid şi o 
urmă pe femeie de-a lungul culoarului, simțindu-se de parcă 
ar fi avut o funie legată în jurul taliei, convins că avea să fie 
smucit şi tras înapoi dintr-o clipă în alta. Trecu de Salonul 
Roosevelt, aproape plin, după care o urmă pe femeie afară. 
Traversară porțiunea asfaltata spre Poarta de Vest. Tensiunea 
din funie devenea tot mai puternică pe masură ce înainta, dar 
îşi impuse un mers lejer, în ritmul femeii care mergea pe 
tocuri înalte. La poartă, îi mulțumi. Apoi, ieşi, nu înainte de a 
privi peste umăr. 

Nu venea nimeni. 


PEAK SE ÎNTOARSE în birou şi închise uşa. Se îndrepta 
fară grabă spre tava de pe masă şi-şi luă un sandvici cu pui 
şi salată. 

Madsen deschise ziarul şi se apropie. 

— Domnule președinte. 

Peak îşi ridică mâna şi înconjură biroul, îndreptându-se 
spre uşile din sticla care dadeau spre grădina cu trandafiri. 
Ramase acolo, mâncându-şi sandviciul, de parca ar fi admirat 
grădina. Dupa ce mai luă o înghiţitură, vorbi. 

— Vrei să-mi explici, rosti el, cu vocea egală şi calmă, cum 
poate să treacă cineva de cel mai bun dispozitiv de securitate 
din lume şi să pătrundă în Biroul Oval al preşedintelui Statelor 
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Unite, Parker? Peak se întoarse. Sunt conștient că nu era Jon 
Blair. Am bănuit câ nu era. Era puţin cam prea tânar ca să fie 
soţul lui Aileen, şi nici unul din ei nu avea cum să ştie de 
Charles Jenkins. Prin urmare, domnule general, ceea ce vreau 
să ştiu este: cine e şi cum naiba a reușit să intre aici? 

— Nu sunt sigur, domnule preşedinte. 

— Ei bine, ar fi de preferat så fii sigur, domnule general, 
pentru că vreau så ştiu totul despre el. Vreau sa-i ştiu numele, 
să aflu cum l-a cunoscut pe Joe, cum de este implicat în asta şi 
de ce este interesat de Charles Jenkins. Vreau să ştiu unde 
locuieşte, cu cine a vorbit şi cum de a devenit Jon Blair. Peak 
se întoarse. Vreau să știu istoria familiei lui, ce mânâncă, ce 
bea, când doarme şi când mama dracului se pişă. Am fost clar, 
domnule general? 

Madsen încuviinţă. 

— Mă voi ocupa de asta. 

— Serios? Pentru că încep să-mi pierd încrederea în abilita- 
tea dumitale de a te ocupa de anumite probleme. Asta trebuia 
să fie închisă bine-mersi. Astea au fost cuvintele dumitale, 
nu-i aşa? 

— Afacerea e sub control, domnule preşedinte. Ancheta se 
apropie de sfârşit. Ce da pe-afara se retează. 

— Ei bine, lasâ-ma să-ţi spun ceva, domnule general: ceva 
foarte mare care a dat pe-afară tocmai a ieşit din biroul meu. 
Ai grijă să fie retezat. Peak inspiră, azvârli ce mai rămăsese 
din sandvici în coşul de gunoi şi deschise uşa. Şi... Parker? 

Madsen pornise spre uşa din partea cealaltă a încăperii. 
Se întoarse. 

— Domnule? 

— Omul ăsta a afirmat câ Joe Branick şi Charles Jenkins 
au stat de vorbă de curând. Tocmai i-am spus că Charles 
Jenkins este mort. Ai de gând så faci din mine un mincinos, la 
fel cum ai facut să par un fraier? 
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SLOANE IEŞI DIN maşină, un Lincoln Town Car negru, 
şi traversă parcarea secţiei de poliţie din Charles Town. 
Caldura după-amiezii se ridica din pavaj în fuioare fantoma- 
tice, ca în savana africană; era atât de cald, încât era dureros 
să tragi aer în piept. Îşi atârna haina pe umar, având lista 
numerelor de telefon în buzunar. Migrena nu apăruse, deşi se 
simţea de parcă ar fi avut deja dureri de cap. Membrele îi erau 
slabite şi-i era greață. Întâlnirea cu Parker Madsen îl vlaguise, 
mai mult decât o facuse oricare altă experienţă prin care tre- 
cuse. Mâna dreaptă continua să-l furnice și nu putea så scape 
de imaginea ochilor intunecaţi şi lipsiţi de viaţa. Îi staruiau în 
minte, ca un lucru malefic și păgân. 

Sloane se gândi să intre în cladire şi să-și scoată masca în 
fața detectivului Tom Molia. Nici unul din ei nu era ceea ce 
afirma cå este, iar Sloane avea o impresie bună despre detec- 
tiv; lui Tom Molia i se spusese să-și inchida dosarul şi să-şi 
vada de drum. Mulţi s-ar fi grabit să inşface invitaţia. La 
naiba, de ce nu? Detectivul nu-l cunoştea pe Joe Branick de 
pe stradă și, atunci când anchetai o crimă, iar ceilalţi nu voiau 
să-ţi bagi nasul pe acolo, aceasta aducea, probabil, mult mai 
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multe mai probleme decât ar fi meritat. Era clar că detectivul 
nu renunţase la dosar. De fapt, făcea lucruri pe care n-ar fi tre- 
buit să le faca, ceea ce reprezenta singura explicaţie a faptului 
că îi daduse un nume fals lui Rivers Jones. Ştia asta. 

Şi, daca se înşela... ce avea de pierdut? 

Robert Peak ori minţea, ori nu ştia că Charles Jenkins era 
în viaţă. El sau o fantomă foarte mare intrase în biroul doc- 
toriţei Brenda Knight şi furase dosarul lui Sloane. Habar 
n-avea de partea cui putea să fie Charles Jenkins. Din câte 
ştia, Jenkins era cel care-l ucisese pe Joe Branick, iar acum 
voia să-l ucida și pe el, cu toate câ nu credea câ o va face. 
Adevărul era câ nu prea avea de ales. Trebuia, fie să-l găsească, 
fie să se lase găsit de Jenkins, şi i se părea că avea mai multe 
şanse de reuşită daca se baza pe resursele poliţiei, pe care 
detectivul i le-ar fi putut oferi. 

Privi prin parcare, dar nu văzu Chevy-ul verde al acestuia. 
Se gândi să se cazeze la alt hotel şi să-l sune pe detectiv de 
acolo. Ajungând la automobilul închiriat, descuie portiera, o 
deschise şi se apleca, vrând să intre. Surprins, sări înapoi, 
dezechilibrându-se gata să cada. 

— Te-am avertizat, Jon. Trebuie să laşi aerul să iasă puţin, 
la ora asta a zilei. Altfel, o să-ţi arzi fundul. 

Tom Molia stătea pe locul pasagerului, cu Coltul de cali- 
brul .45 în poala. Pete de transpiraţie cenușii îi påtau gulerul şi 
mânecile câmâşii, pe care şi le suflecase deasupra coatelor. 
Arta de parcă ar fi stat într-o saună cu hainele pe el. 

— Ce naiba cauţi aici? 

— Aşteptam să stăm de vorbă. Molia părea necājit. Am 
recurs la stratagema asta pentru a te împiedica să pleci înainte 
de a bea cafeaua aia împreună. Cred că am pierdut doua kile 
în ultimele douazeci de minute. Am ajuns să mă gândesc la 
toate astea mai bine. Mereu îţi iei un pistol şi muniţie de 
rezervă când calatoreşti, Jon? Molia îi aruncă o privire care-i 
dadea de înţeles cå ar putea să înceteze mascarada. E împo- 
triva legii să deţii o arma fără permis şi am îndoieli serioase 
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că-mi vei arăta unul. Cred cå este la fel de ilegal ca practicarea 
avocaturii fără licenţă în statul Massachusetts, ceea ce n-ar fi o 
problemă prea mare, din moment ce locuieşti în California. 
Ridica fotografia de pe permisul de conducere al lui Jon Blair. 
Nu e râu. Al naibii de asemânător, de fapt, dar nu se potriveşte. 
Vrajeala nu ţine. 

— Ce vrei? 

— Vreau să ies naibii mai repede din cuptorul asta, până să 
sune soneria care să mă anunţe că sunt gata copt, asta e tot ce 
vreau. Hai odată! Încep să ma topesc. 
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Lanham, 
Maryland 


Şoferul de taxi îl lasă în fața unei porți din fontă, cu oma- 
mente. Charles Jenkins scoase bucata de hârtie din buzunar, 
tastà numerele codului de la intrare şi auzi motorul gemând, 
în timp ce porțile zàngànirà, despàrțindu-se la unison şi 
dispărând în spatele unui zid din piatra. Merse pe alee, pe 
lânga o peluză verde şi o livadă mică de meri, pe care şi-o 
amintea ca fiind mai micà. Mere din soiul Braebum, foarte 
coapte, erau împrăștiate pe gazonul care se întindea pâna la 
casa de tip spaniol mediteraneean, cu acoperișul din ţigle por- 
tocalii. Cârcei de bougainvillea acopereau pereții de un albas- 
tru-închis şi de culoarea lavandei, de care nu-și amintea deloc. 
Ramurile unei sălcii plângătoare fluturau precum cozile unei 
fete mergând prin vânt. Vântul se întețea, iar Jenkins mirosi 
apropierea unei furtuni, deşi nu se compara cu cele de pe 
insula Camano, unde cerul se transforma într-un gri funebru, 
iar ploaia venea ca o ceaţă densa. Furtunile de pe Coasta de 
Est bateau altfel, mai repede şi mai putemic. Cerul era senin, 
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dar întunericul se contura la orizont şi pârea că-și face repede 
drum înspre el. 

Mobilul sună în buzunar. 

— Unde eşti? întrebă el. 

— Sunt încă blocată în trafic, îi râspunse Alex. Poate în 
douăzeci şi cinci de minute ajung. Furtuna o să înrâutățească 
totul, spuse Alex. Vin spre tine. 

- Pot s-o vàd deja. 

— Ai trecut cu bine de poarta? 

— Må apropii de uşa de la intrare. Arată tot ca o garnizoană 
spaniolă, spuse el, urmând o cărare de cărămizi spre ușa princi- 
pala, o bucată de lemn nefinisat, împodobită cu inele din alamă 
şi cu zâvoare mari, pătrate. Tastă un al doilea set de numere. 
Cam multe măsuri de securitate pentru un profesor universitar. 

— L-ai cunoscut pe tata. Nu era niciodată nepregătit. 

— Ai de gând să locuieşti aici? o întreba el, în timp ce 
tunetul se auzea ca un huruit, în depărtare. 

— Din salariul de la guvern? Nu mi-aş putea permite nici 
taxele pentru proprietate. 

— Mā bucur så aud tă guvernul nu şi-a schimbat modul în 
care-şi plăteşte angajaţii. 

— Pe lângă asta, e prea mare pentru mine. M-aş pierde acolo. 

— Ce-o să faci cu ea? O s-o vinzi? 

— Eşti interesat? 

Deschise ușa şi pâşi într-un foaier cu tavanul boltit şi 
construit din bârne groase din lemn, care dadea spre un 
antreu cu gresie spaniolă. O scară de la etajul superior ducea 
undeva spre subsol. Singurul lucru nefamiliar era mirosul 
rânced. Mereu îşi amintise minunata mireasmă de mirodenii 
puse la fiert. 

— Având în vedere împrejurările, mă declar interesat. Îmi 
faci o propunere? 

— Un milion de dolari, bani gheaţă. 

— Un milion e puţin pentru un asemenea loc. 
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— Nu chiar, în condiţiile actuale. O så fie un pic cam rustic 
diseara. Am oprit utilităţile după ce a murit tata. Nu există nici 
electricitate, nici căldură, pentru moment. 

— De-abia acum începi să vorbeşti despre un cămin. 

Jenkins intră într-o sufragerie mare plină de covoare. Lasă 
servieta, în care se afla şi dosarul lui, la picioarele scărilor. Un 
şemineu din piatră de râu se întindea de-a lungul peretelui 
nordic, din podea până în tavan. 

— Vreo veste de la prietenul nostru? 

— Nu, dar am nişte noutăţi despre tatuaj, care-ţi vor face 
părul măciucă. 

Jenkins auzi un lătrat de câine, undeva în cartier. Deveni 
melancolic. 

— Cadavrul pe care detectivul Gordon îl ţine la morgă, în 
San Francisco, aparţine lui Andrew Fick. Din dosarele de ser- 
viciu, am aflat că a fost militar din infanteria uşoară, cunoscut 
pentru trofeele pe care le lua de la vietnamezii ucişi, dar nu 
vei găsi aceste informaţii în dosarul lui oficial. 

Jenkins se îndrepta spre uşile de sticla glisante, le descuie 
şi pâși afară pe o veranda cu o balustrada din fier forjat. 
faţa ochilor avea o panoramă impresionantă, un canion cu 
tufişuri pitice. 

— Laså-må să ghicesc. Dosarul lui oficial spune cå a fost 
un băiat din cor, doar un GI Joel, cocoşându-se în jungla. 

— Te-ai prins. 

— Cu ce se ocupa de fapt? 

— În principal, cu diverse misiuni sub acoperire, din Cam- 
bodgia până în Laos. 

— Forţele speciale? 

— Puțin probabil. 

— N-a fost lăsat la vatră în mod onorabil, concluzionă 
Jenkins. 


1 Nume sub care sunt cunoscuţi, în limbajul popular, militarii de rând, GI 
fiind acronimul de la Government Issue. (n.tr.) 
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— Aş pune pariu cå nu, dar nu ştiu sigur. Dosarul se 
termină, pur și simplu. L-am obţinut prin intermediul unui 
prieten de-al meu de la Pentagon, care a tras câteva sfori. Mi-a 
răspuns sunându-mă de la un telefon public, vrând să ştie în 
ce rahat m-am băgat şi supârându-se că l-am implicat şi pe el. 

— Sună promiţător. Ştia ceva? 

— Mi-a spus că tatuajul se potriveşte descrierii unui grup 
care era cunoscut în Vietnam sub numele de Talon Force, deşi 
a afirmat că nu voi găsi nimic oficial care să confirme asta, 
referindu-se inclusiv la el. 

Jenkins nu avea nevoie de nimeni care să-i confirme cà 
asemenea forţe existaseră. Le văzuse el însuşi. Erau forţe atât 
de misterioase, încât nu purtau nici un element de identifi- 
care, nici măcar plăcuţe, ca pentru câini. Uniformele erau 
fara nume, epoleţi, nu aveau nici etichetele producătorului la 
gulere. Nu aveau asupra lor ţigări sau gumă de mestecat, se 
hrăneau doar cu mâncarea din ţara în care acționau, îşi ascun- 
deau mirosurile: nimic care să-i identifice ca soldaţi ameri- 
cani. Trăiau în anonimat şi tot aşa mureau. Dacă erau 
doborâţi peste graniţă, iar camarazii lor nu puteau să care 
dupa ei cadavrele, armata nu le solicita. Jenkins mersese 
într-o dimineaţă printr-un sat ars până la temelii, majoritatea 
ţăranilor murind în incendiu. Barbaţii fuseseră împuşcaţi în 
cap, ca la o execuţie; unora li se daduse posibilitatea så fugă 
ca nişte câprioare speriate care încercau să se salveze. Cada- 
vrele lor fuseseră gasite la diferite distanţe de sat, indicând 
faptul că, oricine i-ar fi împuşcat, considerase că este fairplay 
så le acorde tot mai mult şi mai mult timp, înainte să-i 
împuşte. Femeile și tinerele fete fuseseră târâte în tufişuri şi 
violate, apoi li se taiaseră gâturile. Fuseseră împuşcaţi pâna şi 
câinii şi porcii. 

Aceştia nu erau bârbaţi. Unii i-ar fi numit animale, dar 
Jenkins n-ar fi vrut să denigreze un animal printr-o aseme- 
nea comparaţie. Animalele nu ucideau pentru a se distra. 
Era o slăbiciune pur umană. Acei bărbaţi nu avuseseră nici 
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conştiinţă, nici morală, nici discemământ, nimic care să-i 
ajute să deosebească râul de bine. Şi, cel mai înspăimântător 
lucru dintre toate, erau excepţional de bine antrenați. 

— Acest grup nu există, spuse Alex. Aparent, n-au existat 
şi nici nu vor mai exista. 


— La fel ca şi Frontul pentru Eliberare Mexican, replică el. 


6l 


LOCALUL LUI MERLE ARÅTA foarte tradițional, o 
cafenea tipică pentru un orășel, cu numele şi adresa întipărite 
cu alb pe o marchiză maronie şi pe doua ferestre vopsite, dând 
spre stradă, Înauntru, şase clienţi stateau pe taburete, în faţa 
unei tejghele înalte care forma o potcoavă în jurul unui grătar 
cu acoperiş. Doua femei de vârsta mijlocie, imbracate în uni- 
forme de culoarea marchizei, îi serveau ca şi cum ar fi fost din 
familie, în propria bucătărie. Alţi şase clienţi stăteau în sepa- 
reuri de-a lungul ferestrei, bând cafea şi pălâvrăgind, fară să 
aibă vreo grijă pe lume. Asta, până în clipa în care Tom Molia 
intra. Se ridicară cu toţii în picioare ca să-l salute, întâmpi- 
nându-l de parcă ar fi fost primarul. 

— Vii des aici? se interesă Sloane, intrând într-un separeu 
din spate. 

Molia zâmbi. 

— Nu ţi-am spus că va fi draguţ şi răcoare? Trase de 
cămașă, facându-şi vânt cu ea, în timp ce lua loc în separeu. E 
mai bine, nu? 

Una din femeile din spatele grătarului, de vârsta mijlocie, 
cu bucle întunecate şi creţe, prinse de-o parte şi de cealalta a 
feţei cu doua clame care pareau pe punctul de a se desface 
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dintr-o clipă în alta, îşi facu apariţia în spatele lui Molia şi-l 
strânse de umăr. 

— Ce pot să-ţi aduc, dragule? 

— Doar ceai, dragostea mea. I-o prezentă lui Sloane. Ea 
e Merle. 

— Bună, frumosule. De unde Dumnezeu te-a mai scos 
Cârtița? Arăţi mult mai bine decât Banto. 

— Hei, eu arât mult mai bine decât Banto, protestă Molia. 

Merle se sprijini de umărul lui Molia, dar îi zâmbea lui 
Sloane. 

— Mda, dar tu eşti luat. El nu poartă verighetă. 

— Eşti tare, constată Molia. Eu n-am observat. 

Merle îi împinse umărul în joacă şi i se adresă lui Sloane: 

— Spune, dulceaţă, ce pot să-ţi aduc? 

— Un ceai, spuse Sloane. 

Merle puse două câni din porțelan pe masă, după care 
aduse de la tejghea un ibric cu apă fierbinte ca să le umple şi 
le lăsă doua plicuri de Earl Grey. 

Molia puse pliculeţul de ceai în cană, lăsându-l să plutească 
până când apa fierbinte aproape cå se înnegri. 

— Cred că-i place de tine. Asta este problema mea, David. 
Şi mie îmi place de tine. Doar că nu ştiu cine eşti, ceea ce 
întotdeauna mă face să mă enervez. 

— Sunt Jim Plunkett. 

Molia zâmbi. 

— Mulţam pentru ajutorul dat acolo. 

— Nu e un tip cam demodat? 

— La naiba, eu sunt un pic demodat. Am petrecut multe 
duminici furişându-ma în Coliseum!, ca să-l văd pe Jim Plunkett 
jucând. El a readus mândria din „Mândrie şi Echilibru“2, 
Molia ridică din umeri. Mereu aleg câte un sportiv. E primul 
! Oakland Coliseum sau McAfee Coliseum, arena din Oakland, California, 


unde au loc partide de baseball şi de fotbal american. (n.tr.) 
2 „Pride and Poise", deviza echipei de fotbal american Oakland Raiders (n.tr.) 
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lucru care-mi vine în minte. Nu må aşteptam să fii californian. 
Dacă m-aş fi aşteptat, poate c-aş fi ales pe altcineva. 

Sloane zâmbi. Se gândi la Joe Branick şi la cartonul lui cu 
Larry Bird. Deşi nu-l întâlnise niciodata, Sloane avea senzaţia 
că şi Joe Branick l-ar fi plăcut pe detectivul Tom Molia. 

— Îţi place sportul, domnule detectiv? 

— Soţia mea spune că, dacă e o minge la mijloc, eu trebuie 
ori să må uit, ori să joc. Baschet mai degraba decât fotbal, dar 
baseballul... ei, asta e pasiunea mea. Plunkett a fost prima per- 
soană la care m-am gândit fără ezitare și, atunci când cineva te 
întreabă cum te cheamă, nu poți să eziţi. 

— Ţi-a plăcut Larry Bird? 

Detectivul îşi sorbi ceaiul. 

— Bird? Era bun. Un alb încet. Eu sunt un alb încet?. 
Dă-mi-l pe Tracy McGrady? pentru un dunk?. Îmi place să 
visez. Se lăsă pe spate. Aşadar, spune-mi, de ce un avocat din 
San Francisco ar fi interesat de o sinucidere din Virginia de 
Vest, David. Eşti un prieten de familie? 

— Poţi să spui şi aşa. 

— Investigaţie particulara? 

-— Nu. Dar spune-mi, de ce un detectiv din Charles Town 
ar fi atât de interesat de un caz, în condiţiile în care i s-a cerut 
să-l închidă. Nu aveți nici o altă crimă pe acolo, prin Virginia 
de Vest? 

— Vorbeşti ca şeful meu. Molia așeza cana pe masă. Alt lu- 
cru pe care n-o să-l înțeleg niciodata: så bei o bautura fierbinte, 
ca să te răcoreșşti. Ridică din umeri. Bine, David, iată povestea 


! Unul dintre cei mai celebri jucatori albi din baschetul profesionist american, 
legitimat intre anii 1979-1992 la o singura echipa, Boston Celtics. (n.tr.) 

> Aluzie la expresia folosita de impatimiţii baschetului din SUA, conform 
careia jucatorii albi sunt inceţi, iar cei negri, rapizi. (n.tr.) 

"Tracy Lamar McGrady jr., cunoscut şi sub porecla de T-Mac, jucator în liga 
umericana de baschet profesionist, la echipele Toronto Raptors, Orlando 
Magi 
+ Slam-dunk, procedeu spectaculos din baschet, prin care mingea este aruncata 
cu putere in coş de deasupra inelului, printr-o detenta impresionanta. (n.tr.) 


în prezent, Houston Rockets. (n.tr.) 
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mea. Consider-o o dovada de buna-credinţa. Eram gata să 
accept că Joe Branick şi-a tras un glonţ în cap, deşi mărun- 
taiele mele mi-au spus contrariul de la început, și lasă-mă să 
menţionez că am un stomac de oţel. Dacă mă deranjeaza 
înseamnă câ e ceva în neregulă. Înţelegi? 

- Înţeleg. 

— Aşadar, viaţa mea ar fi fost mult mai uşoară dacă aş fi 
închis dosarul şi aș fi mers mai departe. Aş fi fost acasa acum, 
relaxându-mă împreună cu soţia şi cu copiii, bucurându-mă 
de vară. Cu excepția faptului că, ajungând la locul faptei, îi 
gâsesc pe gardienii publici pretinzând jurisdicţia şi nu gâsesc 
nici picior sau fir de pàr de-al tânărului poliţist care anunţase 
în ultimul apel cà se îndreaptă spre un cadavru dintr-un parc 
federal. Molia făcu o pauză, ca şi cum ar fi vrut sâ-şi subli- 
nieze spusele. 

— Crezi că l-a omorât cineva, că n-a fost un accident, tra- 
duse Sloane. 

— Sa spunem doar ca nu mă simţeam împăcat, şi asta 
înainte să mă întorc la secţie şi să primesc un telefon de la un 
magar pompos pe nume Rivers Jones, care foloseşte cuvinte 
ca „anchetă“, pentru ceea ce ni se spusese c-ar fi o simplă 
sinucidere, nimic mai mult. Ei bine, n-oi fi eu cel mai strâluci- 
tor bec din cameră, dar o lumină s-a aprins în capul meu tul- 
bure şi, după cum poate ţi-ai dat seama până acum, sunt subtil — 
ca poliesterul într-un club de ţară — așa câ-l întreb pe Jones de 
ce anchetează o simplă sinucidere. Urmatorul lucru pe care-l 
ştiu este că se supâră pe mine şi trece peste capul meu, iar eu 
må aleg cu fundul ronţăit de şeful meu. Mā trezesc scos 
dintr-un caz de care nu må atinsesem, cazul fiind închis 
înainte de a începe. Totul, pentru o sinucidere. Se trase în 
spate şi-şi arcui sprâncenele. Probabil am moştenit chestia 
asta, pentru că bătrânul meu era la fel. Cu excepţia soţiei mele — 
şi Dumnezeu e martor cå şi-a câştigat dreptul asta — nu-mi 
place să-mi spună nimeni ce să fac şi cum să fac. Poate cå l-aș 
fi lăsat baltă până la urmă. 
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— Până când polițistul a fost gasit în râu. 

Molia incuviinţă. 

— Pâna când polițistul a fost gasit în râu. Au înscenat un 
accident. Şi s-au descurcat tare bine. Rostise cuvintele de 
parcă l-ar fi durut maxilarele din cauza lor. Avea o soţie și un 
nou-născut, şi toată viaţa înainte. Cineva i-a răpit toate astea. 
Nu pot să mă împac cu așa ceva. Înţelegi? 

Lui Sloane îi zbură gândul la Melda. 

— Da, domnule detectiv. Înţeleg. 


62 


PARKER MADSEN MÂZGĂLI o alta însemnare pe 
marginea documentului şi citi propoziţia ca så vadă cum sună. 
Muşchii feţei îi săpaseră umbre adânci de-a lungul maxilaru- 
lui, ochii transformându-i-se în două puncte negre din cauza 
concentrării. Îi spusese secretarei să noteze apelurile telefo- 
nice şi să-i anuleze toate întâlnirile de după-amiază, apoi se 
îngropase în biroul lui, lucrând pentru a preda documentul 
până la ora şase. În acea după-amiaza, Robert Peak, impotriva 
sfatului lui Parker Madsen, urma să apară la postul naţional de 
televiziune şi să se adreseze naţiunii, pentru a vorbi despre 
planul său de a reduce drastic dependenţa faţă de petrolul din 
Orientul Mijlociu. Termenul era cel de „petrol non-religios“, 
deşi nu se regăsea în discurs, ca så nu-i jignească pe musul- 
mani. Discursul, schiţat în grabă de o echipă de redactori de 
discursuri a preşedintelui, era îndrăzneţ şi încrezător. Robert 
Peak îi va invita în mod politicos pe arabi să se ducă la 
mama naibii, cu tot cu petrolul lor. Îi va spune electoratului 
american că politica Statelor Unite în Orientul Mijlociu nu 
va mai fi influenţată de ameninţarea naţionalizării sau a 
creşterii preţului pentru barilul de petrol. America nu se va 
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mai prosterna în faţa regimurilor militare, care cu o mână 
cereau ajutor extern, iar cu cealaltă înjunghiau pe la spate 
Statele Unite. America nu va mai accepta dictatura şeicilor şi 
a regilor cu conturi de miliarde de dolari în banci, iar fami- 
liile americane nu-și vor mai trimite fiii sa moară în deşert. 
Dolarii din impozite vor fi direcţionaţi spre întărirea sigu- 
ranţei naţionale. 

Robert Peak sfida Congresul să-i refuze voturile de care 
avea nevoie pentru aprobarea pactului. 

Totul era bun şi frumos. De fapt, lui însuşi nu i-ar fi placut 
nimic mai mult decât să fie primul care så le spună arabilor så 
se înece în petrolul lor, dar mai exista un amânunt sâcâito 
Peak şi mexicanii mai aveau totuşi de semnat o înţelegere. 
Castafieda făcea presiuni în acest sens. Voia o întâlnire la vârf 
la Washington, preferabil mai devreme decât mai târziu, 
numai cà lui Madsen nu-i convenea mersul lucrurilor. 

În timp ce se uita peste discurs, Madsen continua să pı 
measca rapoarte despre barbatul care venise la Casa Alba şi 


nu fu prea surprins să afle că era vorba despre David Sloane. 
Maşina îl lăsase pe Sloane în faţa secţiei de poliţie din Charles 
Town, iar Sloane plecase de acolo la bordul unei maşini, 
având un pasager pe locul din dreapta. Acum stâteau amândoi 
într-un separeu la un restaurant, angrenaţi în ceea ce pârea a fi 
o conversaţie interesantă. Sloane era o anomalie: implicarea 
lui în această problemă era complet misterioasă, la fel cum era 
şi trecutul lui. Părea să se fi materializat din neant. Nu avea 
nici soţie, nici copil, nici măcar o rudă. Madsen se întreba 
dacă nu cumva era un strigoi. Un bârbat fără nici o legătură de 
familie era o persoană cu care cu greu puteai să negociezi. Şi 
asta era, de fapt, problema. Fară familie, Sloane nu avea nici o 
slabiciune adevărată, nimic pe care sà nu vrea să-l sacrifice. 

Dar şi asta avea să se schimbe. 

Oamenii lui Madsen găsiseră călcâiul lui Ahile şi în cazul 
lui Sloane. Fiecare barbat avea cel puţin unul. 
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Exeter îşi ridică privirea din fotoliul sau pluşat, cu o 
secundă înainte să se audă un ciocânit în uşă. Madsen nu se 
deranja să lase pixul roşu din mâna. Ştia cine este. 

— Intră. 

Rivers Jones intră, pâşind de parcă ar fi târât după el o bila 
grea legată cu lanţ. 

— Îmi pare râu să vă deranjez... 

— N-am timp pentru scuze, domnule Jones. 

— Cred că veţi considera asta ca fiind importantă. 

Jones cel spilcuit părea cam şifonat: gulerul de la cămașă 
descheiat, cravata lipsă. Faţa îi era ofilită, ca un aluat uitat în 
soare. Jones îl privea pe Madsen cu ochii injectaţi de sânge, 
iar generalul detectă mirosul persistent de alcool. Stresul 
apăsa pe unii ca hainele ude, lăsându-i învinși şi secaţi. 
Madsen nu era unul dintre ei. ÎI savura, se hrânea din el, de 
parcă ar fi baut adrenalină pură. Nu era ceva care să poată fi 
predat sau învăţat. Era ceva genetic. Vazuse barbaţi în luptă, 
adapostindu-se şi chircindu-se la zgomotul unei maşini explo- 
dând, în timp ce alţii, la fel de bine antrenați, puteau så fie 
prinşi în mijlocul unui schimb de focuri, arborând un rânjet de 
mâncători de rahat. 

— Ştiu cine a venit la birou şi ştiu cum îi putem găsi, 
anunţă Jones. 

Madsen puse pixul jos şi se lăsa pe spătarul scaunului. 

Jones luă o gură de aer, adunându-se ca un condamnat 
care-şi ținea ultimul lui discurs, implorând iertarea în fața 
guvernatorului. 

— Am vorbit cu paznicul din vechea cladire de birouri a 
Executivului. A spus că omul a semnat în registru cu numele 
Jon Blair. Avea un permis de conducere, ceea ce înseamnă că 
a fost aici cu ştirea familiei. 

— Ai spus câ l-ai identificat, replică Madsen, simțind cum 
îşi pierde răbdarea. 

— Nu pe el. Pe tipul care îl însoțea. Paznicul a spus că avea 
o insignà. E detectiv de poliţie în Charles Town, numele lui e 
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Tom Molia. Am avut o dispută cu el, atunci când le-am retras 
dosarul. E un ticălos arogant. Nu știu sigur cine e Jon Blair, dar 
se pare cà lucrează mâna-n mâna cu detectivul acesta. Îi voi 
suna pe superiorii lui şi-i voi târi fundul încoace, mâine. 

Madsen nu spuse nimic. 

— Şi mai este ceva. Patologul care a făcut autopsia lui Joe 
Branick a sunat şi a anunţat cå, din câte se pare, s-a încercat 
ceva asupra cadavrului. Jones își introduse degetul în gură, 
arătând spre bolta palatină, întrerupându-și discursul. O gaură 
în cerul gurii. Spune că arată de parcă cineva ar fi încercat să 
facă, pe ascuns, o prelevare pentru o biopsie. Probabil, legis- 
tul districtului e autorul. O sa-l închid şi pe el. 

— Se pare că nu, comenta Madsen. 

Jones îşi drese vocea. 

— Deja am sunat și am vorbit cu el, domnule general. Îi 
voi ridica licenţa. Mâine, îi voi suna personal pe superiorii 
detectivului Molia şi voi da de capatul afacerii asteia. Daca 
lucrează la acest caz, va fi ultimul caz la care va lucra vreo- 
data. Îi voi lua insigna. 

Madsen se ridică, cu timpul şi răbdarea la limita. 

— Mulţumesc, domnule Jones. Oricum, ai fost eliberat de 
orice viitoare muncă la acest dosar. 

— Domnule general, vă asigur că mă voi ocupa de... 

— Ai făcut o greşeală, domnule Jones. Nu tolerez și nici nu 
scuz greşelile. Te-am avertizat de acest lucru încă de la 
început. În profesia mea nu este loc pentru greșeli. Eşti liber. 
Dacă vei mai da telefoane în continuare, acesta va fi ultimul 
dosar la care vei lucra. 

Jones se adună. 

— Aceasta este ancheta mea. Eu am început-o. Aş dori 
s-o termin. 

— Asta nu se va întâmpla. Dacă aflu că te mai implici în 
această anchetă, vei rămâne fârâ slujba. 

- Domnule general, nu vreau să spun asta, dar nu lucrez 
pentru dumneavoastră. Lucrez pentru Departamentul de 
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Justiţie. Dacă voi fi nevoit, voi merge la superiorii mei şi cred 
că vor fi interesaţi să afle că la Casa Alba a fost prezentat în 
mod eronat rezultatul unei autopsii şi au fost ascunse probe 
relevante. Prin urmare, cred că amândoi avem nevoie så 
cooperâm sau ne vom trezi amândoi fară slujba. 

Madsen ştia destule despre oameni ca să-şi dea seama de 
faptul cà bravada lui Jones nu provenea din curaj, ci din dis- 
perare şi teamă. Totuşi, trebuia să-i acorde omului puţină 
încredere. Poate chiar avea coloană vertebrală. Bravo lui! Va 
avea nevoie de așa ceva. 

— ÎI voi suna pe detectiv mâine-dimineaţă și-l voi aduce 
aici, se bâlbâi Jones, pe fondul tăcerii lui Madsen. După ce fac 
asta, îl voi identifica... 

Madsen deschise sertarul de sus al biroului, scoase un 
dosar şi-i desfăcu capsele. 

—.... Pe însoţitorul lui. Dacă va trebui sa emit o citaţie, voi... 

Madsen întoarse plicul cu faţa în jos, iar fotografiile se 
împrăştiară. Jones tăcu stupefiat, rămânând cu gura căscată la 
vederea imaginii lui, dezbracat, întins pe propriul birou, în 
diferite poziţii, cu Terri Lane deasupra lui, îmbrăcată în piele 
neagră, cu o cravaşă în mână. 
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Districtul Sunset, 
San Francisco 


TINA TRECU banda de scotch peste partea de sus a cutiei 
şi o apåså cu palma, lipind cele doua clape între ele. Tocmai 
se pregătea să rupă banda între dinţi, când observă că ajunsese 
la capătul bobinei. Capătul mosorului. 

Lua marker-ul negru și scrise cu grijă „Camera lui Jake“. 
Apoi stivui cutia, alături de celelalte doua în apropierea uşii 
dormitorului. Camera părea atât de goală şi totuşi atât de plina. 
Spera ca proprietarul să nu aibă nici o problema cu tapetul. Nu 
putuse să reziste atunci când îl văzuse în magazin, o versiune 
tridimensională a unei carlingi de navetă spaţiala. Pictase pere- 
tele în negru, acolo unde ferestrele carlingii dadeau spre spaţiu, 
lipind câteva stele din plastic, care strâluceau în întuneric. 
Prima dată când îl văzuse, Jake rămăsese mut. Apoi un zâmbet 
i se întinsese pe toată faţa. 

— E cel mai tare! îi spusese el. 

Îi impachetase animalele din pluș şi-i golise aproape toate 
dulapurile. Avioanele din piese Lego, pe care le construiserâ 
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împreună, încă mai atârnau, prinse cu fire pentru pescuit, de 
cele patru braţe ale lustrei demodate. Începeau să zboare, 
atunci când porneau ventilatorul. Cum avea să le împacheteze 
pe toate, fără să le strice? Pe ceilalţi pereţi erau lipite postere 
cu sportivii preferați ai fiului său: Barry Bonds! nu avea cum 
să lipsească, şi cele pe care le adunase ea pentru el: Joe Mon- 
tana?, pentru că era superb, şi Muhammad Ali, pentru că 
putea sa-i povestească lui Jake cum și-a îndeplinit Ali visele. 

Îşi îndepartă şuviţele de pe faţa şi se opri câteva clipe, ca 
să-şi strângă părul într-o coadă de cal. Putea să facă mai 
multă treaba acum că Jake era la școala, iar mama ei plecase, 
decât atunci când i se incurca printre picioare, cerându-i să 
se joace cu el. Şi avea multe de făcut. În timpul celor zece 
ani, în care locuise cu chirie în apartamentul cu două camere 
de la ultimul etaj al acelei cladiri victoriene transformate, ea 
şi Jake reuşiseră să strângă destule lucruri pentru o familie 
de cinci persoane. Trebuia să se grăbească dacă avea de 
gând să termine de strâns până când un camion avea så le 
mute lucrurile vineri. 

Se aşeză pe marginea patului lui Jake şi simţi podeaua 
mişcându-se, în timp ce tramvaiul N-Judah+ hurui prin faţa 
casei. Apelul telefonic al lui David fusese neaşteptat, un semn 
sigur că el, cel puţin, se gândea la ea, că poate ar fi avut un 
viitor împreună. Emoţia îi izvori în ochi, pe măsură ce se 
gândea cå el îi ceruse să-l aştepte în Seattle, ca se va gasi pe 
sine şi va veni acolo. Ea şi-ar fi dorit să-l poată ajuta, chiar 


1 Barry Lamar Bonds, prinzător stânga al echipei de baseball San Francisco 
nts, unul dintre cei mai mari jucatori de baseball din toate timpurile. (n.tr.) 
2 Joseph Clifford Montana, mijlocaş al echipelor San Francisco 49ers şi 
Kansas City Chiefs, din Liga Naţionala de Fotbal American, considerat cel 
mai bun mijlocaş din câți au evoluat vreodată in campionat. (n.tr.) 

3 Cassius Marcellus Clay, fost triplu campion mondial şi campion olimpic la 
box, la categoria grea. În 1975, convertindu-se la islamism, a adoptat numele 
de Muhammad Ali. (n.tr.) 

+ Linie municipala de metrou uşor din San Francisco, cea mai aglomerată din 
rețeaua Muni Metro. (n.tr.) 
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dacă ar fi fost vorba doar să-l aline. Dar el nu fusese aşa nicio- 
data. Nu fusese niciodată genul de om care să fie alinat. 

David nu avea familie. Lucrul ăsta continua s-o uimească. 
Tot ce realizase fusese prin forțe proprii, cu atât mai remarca- 
bil. Era uimitor că avea o asemenea etică a muncii, că deve- 
nise atât de motivat... dar, în același timp, asta facuse din el o 
figurà atât de tragica. Nu avea pe nimeni altcineva. Nu avea 
nimic altceva. Munca era tot ce avea. Să fie bun la ceea ce 
facea, ăsta era singurul sâu simţ al împlinirii, singura asigu- 
rare cà viaţa lui avea un scop şi o menire. 

Se ridica de pe pat şi se îndrepta spre fereastră, privind sub 
streaşina acoperișului ascuţit. În curba din faţa aleii, era 
parcată maşina de patrulare a poliţiei, pe care detectivul 
Gordon insistase s-o posteze acolo. Era ca şi cum ai fi lăsat o 
lumină aprinsă, pentru siguranţă, noaptea. 

— Gata, spuse ea, simțind nevoia să se întoarcă la treaba. 
Banda. 

Cobori pe scara îngustă, spre mica bucătărie din spatele 
apartamentului. Noua ei locuinţa avea o bucătărie de doua ori 
mai mare, cu granit, în locul acelor bucăţi mici de mozaic 
care erau atât de greu de curâţat. Lua o altă rola de scotch din 
sacoşa cu provizii pe care o umpluse la U-Haul, apoi deschise 
frigiderul şi-şi lua o cola dietetică. Abia atunci îşi dădu seama. 
Întoarse capul spre dreapta, privind peste ușa frigiderului. 
Încuietoarea de la uşa din spate, care dadea spre veranda, era 
în poziţia verticala. Descuiată. Locuind singură, doar cu un 
copil mic, devenise atentă la asemenea lucruri. Ea nu lasa 
niciodată uşa descuiată. Niciodată. 

Podeaua din lemn de esenţă tare de pe hol scârţâi. Simţi 
valul de adrenalină, dar încercă să nu intre în panică. Se 
aplecă şi lua ceva din frigider. Barbatul apăru rapid după un 
colţ. La fel de rapid, Tina se îndreptă şi azvârii cutia de suc cu 
mai multă forţă şi precizie decât îi aruncase vreodată o minge 
de baseball lui Jake. Reacţionând cu întârziere, intrusul fu 
izbit drept în faţa, se opri câteva clipe, suficient timp în care 
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ea ieşi pe uşa din spate. Aproape cà zbura pe veranda din 
spate, coborând mai multe trepte deodată. Într-o clipă, coti, 
gonind pe aleea marginită de peretele lateral din șindrilă şi 
gardul particular de la strada, al vecinului. 

— Ajuta-mă! ţipă ea. 

Polițistul nu făcu nici o mişcare. 

Ea deschise uşa maşinii. 

— Ajuta-ma! repetă ea. 

Trupul poliţistului se apleca spre stânga şi se rostogoli, 
prăbuşindu-se în stradă. Sângele i se prelinse pe faţă şi pe 
umărul uniformei albastre. 

Tina facu un pas înapoi, împleticindu-se, fără să vadă 
maşina care apăruse în spatele ei, cu uşa deschisă, sau pe 
bărbatul care avea o cârpă în mână cu care îi acoperi nasul şi 
gura, în timp ce o trăgea pe bancheta din spate. 
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— SPUNE-MI MAI MULTE despre polițist, spuse Sloane, 
întristat la gândul cå încă o persoană nevinovată murise, 
simțindu-se într-o anumită măsură răspunzător. 

- Despre Coop? Molia respiră adânc şi-şi plecă privirea, 
alegând un loc de pe masă, jucându-se cu un pliculeţ cu zahâr 
în timp ce povestea. Era un copil bun. Trebuia să mai fie tem- 
perat, dar era un copil bun. Era lovit destul de rau, ceea ce era 
de aşteptat, la o prăbuşire cu un impact atât de puternic. Molia 
îşi ridică privirea spre Sloane. 

— Dar dumneata nu crezi asta, nu-i aşa? 

— Nu. Deşi nu am libertatea să-ţi spun de ce. Ceea ce voi 
spune este că probele sunt, de asemenea, neconcludente cu 
privire la cumna... la Joe Branick. Într-o mâna lua cana şi pe 
cealaltă o întoarse pe spătarul canapelei. Spune-mi, de ce ar fi 
un avocat din San Francisco atât de interesat de o omucidere 
din Virginia de Vest? 

— E o poveste lungă, domnule detectiv. 

Molia îşi aruncă privirea peste umăr, spre tejghea. 

— Merle? Două felii din plăcinta aia a ta, cu mere. A mea 
să fie cu glazura. Se întoarse spre Sloane. Avem timp, David, 
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dar oferă-mi versiunea pentru Reader's Digest’. Am o atenţie 
de scurtă durată. 

În urmatoarele treizeci de minute, Sloane mânca o bucată 
de placintă, bâu o a doua cană de ceai şi explică tot ce putea 
să explice, încercând să pară raţional. Detectivul aproape câ 
scuipă ceaiul atunci când Sloane îi povesti că işi petrecuse 
dupa-amiaza cu Robert Peak. 

— Hristoase! exclamă el. 

Sloane scoase pagina cu numere de telefon din buzunarul 
jachetei şi i-o întinse peste masă. 

— Numărul care se tot repetă este al ei, dacă povestea 
e adevărată. 

Molia cercetă foaia cu numere de telefon. 

— Ce zici? Crezi că Branick i-o trăgea? 

Sloane își întinse şi el braţul pe spătarul canapelei. 

— Presupun că orice este posibil, domnule detectiv, dar 
nu cred. 

— De ce nu? 

— Pentru câ sora lui mi-a spus câ fratele ei facea întotdea- 
una numai ceea ce era corect. Nu l-am cunoscut pe tip, dar, 
din ceea ce ştiu, nu pare să fie genul care să-i facă una ca asta 
familiei lui. 

— Conform spuselor doctorului Phil?, toți suntem genul 
asta, David. Molia şterse farfuria cu un deget și mânca ulti- 
mele rămăşiţe de placinta. Atunci, înseamnă cå e doar o încer- 
care de a împiedica familia să meargă pe urmele cazului. 

— Aşa cred. Sora lui a spus câ fratele ei era un om integru. 
Ăsta era unul dintre motivele pentru care a hotărât să se 
întoarcă acasă la Boston, să iasă din CIA. Se saturase de poli- 
ticieni, îi considera murdari. 


1 Cunoscuta revistă de popularizare, editată in peste 70 de țari din lume. 
Aici este vorba despre concizia articolelor şi uşurinţa cu care sunt inţelese 
de cititori. (n.tr.) 

2 Referire la Phillip Calvin McGraw, realizatorul show-ului de televiziune cu 
profil psihologic Dr. Phil, produs de compania lui Oprah Winfrey (n.tr.) 
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— Sper că asta nu era o mare surpriză pentru el. Molia își 
freca buza de jos. Crezi cà este Madsen? El så orchestreze totul? 

— Nu sunt sigur de nimic, domnule detectiv. Dar el a fost 
implicat în asta de la început şi, cu trecutul lui, ar fi avut acces la 
oameni şi la resurse. Şi... Sloane îşi aminti de ochii lui Madsen, 
la fel de întunecaţi şi de ameninţători ca norii de furtună. 

— Şi ce? 

— Ei bine, funcţionează la fel ca mâruntaiele dumitale, 
înţelegi? E vorba despre o abilitate înnăscută. Am sentimentul 
ca Madsen este cumva implicat în afacerea asta. 

Molia îşi umflă obrajii, apoi suflă aerul. 

— Vom avea nevoie de ceva mai mult decât nişte 
presimţiri, dacă vrem să atacam uşa de la intrare a Casei Albe 
şi să-l acuzâm pe şeful de cabinet de conducerea unui 
exerciţiu militar impotriva civililor. 

— De aceea, cred că este important să-l găsim pe tipul âsta, 
pe Charles Jenkins. 

— Crezi că e de partea noastra? 

— Nu eram convins, dar, da, aşa cred, şi sunt de părere câ 
trebuie să-l găsim cât mai repede. Nu cred cå avem prea mult 
timp la dispoziţie. 

— De ce? 

— Robert Peak a spus că Charles Jenkins e mort. Ştiu că nu 
e adevărat, dar e posibil så nu mai aibă de trăit prea mult. 

Molia luā foaia de hârtie cu numerele de telefon, apoi își 
scoase mobilul. 

— N-am spus eu că lucrurile de genul ăsta au un mod de a 
veni înapoi, ca un prânz prost? Urasc să am dreptate tot 
timpul. Deschise clapeta telefonului. Urează-mi succes, sunt 
pe punctul să scot cu adevărat din sărite pe cineva. 
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JENKINS STĂTEA PE veranda casei lui William Hart, 
privind norii de furtună care colorau cerul într-un roşu sângeriu. 

— Ai văzut ziarele de dupa-amiaza? îl întreba Alex, în 
timp ce înainta în trafic, mobilul ei păcânind din cauza ener- 
giei statice provocate de furtună. Veşti de zile mari de la Casa 
Alba. Potrivit unei știri din Mexico City, Alberto Castañeda a 
facut o declaraţie la o conferinţă de presă, în după-amiaza 
asta, şi a spulberat misterul negocierilor. Se pare cå Peak se va 
adresa naţiunii în această seară. 

Jenkins se gândi la informaţie. Castañeda îl calcase, în 
mod clar, pe båtåturi pe Peak. Dacă n-ar fi fost aşa, declaraţia 
ar fi fost comună, cu strângerea de mâini în faţa camerelor de 
televiziune, pe peluza Casei Albe, ceea ce însemna că era puţin 
probabil ca informaţia să fi fost data publicităţii cu aprobare de 
la Washington. De asemenea, era improbabil să fi fost vorba 
doar de o scăpare. Castañeda nu-şi putea permite så faca o 
greşeală, în cazul în care ar fi încercat, cu adevărat, să obţină 
pentru Mexic un târg mai bun. Aceasta însemna că ori el, ori 
altcineva orchestrase totul. Procedând astfel, nu-i lăsase nici o 
altemativă lui Peak, decât să apară pe postul de televiziune 
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naţional şi să accepte înțelegerea în mod necondiţionat. Dacă 
Peak n-o făcea, dacă parea lipsit de entuziasm sau indecis, ar fi 
alimentat criticile din ce în ce mai numeroase, potrivit cârora 
Peak era un preşedinte care o cam scâlda, nefiind dispus să ia 
decizii grele. Arabii ar fi sesizat breşa, ar fi găsit o modalitate 
prin care să saboteze înţelegerea şi l-ar fi facut pe Peak să 
apară într-o lumină proastă, punând capât mandatului său. 
Dacă Jenkins avea dreptate — şi nu avea nici un motiv să se 
îndoiască de asta — următoarea mişcare a lui Castañeda ar fi 
fost să propună o întâlnire la vârf, cât mai curând posibil, iar 
Peak urma s-o accepte, aşa cum un om care atâmaă de o stâncă 
ar accepta o funie. 

Sa fi fost o coincidenţă faptul ca Joe murise în aceeaşi 
săptămână, lucrând la aceeaşi problemă, încercând să-l 
găsească pe un om despre care se presupunea cà ar fi murit cu 
treizeci de ani în urmă? 

— Cât de departe ai ajuns? o întreba el. 

— Douăzeci de minute, poate o jumătate de oră. 

Abia putea s-o auda. 

— Se intrerupe. 

— Pot să våd luminile accidentului în faţă, dar vremea nu e 
de nici un ajutor. 

Primele picături de ploaie căzură pe veranda din beton, 
picături mari care se spârgeau la impactul cu suprafața acesteia. 

- Dac-o să rămânem aici, o să avem nevoie de niște 
lumânări şi chibrituri, constată el. 

— O să găseşti lumânări în bufetul din sufragerie. Tata 
ţinea chibriturile pe şemineu. 

Picăturile răpâiau pe verandă şi pe acoperiş. Jenkins se 
adăposti în casă, îndreptându-se spre şemineul din piatră de 
râu, unde descoperi o cutie cu chibrituri într-una din nişe. O 
rafală de vânt lovi casa, făcând geamurile să zornăie, acope- 
rind un zgomot: unghii zgâriind lemnul. Jenkins se aruncă la 
pământ înainte ca focurile de arma så spargă fereastra cât 
peretele, transformând-o într-o ploaie de cristale. 
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— Charlie? 

Se rostogoli pe podea, auzind mai întâi zgomotul produs 
de pistonul care acționa încărcătorul, apoi cartuşul lovind 
podeaua cu un sunet metalic, urmat de sunetul unui cartuş 
incarcat pe țeava. Înşfàcà un vatrai când trecu pe lângă 
şemineu, se ciocni de paravan, şi îşi continuă drumul spre 
ieşire. Al doilea foc nimeri în piatra de râu, împroșcându-i 
faţa cu o ploaie de pietricele şi praf. Deoarece zburase cu un 
avion comercial, era neinarmat şi expus, ca o ţintă într-un 
poligon de tragere. 

Vocea lui Alex se auzea țipând din telefon. 

— Charlie? Charlie? 

Se ridică apoi, clătinându-se, repezindu-se dezechilibrat pe 
holul întunecat, ieşind și intrând în camere, închizând uşile în 
urma lui, ca un şoarece prins într-un labirint. Urlà în telefon. 

— Tatal tău avea arme? Arme! Avea arme? 

Linia era moartă. 

Continua să se agite, căutând o ieşire: casa era o fortăreață 
cu gratii la ferestre. Se furişă într-un dormitor ornamentat şi se 
lipi de un perete, sperând că-l va surprinde pe atacator atunci 
când va deschide ușa cu piciorul. Sunetul paşilor se auzi de-a 
lungul holului, apoi se opri. „Rahat. Proastă idee.“ Jenkins ţâșni 
de lânga perete, în timp ce uşa camerei exploda, suflul exploziei 
înlăturând o bucată mare din zidărie şi rama uşii, presărându-i 
pe haine cu o pulbere alba, fina. „A treia împuşcăturâ.“* 

Pistonul expulză cartuşul şi atacatorul încârcă arma din 
nou. Peretele exploda în faţa lui. „A patra împuşcătura.“ 

Se retrase spre o altă ieşire. Arma era fie de calibrul doi- 
sprezece, acționată de piston, o armà de luptă, probabil un 
Spas-12, fie un Mossberg 500. Amândouă erau preferatele 
armatei americane. Problema era că Mossberg-ul avea cinci 
focuri, dar Spas-ul avea șapte focuri în încărcător și unul pe 
ţeavă. Opt în total. Dacă atacatorul nu reîncârca pe mâsurâ ce 
înainta — și Jenkins era de parere cà n-o facea — fie ajunsese la 
ultimul foc, fie avea o armă pe jumătate încărcată. Jenkins se 
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rostogoli sub o masă de biliard, ieşi pe partea cealaltă şi sco- 
toci după o bilă într-unul dintre buzunarele acesteia. În 
cameră era beznă, singura fereastră fiind acoperită de un 
transperant tras. Uşa se deschise brusc. Azvârli bila, 
lovindu-și ținta. Arma sâltă, descârcătura producând o gaură 
în tavan. „A cincea impuşcâturâ.“ Jenkins se gândi så se 
repeadaă la atacator, auzi pistonul şi abandonà repede ideea. 
Arma era încărcată. Atacatorul alesese Spas-ul mai greu, ca să 
aibă mai multe focuri. Norocul lui. 

Plonjă afară din cameră, traversă o baie şi ieşi pe partea 
cealaltă, într-o cameră mare, cu un tavan înalt din multe bârne 
şi un bar din lemn. Sticlele cu băutură şi paharele se reflectau 
într-un perete cu oglinzi, dedesubtul unei lampi Tiffany de 
modă veche, care atârna în lanţuri de tavan. Singura ieşire din 
cameră era o ușă glisantă, care dadea spre veranda celui de-al 
doilea nivel, iar el deja ştia că nu avea unde să se mai ducă, 
decât în jos. 

„O fundătură.“ 
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SE OPRIRĂ LA UN supermarket, ca detectivul să poată 
cumpăra lapte, pâine şi cartofi. Cumpără, de asemenea, o pungă 
de anacarde, care acum stătea deschisă pe scaunul din faţă al 
Chevy-ului, între ei. Detectivul se aplecase în faţă, privind prin 
parbriz norii furioși care se rostogoleau peste un cer din ce în ce 
mai întunecat, purtaţi de curenţii de aer, ca şi cum cineva ar fi 
apasat pe butonul de derulare rapidă la un aparat video. 

— Ăştia-s cumulus, spuse el, explicându-i lui Sloane cum 
se formează o furtuna pe Coasta de Est. Din cauza caldurii 
persistente şi a umidității de saptâmâna trecută, furtuna e inevi- 
tabilă, cum ai fierbe un ceainic cu capacul pus. Presiunea 
creşte pâna când explodeaza. Problema este doar când şi cât de 
mult abur va exploda. Asta promite să fie una serioasa. Nu ca 
în California, alea sunt dușuri în comparaţie cu ce avem aici. 
Se lasă pe spate. Ar trebui să nu mai pâlâvrâgesc. Vei avea 
parte de o ilustrare de prima mâna. Cum era vorba aia, cu ima- 
ginile care valoreaza cât o mie de cuvinte? 

Asfinţitul se transformă în noapte în câteva minute, punctat 
de câte un are luminos care trosnea pe cer, colorând norii cenușii 
precum cărbunele în purpuriu, ca nişte vânatai care se vindeca. 
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Molia numără cu voce tare. 

~ O mie unu. O mie doi... 

Tunetul bubui. ÎI privi pe Sloane foarte mândru; furtuna 
se dezlànțuise şi nu-l dezamăgise. Ploaia cadea în ropote. 
Molia aprinse farurile maşinii şi puse în funcţiune ştergătoa- 
rele de parbriz. Lama din partea şoferului nu se mişcă deloc. 

— Nenorocita asta de căldură, spuse, deschizând fereastra. 
Topeşte cauciucul exact pe geam. Se întinse şi smuci ştergă- 
torul. Aceasta i se rupse în mână. Fir-ar să fie! Asta chiar e o 
problemă. De parcă i-ar fi dat replica, fulgerul trosni din nou 
şi tunetul urlă. Trebuie să așteptăm să treacă. Ştiu un loc în 
apropiere; nu e cine ştie ce atmosferă, dar au cel mai bun 
gumbo! pe care l-ai gustat vreodată. 

Sloane se săturase mâncând plăcinta. 

— Cum rămâne cu friptura înăbușită de vita? 

— Consideră câ e un aperitiv. 

Câteva minute mai târziu, ieşiră de pe autostradă pe un 
drum de ţară, care trecea prin tufișuri dese şi printre frasini 
albi, ulmi şi mesteceni, înainte de a se deschide într-o mică 
poiană. O construcţie darâpânată, lunguiaţă, din lemn, se 
ridica la un capăt al terenului, mai mult noroios, decât pietruit, 
câţiva bușteni doborâţi delimitând locurile de parcare. Vântul, 
care bătea puternic, făcea ca firma, pictată de mână și atârnată 
într-o parte peste uşa de la intrare, să se lovească de cladire ca 
un oblon. Scrisul cu litere roşii palise, devenise roz şters. 
„Compania Herring Cafenea & Magazin de Momeli“. 

În fața cafenelei, se aflau doua pompe de benzină de prin 
anii 1950. 

“Sloane arătă spre un afiş din fereastra restaurantului, prin- 
tre ştergătoarele de parbriz, înâlțându-şi vocea ca să acopere 
bubuitul tunetului. 


! Specialitate culinară originară din zona golfului Mexic, având drept compo- 
nente de baza orezul şi bulionul, la care se pot adauga peşte, fructe de mare, 
carne de pasăre, de 
inabugite (cele mai folosite fiind bamele). (n.tr.) 


a sau de porc, cârnaţi proaspeți sau afumati, legume 
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- Închis. Şi pare sa fie ceva permanent. 

Molia părea cu adevărat nedumerit. 

— Les şi cu Earl au tot ameninţat, în ultimii zece ani, că se 
retrag, dar n-am crezut niciodată cå vorbesc serios. Se întoarse 
spre Sloane. Doi fraţi. Se luptau de parcă s-ar fi aflat în taberele 
opuse, în Razboiul Civil. Unii spuneau că aşa şi era. Les condu- 
cea cafeneaua şi Earl se ocupa de staţia de benzina. Avuseseră o 
afacere prosperă timp de cincizeci de ani; toţi vânătorii sau pes- 
carii din stat îşi începeau şi-şi terminau ziua aici. 

— Nu şi astăzi. 

Molia scutură din cap. 

— Păcat! Gumbo era mortal. 

Urletul veni din spatele lor. Nu era tunetul, ci un motor de 
maşină turat la maximum, care se văicârea şi se ambala. 
Sloane întoarse capul la timp ca să observe camioneta alba şi 
ponosită, alunecând pe noroi şi pe pietriș, partea din spate 
mișcându-se precum coada unui peşte, până când şoferul îi 
corectă traiectoria, făcând maşina să se încline ca şi cum ar fi 
fost gata să se răstoame, înainte să se redreseze şi să vină drept 
spre ei. Ţeava unei arme de calibru mare ieşi pe geamul din 
partea pasagerului. 

— Nu cred că au venit dupa gumbo, spuse Molia. Își 
scoase Sigul şi azvârli Coltul în poala lui Sloane. 

Sarira afara din maşină, rostogolindu-se, în timp ce ploaia 
de gloanţe răpâia pe caroseria metalică precum grindina 
izbind un acoperiş din tabla. 


67 


JENKINS SĂRI PESTE marginea barului, cåutând fre- 
netic în rafturi dupå orice obiect care putea să fie folosit în 
chip de armă; vătraiul nu-i era de prea mare folos, dacă nu se 
apropia, iar asta nu avea să se întâmple, decât dacă avea să 
supravieţuiască preţ de trei impuşcâturi. Nu găsi nici măcar un 
cuţit. Auzi uşa camerei deschizându-se încet; celălalt nu-şi 
mai făcea griji în privinţa unui contraatac, dar era încă precaut 
în întuneric. Fără îndoială, cerceta încăperea, eliminând 
zonele cu potenţial de ambuscadă, identificând singurele 
ascunzători: balconul sau barul. 

Timp. Jenkins avea nevoie de timp. Examină sticlele cu 
bâutură care se aflau dedesubtul barului, majoritatea cu 
whisky de calitate, din care William Hart obişnuia să bea 
atunci când îşi fuma pipa. Ideea îi veni dintr-odată. Lua un 
pahar pentru cocktail, îl aruncă peste tejghea şi-l auzi 
spârgându-se, provocând a şasea împuşcâtură. 

Secunde preţioase. 

Apuca o sticlă de Springbank de 32 de ani de pe raft, 
deşurubă capacul şi imbiba în lichid un prosop de bar. 
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Acțiunea pistonului. Cartușul izbi podeaua. Clic-clic. Ata- 
catorul încârcă arma din nou. 

Îndesa un capat al prosopului în sticla. 

Descârcătura puştii făcu o gaură imensă în bar, în dreapta 
lui, așchii de lemn ieftin melaminat, cioburi de pahare pentru 
cocktail și alcoolul împroşcându-l şi înfigându-i-se în piele 
ca țepii ciulinilor. 

Şapte. 

Jenkins se ghemui în poziţia fetusului. Nu va mai putea 
rezista până la a opta. Se rostogoli în spatele unui frigider mic, 
scoase cutia cu chibrituri din buzunar şi încercă så aprinda un 
baţ. Nu se aprinse. ÎI scapara din nou de cutie. Nimic. 

Acţiunea pistonului. Ultima încărcătură. 

Scoase un alt baâţ de chibrit. 

Clic-clic: arma se reîncărcă. 

Jenkins scâpară bāțul de chibrit. Un fâsâit uşor, apoi o 
flacara. Prosopul ud fu cuprins flacari. Mai aruncă un pahar — 
un truc ieftin, în reuşita căruia nu-şi pusese nici o speranţă — 
apoi se ridică şi azvârli cel mai scump cocktail Molotov pe 
care-l fabricase vreodata. 
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SLOANE ZĂCEA CU FAŢA ÎN JOS într-o balta de 
noroi, ploaia căzând cu o asemenea forță, încât pârea cà 
tâşneşte din pământ. Un cauciuc al Chevy-ului explodă cu un 
sunet asurzitor, care bubui în urechile lui Sloane. Explozia, 
vuietul vântului şi urletul gloanţelor făceau un vacarm îngro- 
zitor. Într-un moment de acalmie, Sloane se ridica într-un 
genunchi, strânse pistolul în mâini şi trase trei gloanţe în par- 
brizul camionetei, gâurindu-l de la stânga spre dreapta. Auzi 
focuri, apoi Molia se rostogoli peste capotă, aterizând lângă el 
în apa murdară. ÎI trase pe Sloane, forțându-l sa se retragă în 
partea din faţă a maşinii. Se întinseră pe jos, în spatele unuia 
dintre buştenii care delimitau locurile de parcare la marginea 
terenului acoperit cu pietriș. 

— Eşti lovit? râcni Molia, acoperind zgomotul furtunii. 

— Dacă sunt, nu simt. 

Sloane privi în jurul maşinii. Ţeava aparu din nou pe 
fereastră. Mai trase încă două gloanţe. Îi mai râmaseseră trei. 
Celelalte doua încărcătoare erau în torpedoul maşinii închiriate. 

— Suntem serios depăşiţi, ca putere de foc. 

Molia îi făcu un semn. 
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— Trebuie så intrăm în pădure. De-acolo, putem să tragem 
mai bine. O să dai peste un pârâu care curge dinspre nord spre 
sud, cam la trei sute de metri în spate. Du-te. Te găsesc eu. 

Sloane scutură din cap. Ştia ca, daca pleca, detectivul 
rămânea fără acoperire pentru a intra în pădure. 

— Nu plec fără tine. 

"Ţeava armei automate ieşi pe fereastra camionetei. 

— Nu e vreme så faci pe eroul. Eu cunosc pădurile astea. 
Tu, nu. Te gasesc eu. ÎI impinse pe Sloane în direcţia arbuș- 
tilor şi a lizierei, se întoarse şi trase două focuri în parbrizul 
maşinii. Era singura acoperire pe care şi-o putea permite. 


SLOANE ÎL AUZI pe detectiv trăgând cele doua focuri 
în timp ce sărea peste un trunchi de copac căzut, la marginea 
pădurii. Ateriză şi ținti spre camionetă, ceea ce era ridicol de 
la acea distanţă, pentru un pistol. Totuşi, trase de doua ori, 
ramânând doar cu un singur glonţ, apoi se târî în tufișuri. 
Se deplasă cât putea de repede printre copacii înghesuiți, 
dând la o parte crengile joase care-i zgâriau faţa şi braţele, 
şi-i agăţau hainele. 

Unde naiba era pârâul? 

Fulgerul străluci, iluminând pădurea pentru o clipă, ca 
într-un film de groază, iar tunetul pocni deasupra lui. Vederea 
i se înceţoşă, iar el se gândi cà ploaia era de vină. Apoi dure- 
rea începu să-i înfigă pumnale în frunte, înjunghiindu-l. Cazu 
într-un genunchi, luându-și capul între mâini, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să se despice. 

Nu. 

Se ridică şi merse înainte, clatinându-se, pierzându-și şi 
recapatându-şi vederea. Puncte negre şi albe. Aura. 

Migrenă. 

„Nu. 

Îşi pierdu vederea şi echilibrul. Se impiedică, orbit, îşi 
simţi glezna rănită râsucindu-se pe terenul accidentat, piciorul 
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îi alunecă, fără să se poată redresa. Pătura umedă de frunze 
aluneca precum un covor pe o podea proaspat lacuită. Sloane 
se aruncă într-o parte, rostogolindu-se la vale ca un bolovan. 
Cioturi, trunchiuri de copac, pietre, toate îl izbiră până când se 
opri brusc, în ceva solid şi bine prins. Vântul urla. Fulgerul 
sclipi, cu o nouă explozie. 

„Barbaţii ţipau. Fumul îneca aerul. Flacarile tremurau cu 
umbre colorate şi licăriri strălucitoare, care o luminau pe 
femeia de pe podea în străfulgerări de groaza.“ 

Sloane îşi alungă din minte gândul. Izbi furios cu picioa- 
rele, încercând să nu se lase tras dedesubt, luptându-se să 
rămână la suprafaţă. 

„Afară, auzea femeile şi copiii jelind de durere, ţipând de 
groază şi oroare.“ 

„Nu!“ 

Se împinse în sus, spre lumină. Se sprijini cu spatele de un 
copac, cu apa şiroindu-i pe faţă. Dezorientat, îşi recăpătă res- 
piraţia, apoi se căzni să se ridice în picioare. Trebuia să 
găsească pârâul. Trebuia să-l ajute pe Tom Molia. Puse o 
mână pe trunchiul copacului, ca să se sprijine. Nu vedea prea 
bine, dar putea să zărească urmele lasate de corpul lui în alu- 
necare, tăind o cărare în josul dealului spre fundul râpei, sin- 
gurul drum de întoarcere, de altfel. Îşi înfipse degetele şi săpa, 
apucându-se de orice; facu un pas înainte, apoi alunecă pe 
noroi şi pe frunze, doi paşi înapoi. Furtuna îl biciuia cu rafale 
de ploaie. În cap, simţea un bubuit puternic și neîntrerupt. 
Glezna îl durea. 

În clipa în care ajunse în vârf, rămâsese fara suflare și nu ştia 
sigur cât timp trecuse, dar nu se opri să-şi dea seama. Lovin- 
du-se de copaci, plonjă sub crengile care-i agāțau hainele. 

Unde mama naibii era pârâul? 


CAMIONETA ÎMPINSE partea din spate a Chevy-ului, 
ridicându-i roţile din faţă peste buştean. Şoferul, brunetul 
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care-l omorâse pe Bert Cooperman, deschise uşa din partea 
şoferului, folosind-o ca acoperire, apoi trase o scurtă rafală 
cu un pistol-mitralieră automat Uzi, în timp ce partenerul 
lui, roşcatul cu barbă, se strecură în faţă, ţinând strâns patul 
unei puști automate Benelli, de calibrul 12. ÎI vazuseră pe 
Sloane fugind în pădure, dar detectivul nu-l urmase. Ordi- 
nele lor erau clare. Sâ-l ucida pe detectiv, dar să-l prindă pe 
Sloane viu. 

Roșcatul înaintă, țintind prin ferestrele sparte ale Chevy-ului, 
cercetând interiorul maşinii. Gol. Se strecură înainte, îndreptă 
arma în jurul apărâtoarelor maşinii. Detectivul nu era acolo. 

— Sunt în pădure! strigă spre partenerul lui. 

Brunetul făcu câţiva paşi înainte, smulse cheile din con- 
tact şi le aruncă în tufișuri. Apoi, se retrase câţiva paşi şi des- 
chise focul asupra staţiei radio şi a telefonului maşinii. Ştia cà 
atacul neaşteptat îl împiedicase pe detectiv sa ceară ajutoare 
prin radio — monitorizaseră frecvenţa poliţiei din Charles 
Town —, dar aceasta era o măsură de precauţie, în eventualita- 
tea în care detectivul ar fi avut de gând să se întoarcă şi să 
ceară ajutoare prin radio. Se despărțiră, partenerul său miş- 
cându-se în sensul acelor de ceasornic. El urma să se depla- 
seze în sens invers şi să se întâlnească la douasprezece fix. Era 
o tactică militară, prin care se reduceau riscurile de a-ţi 
împuşca partenerul. 

Odată intraţi în pâdure, brunetul merse de la un copac la 
altul, cercetând umbrele. Apa se revarsa, în şiroaie, de pe 
frunzele şi ramurile de deasupra. Parcà ar fi privit printr-o 
cascadă. Vântul urla la el. Trei crengi trosniră şi pârâiră. Îşi 
croi drum prin iarba înaltă şi prin tufişuri, aplecându-se pe 
mâsură ce înainta, oprindu-se să caute umbre care nu se 
potriveau cu peisajul, fremâtând de emoția vânătorii şi de 
nerăbdarea de a ucide. Deasupra lui, fulgerul străluci. 
Pădurea pulsă de un alb strălucitor, urmat de bubuitul şi 
zângânitul unui tunet. Deodată, simţi o jenă în piept, o durere 
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pătrunzătoare. Îşi duse palma la stern. Fulgerul trosni din nou 
şi lumina scoase la iveală sângele, scurgându-se din palma şi 
de pe degetele lui. Îşi înalță capul, ca o confirmare. Tunetul 
bubui. A doua lovitură, bine calculată, bine plasată, îl lovi 
exact între ochi. 
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ATACATORUL LEGÂNĂ ŢEAVA armei, încercând să 
devieze mingea de foc, sfărâmând sticla de peretele lambrisat, 
alcoolul aprins sărindu-i pe față şi pe haine. Ultima lui împuş- 
cătură nimeri lângă lampa Tiffany, care atârna deasupra lui 
Jenkins, acoperindu-l cu cioburi verzi. 

"Ţeavă goală. Încarcator gol. 

Jenkins sări peste bar, cu våtraiul în mâna. 

Bine antrenat, celălalt se aruncă la pâmânt şi se rostogoli 
ca să stingă flacările, apoi se ridică într-un genunchi, cu pisto- 
lul în mână, dar Jenkins era deja deasupra lui. Râsuci vâtraiul ca 
pe o bâta de baseball, azvârlind pistolul pe podeaua din lemn, 
dupa care ridică vatraiul pentru a lovi încă o data. Celalalt se 
ridică repede, oprind bara din fier la jumatatea drumului, 
printr-o uimitoare demonstraţie de putere şi de rezistenţă la 
durere. Menţinând fierul deasupra capetelor, atacatorul se 
ridică în picioare, răsârind din pământ ca un gigant, cu umerii 
cât bara din spate a unei maşini. Jenkins izbuti să nu scape 
vatraiul din mână şi lovi cu genunchiul în stomacul celuilalt. 
Era ca şi când ar fi lovit un perete. Atacatorul îi administra o 
lovitură cu capul, izbindu-l pe Jenkins în frunte, impingându-l 
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pe spate. Ţinu strâns vâtraiul şi căzu, dar se folosi de inerția şi 
de greutatea celuilalt, ca să-l tragă după el. În clipa în care 
atinse podeaua, îi aplică o lovitură în burtă și-l râsturnă pe 
spate. Din nefericire, vatraiul zbura la rândul lui. 

Jenkins se ridică în patru labe, ridicându-şi un braţ ca să 
pareze lovitura pe care-o anticipa, dar mişcările lui fuseseră 
prea lente. Vatraiul îl izbi în coaste, răspândindu-i un şoc 
electric prin trup. Se lăsă într-un genunchi. Auzi un şuierat, 
în timp ce individul învârtea fierul deasupra capului şi-l lăsa 
în jos, ca un tâietor de lemne care trântește un topor într-un 
buştean. Fara să aiba vreo şansă să-l opreasca, Jenkins se 
năpusti înainte, pe dedesubtul arcului descris de vătrai, înfi- 
gându-și umerii în burta individului, împingându-l în spate, 
spre peretele lambrisat înghiţit de flacări. Apoi îi prinse 
braţele, forțându-l sâ dea drumul vatraiului. Celalalt îl 
împinse în spate şi scoase un cuţit cu lama lungă de cinci- 
sprezece centimetri, dintr-o teaca legata de coapsă, înaintând 
spre el şi tăind aerul. Jenkins se învârtea în jurul lui, fe- 
rindu-se. Nu-şi putea ridica braţul drept, iar gustul cald şi 
sarat al sângelui îi umplea gura înâbuşindu-l. Simţi cum îl 
påråsesc puterile. 

Celalalt îşi şterse sângele care-i curgea dintr-o rană adâncă 
de pe frunte, care îi lasase o dâra roşie şi hidoasă pe faţa. 

— Câinii tài, spuse el, rotind cuțitul, vor fi un îngrâşă- 
mânt bun. 

Copleşit de durere şi de mânie, Jenkins exploda într-un 
strigat răguşit, primitiv, de furie oarba. În timp ce individul 
repezea lama înainte, Jenkins facu un salt în faţă, îi înşfaca 
încheietura şi îi frânse cotul, auzind cum plesneşte ca un os de 
pui. Adversarul scoase un urlet de durere. Ţinându-l de înche- 
ietură, Jenkins facu o săritură, cizma lui dreaptă de cowboy 
plesnind falca individului. Se rasuci din nou, învârtindu-se, 
piciorul stâng după cel drept nimerindu-şi ţinta, dând 
pedeapsa, azvârlindu-l în spate pe celalalt, până când se opri, 
leganându-se pe picioarele nesigure, o siluetă profilându-se în 
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încăperea întunecată de furtună. Jenkins se aduna şi se ridică 
din nou. Îşi îndrepta tocul cizmei spre pieptul celuilalt, picio- 
rul lui mişcându-se ca un arc comprimat. Forţa loviturii îl pro- 
pulsă pe individ prin uşa din sticlă, care se sparse cu un 
zgomot puternic, iar individul se împiedică de balustrada 
şi disparu. 

Jenkins cazu în genunchi. 

— Şi tu vei fi, şopti el. 
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Tom Molia îl privi pe brunet prăvălindu-se în genunchi, 
cu faţa în jos, în tufiş. 

— Asta e pentru Coop, rosti el. 

Se ridică de sub grămada de frunze şi se târî inainte, luând 
arma din mâna celuilalt şi vârându-şi-o la cingătoarea pantalo- 
nilor. Îşi jura cà nu se va mai plânge niciodată de umezeala. 
Furtuna fusese o binecuvântare. Fulgerul îi oferise lumina de 
care avea nevoie ca să vadă, iar tunetul acoperise sunetul 
împuşcăturii, permițându-i så nu-şi divulge poziţia. Molia era 
capabil să împuște un purice de pe crupa unei câprioare, dacă 
avea o puşcă, dar nu mânuia la fel de bine pistolul. Ţintise 
centrul pieptului, dar crezuse cå ratase ţinta, atunci când indi- 
vidul tresărise uşor. La următoarea scăpârare a fulgerului, 
Molia așteptase o bătaie de inimă şi trăsese cel de-al doilea 
foc, sincronizându-se cu bubuitul tunetului. Dar, de această 
dată, nu se mai putea înşela: îl nimerise pe celalalt între ochi. 

Era timpul să-l gâsească pe Sloane. 

Pomi spre pârâu, mișcându-se repede. În clipa în care 
ajunse, se lasă să cadă într-un genunchi și să alunece pe malul 
noroios în apă, scrutând padurea, fară să-l vadă pe Sloane 
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ori pe roșcat. Şuvoaie de apă curgeau de-a lungul malului, 
umflând pârâul. Molia porni prin apă în aval, câteva sute 
de metri, apoi se căţără pe celalalt mal, întorcându-se, cău- 
tând pe măsură ce mergea, sperând să-l găsească pe Sloane, 
sperând să ajungă în spatele urmăritorului său roșcat. Con- 
tinuă să meargă, de la un copac la altul, până când ajunse la 
locul de plecare, iar instinctul lui îi spuse tot ceea ce-i tre- 
buia să ştie. 

Dacă individul nu era în faţa lui însemna cå era în spate. 

Molia se întoarse. 

Roşcatul stătea la trei metri în spatele lui, cu ţeava puștii 
în poziţie orizontală, pregătită de tragere. 
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PUTEREA PE CARE furia lui Jenkins o adunase se risipi, 
lăsându-l fara vlagă, învins şi zdrobit. Cu fața în jos, îşi pier- 
dea şi-şi recăpăta cunoştinţa, luptându-se să rămână treaz, 
aiurând. În jurul lui, focurile ardeau, ca niște mingi incandes- 
cente, consumând oxigenul din cameră, flăcările furișându-se 
tot mai aproape, lingându-i fața, gustându-i camea, așteptând 
să moară, pregătite să-l devoreze. 

Mintea îi spunea câ trebuie să se miște, să se ridice de pe 
podea, sà iasa. Trupul nu-l asculta. Capul nu voia să se ridice. 
Picioarele nu mai impingeau. Degetele lui nu se mai strân- 
geau, pentru a-l ajuta să se unească din loc. 

Prin urmare, aşa avea să moară. Așa era să sfârşeşti. 

Se intrebase cum se va întâmpla, fară să creada, nicio- 
dată, cu adevărat, că va ajunge la o vârstă înaintată, la o viaţă 
liniştită, stând pe un balansoar, pe o verandă, cu frumoasa lui 
soţie şi cu nepoţii jucându-se la picioarele lui. Asta nu era o 
viaţă pentru el. Îi răpiseră acest drept. Nu va închide ochii 
alături de cei dragi, înconjurându-i patul, privindu-l cum îşi dă 
ultima suflare. Va muri aşa cum trăise, singur, fârâ să-i simtă 
cineva lipsa, să-și facă griji pentru el, fără cineva căruia să-i 
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pese. Îi luaseră şi asta. Va disparea, fara să lase un semn 
în urma lui: o soartă crudă, pentru vina că păstrase tăcerea ani 
de zile. 

Închise ochii, simțind cum voinţa se scurge din el, ca apa 
prin orificiul de scurgere al unei căzi de baie. 

„Alex.“ 

Îşi dorea ceva frumos, ca ultimă amintire. 

„Alex.“ 

Numele ei îi gâdilă buzele. Şi-o închipui stând în uşa 
baracii îngrijitorului de pe insula Camano, cu părul mân- 
gâindu-i faţa fărâ cusur, şerpuindu-se pe lânga gâtul şi umerii 
ei, mai frumos decât orice şal din matase. Îi zari ochii albaştri, 
magnifici... ochii de scoţian ai tatălui ei, strălucind ca diaman- 
tele. Dumnezeu nu mai crease niciodată ceva atât de frumos. 

Ar fi iubit-o. Ar fi iubit-o în fiecare clipa a fiecărei zile din 
viaţa care-i mai râmasese. Își irosise atâţia ani meditând la 
trecut, fără să faca nimic pentru viitor. Își păstrase mândria şi 
principiile, rămânând fidel propriei morale. Dar, până la urmă, 
nu pedepsise pe nimeni altcineva, decât pe el însuși. 

Pierduse. ÎI invinseseră. 

Camera ardea, scâldată în culorile unui soare îndepartat: 
nuanţe de roşu, portocaliu şi izbucniri de galben. Flâcarile se 
apropiară, centimetru cu centimetru, inconjurându-l, aştep- 
tând răbdătoare. Se scufundă tot mai adânc în întuneric şi-i 
văzu venind: îngeri coborând de sus, să-l ridice de pe pământ, 
să-l poarte, spera el, spre Rai. 


12 


— ARUNCĂ ARMA, DOMNULE DETECTIV. 

Molia își aruncă Sigul şi ridică mâinile. Arma lui auto- 
mată era la spate, ceea ce nu-i era de prea mare ajutor, din 
moment ce privea ţeava unei puşti care ar fi putut sâ-l despice 
în două, înainte ca el să poată măcar s-o atingă, dar era ultima 
lui speranţă. Dar această speranță zbură pe fereastra. 

— Scoate-ţi haina. Las-o jos. Molia se conforma. Întoar- 
ce-te încet. Aruncă arma. 

Detectivul îşi duse mâna la spate şi lăsă arma automată să 
cadă în noroi şi frunze, lângă jacheta lui. Se aştepta să simtă 
gloanţe ciuruindu-i spatele. 

— Întoarce-te. 

Molia nu ştia de ce roşcatul nu-l împușcase atunci când 
avusese ocazia, dar, oricare ar fi fost motivul, fiecare secundă 
era o şansă de a rămâne în viaţă. Şi Tom Molia intenţiona să 
rămână în viaţa. 

— Cine eşti? întreba el. 

— Conteazâ? 

Strigau peste vuietul vântului, al ploii şi peste bubuitul 
tunetelor, ca marinarii pe o ambarcaţiune prinsă de furtună. 
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— O saam nevoie de numele tàu, atunci când o săte arestez. 

Roscatul păru să se amuze. 

— Ți-l voi spune atunci. Privi în jur, precaut, apa picu- 
rându-i din pår şi din barbă, pleoştite ca blana unui câine 
vagabond. Unde ţi-e prietenul, domnule detectiv? 

Sloane. De aceea nu-l împușcase roșcatul. ÎL voiau pe 
Sloane sau, mai probabil, dosarul despre care vorbise Sloane. 

— Alertează cavaleria. Locul ăsta o să roiască destul de 
curând de oameni, cărora n-o să le prea placă un ucigaş de 
poliţişti. Dacă aş fi în locul tău, aş pleca. 

— E un sfat bun. Aşa am de gând să fac. 

— O să pleci singur. 

Era un lucru prostesc de spus, dar în acea clipă îi oferea 
lui Molia o senzaţie de satisfacţie perversă, în timp ce trecea 
în revistă posibilităţile limitate. Ar fi putut să sară în pârâu? 
Rafala gloanţelor l-ar fi fărâmiţat ca pe un porumbel din lut, 
înainte să atingă apa. 

Barbatul ridică din umeri. 

— Pierderi de război, domnule detectiv. 

— Serios? Şi eu care credeam câ declararea războiului este 
treaba Congresului. Va trebui să şterg de praf Constituţia. 
Pentru cine lupţi, soldat? 

— Aş putea să-ţi spun, domnule detectiv, dar, după aceea, 
ar trebui să te omor. Ironia sorții, nu-i aşa? 

— Poţi să faci mai mult de atât. Asta e o replică tâmpită 
dintr-un film prost. Spune-mi un lucru. Dăruieşte-mi puţină 
linişte, ca s-o iau cu mine în mormânt. Voi sunteţi jigodiile 
care l-au omorât pe Cooperman? 

Daca s-ar fi aruncat la pământ şi s-ar fi rostogolit, poate ar 
fi reuşit să ajungă la armă, dar ar fi trebuit să scape şi de o 
împuşcătură bine ochită, iar asta era cam improbabil. Dacă 
avea să moară, prefera s-o facă în picioare, nu chircindu-se pe 
pământ ca un şarpe, în timp ce roşcatul ar fi stat deasupra lui, 
golind un încărcător întreg. 

— Dacă te referi la poliţist, da. 
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— Atunci, cel puţin, scorul e egal. Îşi îndepartă gândurile 
legate de Maggie şi de copii. Nu va muri. Nu va permite asta. 
„Întoarce-te. Nu-i oferi o ținta de toata frumuseţea, frontala.“ 
Nu conta, armatot avea să facă râni mortale. 

— Nu ţin scorul, detectiv. Asta nu e o ceva personal. Nu 
mă mândresc cu faptul cà ucid un poliţist. În general, respect 
personalul poliţiei; aveţi o meserie dificilă. 

— Nu pot să-ţi spun cât de mult mă încălzeşte asta. 

— Polițistul a fost o complicaţie neprevăzută. Nu aveam 
altă soluţie. 

— O så am grijă să le transmit asta soţiei şi copilului lui, 
când o să-i văd. 

— Mā tem cå nu, rosti celalalt, ridicându-şi puşca. 


COPACII SE RĂRIRĂ, lasând locul unei cărări bătătorite, 
care-l conduse până la o poieniţă: un amfiteatru în mijlocul 
copacilor şi al tufişurilor. Nu putea spune dacă fusese făcută 
de om sau de natură, dar spaţiul deschis îi facea pe adversari 
uşor de reperat, în ciuda vederii lui înceţoşate și a ploii. Pro- 
blema era distanţa. Era puţin probabil că putea să-şi doboare 
ţinta cu un pistol, chiar și în condiţii ideale; cu vederea 
înceţoşată de la migrenă şi de la apă, şansa devenea de unu la 
un milion. Şi numai asta avea la dispoziţie, o singură lovitură. 
Îşi sprijini spatele de un copac, câutând febril o ieşire, fâră 
succes însă, Privi din nou în jur. 

O împuşcătură le va atrage amândurora atenţia şi ar putea 
să-i ofere detectivului timpul de care avea nevoie. Trase aer în 
piept şi întinse mâna după Coltul de la curea. 

Nu era acolo, 
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RESIMŢEA DUREREA ca pe o arsură intensă. Pe Charles 
Jenkins îl dureau toate oasele. Muşchii îi pulsau. Capul parea 
că este pe punctul de a exploda. Dacă nu l-ar fi durut falca atât 
de tare, ar fi zâmbit. Presupuse câ morţii nu puteau simţi dure- 
rea, iar ceea ce simţea în acel moment era o durere pură. 

Un cearşaf subţire îl acoperea, apăsând pe oasele lui, ca o 
lespede din plumb. Gura şi limba îl furnicau de parcă ar fi fost 
acoperite cu păr, iar aerul trosnea din cauza unei stranii 
încărcături statice, precum şosetele din lâna scoase din uscător. 
Fiecare clipire a pleoapelor îi provoca o durere ascuţită în spa- 
tele ochilor. Ultimul lucru pe care şi-l amintea era podeaua 
lemn a casei lui William Hart, senzaţia cå plutea deasupra ei, 
îngerii purtându-l printr-un tunel întunecat spre o lumină 
puternicâ... spre ceea ce credea el câ e lumea cealaltă. 

Îşi înalţa capul. Vederea îi era afectată, imaginile ondu- 
lându-se; un birou şi un scaun, o mâsuţă pentru televizor, un 
tapet înflorat. Dacă asta era Raiul, era foarte dezamagit. 

Se lasă pe perne, alunecând departe, incapabil să rămână 
treaz, dorindu-și să doarmă, timpul scurgându-se cu minute 
pufoase, incerte. 
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— Cum te simţi? 

Vocea răsună, se îndepărta, apoi se întoarse. 

— Charlie? 

Îşi întoarse capul. O femeie stătea în cadrul uşii. Alex. 
Poate că, la urma urmei, ăsta o fi Raiul. 

Alex se apropie de marginea patului. 

— Cum te simţi? 

— Cum... Tresăltă de durere. 

Ea îl ajută să se ridice în capul oaselor, potrivindu-i o 
pernă la spate, apoi îi întinse niște pastile şi un pahar cu apă. 

— Nu, rosti el, mijindu-şi ochii, din cauza luminii unei 
lampi de birou. 

— E Motrin. Îmi pare râu, n-am putut să găsesc bere. Va 
trebui să bei apa. 

El zâmbi, dar imediat regreta. 

— Nu mă face să râd. Ma doare prea tare. Vocea îi suna ca 
a unui personaj negativ din desenele animate. 

Alex se aşeză pe marginea patului, îşi vărsa doua capsule 
în palmă şi ridică paharul până la buzele lui. Avea impresia câ 
înghite mingi de golf. Își zari imaginea reflectată într-o 
oglinda de deasupra biroului şi-şi dori sà nu fi văzut nimic. 
O pata purpurie urâtă îi încercuia ochii, dându-i o înfăţişare de 
raton. Avea rădăcina nasului turtită ca un boxer irlandez, 
vârful în unghi drept. 

— Există vreo parte din mine care a scăpat întreagă? 

— Ei bine, să vedem: învineţit şi cu coapse rupte, clavicula 
e posibil să fie ruptă, nasul spart, o mulţime de vânătăi, câteva 
tăieturi. Aveai cioburi înfipte în antebraţe și în pielea capului. 
A, şi o comoţie, motiv pentru care ne-am tot străduit să te 
trezim. Se aplecă şi-şi apropie buzele de urechea lui. Şi tot eşti 
cel mai bun lucru pe care l-am văzut vreodată. 

Îi simţi căldura mâinii în. palmă, autentică şi reală. 

— Ar trebui să te întâlneşti cu mai mulţi tipi, spuse el. 

Ea se lăsă pe spate, zâmbind. 
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— Mie-mi spui? Te las în casa tatălui meu și tu aproape că 
o arzi până în temelii? 

Acum era rândul lui să zâmbească. 

— Poţi så consideri câ suntem chit. Mai laşi din preţul 
de vânzare? 

Ajunseră şi la marea întrebare. Alex era puternică, dar 
probabilitatea ca ea să fi ajuns la casa tatălui ei atât de repede 
şi să fi izbutit så târască o masă inertă de 110 kilograme, 
urcând scara și scoțând-o pe ușă, era destul de mică. 

— Cum m-ai scos de-acolo? 

Ea se lasă pe spate şi se întoarse spre uşă. Un barbat cu o 
tunsoare îngrijită, îmbrăcat într-un costum albastru cu dun- 
guliţe, stătea acolo şi-i privea. 
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TUNETUL APROAPE CĂ ACOPERI zgomotul: o 
ramură frângându-se. 

Roşcatul privi în sus instinctiv şi se întoarse spre locul 
de unde venise zgomotul. Umbra sărise din intuneric, ca un 
animal asupra prăzii neştiutoare. Cu mişcări perfect sincro- 
nizate, îl lovi sub braţ, imbrâncindu-l pe spate, şi ridica 
ţeava armei, încărcătura pierzându-se printre copaci. Roş- 
catul se dadu peste cap și ateriza în poziţie ghemuită, ca un 
prinzător în spatele bazei sale, cu ţeava aţintită din nou 
asupra lui Tom Molia. 

Detectivul privi cum ţeava coboară încet, ca şi cum pute- 
rea cu care o ţinea ar fi slăbit. Apoi, omul se legână înainte, 
căzând în genunchi, dându-și ochii peste cap, intr-o mască a 
morții, după care se prăbuşi cu faţa în jos, peste frunze. 

Molia se ridică, se lasă într-un genunchi, cu Sigul strâns în 
mâini, pregătit să tragă din nou. Nu mai era necesar. Se ridică, 
se strecură înainte şi împinse cu piciorul puşca. Apoi se 
întinse şi apucă încheietura roşcatului, cu toate că nici acest 
lucru nu mai era necesar. 
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Molia îşi puse Sigul în toc şi se îndrepta spre locul în care 
zacea Sloane. După ce-l lovise pe roșcat, își continuase traiec- 
toria pe deasupra acestuia, inerția propulsându-l în afara liniei 
de tragere a detectivului. Fusese un act de un curaj incredibil 
sau un gest stupid. Oricum ar fi fost, Molia înțelese cå era sin- 
gurul motiv pentru care se mai afla încă în viaţă şi nu avea de 
gând sa despice firul în patru cu privire la rezultat. 

— Eşti bine? întrebă el, ajutându-l pe Sloane să se ridice. 

— Mda. Te vad ca prin ceaţă. Am o migrenă. 

— De asta n-ai tras? 

— Mi-am pierdut arma. Am sărit spre ceea ce am crezut că 
e ţeava unei arme. A fost la nimereală. 

— Mā bucur câ-mi spui asta acum. 

— Fā-mi un serviciu: ridică-i mâneca. 

Molia se aplecă şi sufleca barbatului mâneca stângă a 
hainei. 

— Un vultur? vru să ştie Sloane. 

— Mda, confirmă Tom Molia; Un vultur. 


FURTUNA TRECU, lăsând cerul brăzdat, ca o pânză colo- 
rată de la roz până la albastru-închis. Aerul mirosea ca un torent 
răcoros. Păsări, broaşte şi insecte se treziră la viaţă, într-o 
vibraţie simfonică amestecată cu pârâitul aspru al radiourilor de 
poliţie şi cu vocile echipajelor poliţiei statale, care ocoleau 
baltoacele murdare ca şi cum ar fi fost minate. Sloane privi 
cele doua ambulanţe părăsind locul, fără sirene sau lumini stro- 
boscopice. Nu era nici o graba. Pasagerii erau morți. Asemenea 
îngrijitorului, cei doi nu vor oferi nici un răspuns. 

Analgezicele îi diminuaseră efectele migrenei. Vederea i 
se limpezise. 

— Ar trebui să vă faceţi o radiografie. Asistentul de pe 
ambulanţă care-i acordase îngrijiri tocmai terminase de ban- 
dajat glezna şi-l ajuta să-şi încalţe gheata. 

Sloane îşi strecură şiretul în ultima gaură şi trase de 
capete, strângându-le, apoi porni şchiopâtând spre câteva 
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mașini de poliţie neinscripţionate unde se afla Molia. Tocmai 
atunci, detectivul primea o săpuneală din partea unui omuleţ 
cu ochelari cu rame subțiri şi cu părul rar, dar cu o voce de 
crainic de carnaval. 

— Trebuie sà fi fost vreun leac miraculos, Cârtiţa. Acum o 
oră, Banto îmi spune că eşti pe patul de moarte, iar eu te 
găsesc alergând prin pădure, alergând printre gloanţe. 

— Pot să-ţi explic, Rayburn. Vocea lui Molia suna obosită 
şi lipsită de interes. 

— A, o så explici asta... în scris. Vreau totul pe hârtie. 
Toate detaliile. Şi le vreau ieri. Vreau să ştiu ce se întâmplă, 
Cârtiţa. Gumbo? E vreun leac nou pentru gripa, despre care 
eu nu ştiam? 

Sloane făcu un pas în faţa. 

— Poate va explic eu. 

Omuleţul își ridică privirea spre el, un ochi strângându-se 
ca şi cum ar fi vrut să ţină un monoclu la locul lui. 

— Cine naiba mai eşti şi dumneata? 

— Earvin Johnson. Sloane îi întinse mâna, dar omuleţul 
ignoră gestul. 

— J. Rayburn Franklin, şeful poliţiei din Charles Town, 
interveni Molia, prezentându-i-l lui Sloane. 

— Mă tem cå este vina mea, domnule comandant Franklin. 

Franklin îşi arcui o sprânceana. 

— Vina dumitale? 

— Sunt un prieten de-al lui Tom, din California. L-am con- 
vins să mergem să mâncăm niște gumbo, din cel pe care mi-l 
tot lauda atât, de ani de zile. Când am ajuns aici, am găsit 
localul închis, am fost prinşi de o furtună şi ne-am hotărât să 
aşteptăm până trece. Atunci au apărut cei doi indivizi; 
intenționau să jefuiască restaurantul, presupun. Au ieșit cu 
armele, trăgând. Dacă Tom n-ar fi acţionat rapid şi nu m-ar fi 
împins în pădure, probabil câ aş fi mort acum. Îi datorez viața. 
E un erou. Toată lumea din Virginia e atât de nebuna? 
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Franklin îl privi de parcă i-ar fi vorbit într-o limba străina, 
apoi scutură din cap, cu dezgust. 

— Aşteptaţi amândoi aici, comandă el, apoi porni în 
direcţia echipei de criminalişti, răspândiţi în jurul Chevy-ului 
şi al camionetei. 

— N-a fost râu, aprecie Molia. Am impresia că te-a crezut. 
Dar ai dat-o în bară cu „eroul“. Trebuie să-ţi cunoşti ascultà- 
torii. După parerea lui Franklin, mi se potriveşte titlul de erou 
cum i se potriveşte lui Schwarzenegger cel de guvernator. 

— Îmi pare rău pentru maşina ta, spuse Sloane. 

Molia îşi privi Chevy-ul ciuruit de gloanţe. 

— Ce naiba, poate c-a venit timpul să-mi cumpăr una cu aer 
condiţionat. Se întoarse din nou spre Sloane. Earvin Johnson? 

Sloane ridică din umeri. 

- Franklin nu arată ca un gen de tip căruia să-i placă 
baschetul. 

— Aşa o fi, dar Magic Johnson! are 2,03 înalțime şi e 
negru. Nu cred că v-ar putea lua cineva drept gemeni. Poate ar 
fi trebuit să încerci cu John Stockton?. 

— Stockton? Un alb încet. Eu sunt un alb încet. Şi mie îmi 
place să visez. 

Molia chicoti. 

— Poate. Dar nici unul din noi n-a visat ceea ce s-a întâm- 
plat mai devreme. Indiferent de ce-ai făcut sau ai spus astăzi, ai 
apăsat pe anumite butoane. Voiau să mă omoare, dar nu înainte 
de a afla unde eşti. Asta îmi spune că obiectivul lor principal 
era să aducă înapoi pachetul acela pe care ţi l-a trimis Joe 
Branick. Ai vreo idee, ce i-o fi enervat în halul ăsta? 

— Deocamdată, nu. 

Un poliţist se apropie. Molia i-l prezentă pe Marty Banto. 

Banto se uită la ceas. 


1 Earvin „Magic“ Johnson, legendarul jucător de la Los Angeles Lakers (n.tr.) 
2 Fostul conducator de joc al echipei Utah Jazz, din Liga Americana de Bas- 
chet, inalt de 1,70 m. (n.-tr.) 
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— Nu mi-ar plăcea să fiu în locul tău. Maggie n-o sà se 
bucure prea tare, cu friptura ei înâbuşită. 

— Când o să-i spun cå am scăpat de Chevy, o să mă adore. 

Banto îşi vâri mâna în buzunar şi scoase o foaie de hârtie. 

— Ţi-am găsit numărul ala de telefon. E o adresa din 
McLean, în Virginia: o femeie numită Terri Lane. 

— McLean? întreba Molia. 

— Se pare câ nu presta de cincizeci de dolari partida de sex 
oral pe alei, dar nu e cazul să te deranjezi pâna acolo. 

— Moarta? 

— A şters-o, şi în mare graba. Poliţia din McLean a dat o 
tură la rugămintea mea. Au găsit un pahar pe jumatate plin cu 
vin pe masă, luminile şi casetofonul pornite şi un prosop de 
baie pe podea. Un vecin a confirmat cà a văzut-o pe domni- 
şoara Lane urcându-se în Mercedes cu o valiză și plecând. 
Pâna acum, cărţile ei de credit sunt curate şi probabil, vor 
rămâne aşa pentru un timp. Nu cred câ accepta Visa sau Mas- 
tercard. S-ar putea ascunde la nesfârşit. 

— Nu ne-am ales bine meseriile. 

— Poate, dar nu pot să-mi imaginez câ ar plăti cineva ca să 
facă sex cu vreunul din noi. Celalalt nume pe care mi l-ai dat, 
Charles Jenkins: nimic. N-am putut să găsesc nimic despre el. 
Eşti sigur cå exista? 

Molia îl privi pe Sloane. 

- Există, confirmă Sloane, mai convins ca oricând cà 
Jenkins fusese sau era încă agent CIA. 

— Mulţumesc cå ai încercat. 

Banto făcu un semn de încuviințare din cap. 

— Ho a dat de tine? 

— Peter? Nu, de ce? 

— A sunat la secţie şi te-a câutat. I-am spus să încerce pe 
mobil. N-am ştiut câ te-a folosit cineva pe post de ţintă de 
antrenament. A spus că asistentul procurorului general al Sta- 
telor Unite l-a sunat din nou şi a fost ceva mai mult de-un pic 


394 ROBERT DUGONI 


Franklin îl privi de parcă i-ar fi vorbit într-o limbă străină, 
apoi scutură din cap, cu dezgust. 

— Aşteptaţi amândoi aici, comandă el, apoi porni în 
direcţia echipei de criminaliști, răspândiţi în jurul Chevy-ului 
şi al camionetei. 

— N-a fost rău, aprecie Molia. Am impresia că te-a crezut. 
Dar ai dat-o în bară cu „eroul“. Trebuie să-ţi cunoşti ascultă- 
torii. După părerea lui Franklin, mi se potriveşte titlul de erou 
cum i se potriveşte lui Schwarzenegger cel de guvernator. 

— Îmi pare rau pentru maşina ta, spuse Sloane. 

Molia îşi privi Chevy-ul ciuruit de gloanţe. 

— Ce naiba, poate c-a venit timpul să-mi cumpar una cu aer 
condiţionat. Se întoarse din nou spre Sloane. Earvin Johnson? 

Sloane ridică din umeri. 

— Franklin nu arată ca un gen de tip căruia să-i placă 
baschetul. 

— Aşa o fi, dar Magic Johnson! are 2,03 înalțime şi e 
negru. Nu cred că v-ar putea lua cineva drept gemeni. Poate ar 
fi trebuit să încerci cu John Stockton?. 

— Stockton? Un alb încet. Eu sunt un alb incet. Şi mie îmi 
place să visez. 

Molia chicoti. 

— Poate. Dar nici unul din noi n-a visat ceea ce s-a întâm- 
plat mai devreme. Indiferent de ce-ai făcut sau ai spus astăzi, ai 
apăsat pe anumite butoane. Voiau să mă omoare, dar nu înainte 
de a afla unde ești. Asta îmi spune că obiectivul lor principal 


era să aducă înapoi pachetul acela pe care ți l-a trimis Joe 
Branick. Ai vreo idee, ce i-o fi enervat în halul asta? 
— Deocamdată, nu. 
Un poliţist se apropie. Molia i-l prezentă pe Marty Banto. 
Banto se uită la ceas. 
1 Earvin „Magic“ Johnson, legendarul jucator de la Los Angeles Lakers (n.tr.) 


2 Fostul conducător de joc al echipei Utah Jazz, din Liga Americană de Bas- 
chet, inalt de 1,70 m. (n.tr.) 


Stăpânul juriului 395 


— Nu mi-ar plăcea să fiu în locul tâu. Maggie n-o să se 
bucure prea tare, cu friptura ei înăbușită. 

— Când o să-i spun câ am scăpat de Chevy, o să mă adore. 

Banto îşi vâri mâna în buzunar şi scoase o foaie de hârtie. 

— i-am găsit numărul ala de telefon. E o adresă din 
McLean, în Virginia: o femeie numită Terri Lane. 

— McLean? întreba Molia. 

— Se pare câ nu presta de cincizeci de dolari partida de sex 
oral pe alei, dar nu e cazul så te deranjezi pâna acolo. 

— Moartă? 

— A şters-o, şi în mare graba. Poliţia din McLean a dat o 
tură la rugămintea mea. Au găsit un pahar pe jumătate plin cu 
vin pe masă, luminile şi casetofonul pornite şi un prosop de 
baie pe podea. Un vecin a confirmat ca a văzut-o pe domni- 
şoara Lane urcându-se în Mercedes cu o valiză şi plecând. 
Pâna acum, cărţile ei de credit sunt curate şi probabil, vor 
rămâne așa pentru un timp. Nu cred cå accepta Visa sau Mas- 
tercard. S-ar putea ascunde la nesfârşit. 

— Nu ne-am ales bine meseriile. 

— Poate, dar nu pot să-mi imaginez câ ar plăti cineva ca să 
faca sex cu vreunul din noi. Celalalt nume pe care mi l-ai dat, 
Charles Jenkins: nimic. N-am putut să găsesc nimic despre el. 
Eşti sigur cå exista? 

Molia îl privi pe Sloane. 

-~ Exista, confirmă Sloane, mai convins ca oricând cà 
Jenkins fusese sau era incă agent CIA. 

— Mulţumesc că ai încercat. 

Banto făcu un semn de încuviințare din cap. 

— Ho a dat de tine? 

— Peter? Nu, de ce? 

— A sunat la secţie şi te-a căutat. I-am spus să încerce pe 
mobil. N-am ştiut câ te-a folosit cineva pe post de ţintă de 
antrenament. A spus că asistentul procurorului general al Sta- 
telor Unite l-a sunat din nou şi a fost ceva mai mult de-un pic 
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supărat pentru autopsia neautorizată. Ce naiba ai facut, 
Cârtiţa?... Cârtiţa? 
Tom Molia pornise spre Chevy, din obișnuinţă, dar se opri 
brusc şi se întoarse spre Banto, cu mâna întinsă ca un cerşetor. 
— Împrumuta-mi mașina ta. 
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PASTILA DE MOTRIN ÎI diminuase durerea permi- 
țându-i så stea în capul oaselor pe pat, fără ca fiecare màdular 
să țipe de durere. Ceaţa din capul său, la fel de grea ca aceea 
care se lasa peste ferma lui din Camano, se împrâștia, iar 
imaginile veneau în timp real, nu ca într-un film japonez de 
serie B. Alex stătea pe un scaun lângă pat. Barbatul înalt și 
suplu, care stătuse în uşă, se plimba până la pat şi înapoi. 
William Brewer, directorul CIA, era îmbrăcat impecabil, 
într-o cămaşă alba, cu gulerul scrobit, cu butoni şi o cravată 
bleumarin. Un lanţ din aur îi înconjura încheietura braţului 
drept. Parul lui încărunţit se asorta cu culoarea dunguliţelor 
costumului, a cârui haină era agâţată pe spătarul unui scaun. 
Barba îi crescuse deja, cu toate că putemnicul miros de colo- 
nie indica faptul că tocmai se barbierise, poate în urma unor 
lucrări de după-amiază. Avea fizicul unui om care juca, în 
mod obişnuit, squash sau racquetball. În schimb, expresia 
feţei era a cuiva care tocmai a plătit o grămadă de bani pentru 
o masă dezamăgitoare. 

— Am primit un telefon de la conducerea serviciului de 
informaţii mexican, care voia să ştie de ce ne-am interesat 
de o organizaţie exterminată acum treizeci de ani. Brewer 
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continua să se plimbe, în timp ce vorbea. I-am răspuns că 
n-am nici o idee despre ce vorbeşte. A spus că a primit un 
telefon de la şeful biroului din Mexico City, care cerea 
informaţii despre un grup revoluţionar de aripă dreapta, 
autointitulat Frontul de Eliberare Mexican, în mod special 
despre un bărbat care-şi zicea „Profetul“. Cererea a venit, din 
câte se pare, din partea lui Joe Branick. Brewer se opri din 
mers şi-l fixă pe Jenkins cu cea mai birocratică privire a lui. 
Vrei să-mi spui despre ce este vorba, agent Jenkins? 

În ciuda durerii, Jenkins nu-și putu stăpâni un zâmbet. 

— Domnule Brewer, nu mi s-a mai spus „agent“ de treizeci 
de ani. 

Brewer încuviinţă cu un semn din cap. 

— Ştiu. Ţi-am citit dosarul. Se presupune câ eşti mai nebun 
decât un lunatic. Privi spre Alex. Dar agentul Hart susține că 
nu este aşa. Susţine, de asemenea, că ai fi şansa noastră de a 
afla ce se întâmpla, iar eu o cred. Brewer se uită la ceas. Pro- 
blema este că, dacă se întâmplă ceva, trebuie să ştiu cât mai 
repede. Pentru cå, în aproximativ zece minute, preşedintele se 
va adresa naţiunii şi va confirma o relatare din Mexico City 
cu privire la o înţelegere conform căreia va creşte substanţial 
importurile de petrol şi de gaze naturale din Mexic. Acest 
anunţ nu ne va aduce prea mulţi prieteni în Orientul Mijlociu. 
Brewer îşi trase scaunul pe spătarul căruia îşi aşezase haina, 
apoi îl intoarse şi-l încâlecă. Agentul Hart m-a pus la curent 
cu teoria lui Joe Branick cu privire la renașterea acestui grup, 
Frontul de Eliberare Mexican. Vreau să aud ce ai de spus. 

— Nu este o teorie. 

— Directorul spionajului mexican crede ca este. A spus că 
n-au găsit nimic care să indice faptul că respectiva organizaţie 
continuă să existe şi nu şi-a ascuns amuzamentul în legătură 
cu faptul că ne preocupâm de o organizaţie care a fost exter- 
minată acum treizeci de ani. A spus că au destui teroriști 
moderni. Nu vânează fantome. 

— Au facut-o în 1973, spuse Jenkins. Şi la fel am facut și noi. 
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— El Profeta? 

- Exact. 

Brewer facu un semn cu capul câtre masa rotundă din spa- 
tele lui, pe care stătea deschisă o copie a dosarului său. 

— Am citit dosarul tāu despre el. Dar, lasâ-mă să-ţi spun, 
în timp ce dumneata intrai și ieşeai din lumea cealaltă, noi am 
parcurs un alt dosar, concentrat asupra acelei organizaţii și 
asupra acelei persoane. Totul indică faptul că el Profeta ori n-a 
existat niciodată, ori e mort. N-a mai apărut nici măcar un zvon 
despre el timp de trei decenii. 

— Indiciile sunt greşite. 

Brewer inspiră şi expiră adânc, cu ochii aţintiţi asupra lui, 
nefiind convins, dar nevrând să-l contrazică fățiș. 

— Bine. Spune-mi de ce. 

— Pentru câ piaţa petrolului mexicană e sfântă. Castañeda nu 
va intra într-o înţelegere care va deschide uşa pentru companiile 
petroliere americane, lăsându-le să pătrundă din nou în țară. 

Brewer luă o ediţie de după-amiază din Post, şi o ţinu 
astfel încât Jenkins să poată vedea titlul. Se spunea câ o întâl- 
nire mexicano-americană la Washington, D.C., pe tema petro- 
lului ar fi fost iminentă. 

— Te înşeli. Deja a facut-o. Preşedintele va confirma o 
întâlnire la vârf pentru poimâine, începând cu o ceremonie, 
vineri dimineaţa, pe Peluza Sudică. 

Jenkins clătină din cap. 

— Dumneavoastră greşiţi. A fost de acord cu o întâlnire la 
vârf. Dar nu va fi nici o înţelegere în privința petrolului. 

- Negocierile sunt o afacere încheiată, agent Jenkins. 
Întâlnirea este doar pentru spectacol. 

— Spectacol va fi, sunt de acord... dar nu spectacolul la 
care se aşteaptă toata lumea. 

— Ce vrei să spui? 

— El a orchestrat întâlnirea la vârf. 

— Castañeda? 

- Da. 
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— Crezi câ el este el Profeta? 

— Nu. E prea tânăr. Dar cred că-i îndeplineşte poruncile lui 
el Profeta. 

— Şi el Profeta orchestrează înţelegerea şi întâlnirea? 

- EI Profeta orchestrează înţelegerea, pentru că-l cunoaşte 
pe Robert Peak. Ştie ce i-a promis Peak electoratului american 
şi cum avea de gând să-şi țină promisiunea. A folosit asta ca o 
momeală, ca să-l atragă pe Peak la negocieri. 

— De ce? 

— Ca să încerce să se apropie de el. Aproape cå a reuşit, în 
America de Sud, dar moartea lui Branick a schimbat totul, 
Aşa cå a trebuit să-şi modifice planurile. Este plin de resurse. 
E, de asemenea, tenace şi râbdator. De ce nu? A așteptat 
ocazia asta treizeci de ani! Aşa că-i cere lui Castañeda så facă 
publice negocierile, ca să-i forțeze mâna lui Peak, convins cå 
va merge, din moment ce ştie că Peak este un ticâlos arogant, 
căruia îi pasă doar de cariera lui. Şi în momentul ăsta apare 
necesitatea unei întâlniri la vârf, în mare graba. 

Brewer scutură din cap. 

— Îmi ceri să cred că unul dintre teroriștii cei mai renumiţi 
din istoria Mexicului, un individ despre care se credea cà 
este mort de treizeci de ani, nu numai că ar fi viu, dar şi orches- 
trează, în secret, negocieri confidenţiale? 

— Nu mă ascultați, ridică Jenkins din umeri, sunt doar 
un nebun. 

Alex se ridică, încercând să intermedieze o înţelegere. 

— Ceea ce spune domnul director, Charlie, este că probabi- 
litatea statistică a veridicităţii acestor afirmaţii i se pare c-ar fi 
destul de greu de înghiţit. 

— Nu dau doi bani pe ceea ce-i produce directorului difi- 
cultăţi la înghiţit. Îşi întoarse capul spre Brewer. Ceea ce ştiu, 
domnule Brewer, este că probabilitățile statistice nu se aplică 
în cazul acestui tip. L-am studiat. Am încercat să pătrund în 
mintea lui, ca să pot înţelege cine este: un revoluţionar, un 
fanatic religios, un geniu... probabil toate trei la un loc. Ce am 


Stăpânul juriului 401 


aflat este cå, uneori, soarta şi destinul pot să prevaleze asupra 
matematicii şi a ştiinţei, câ spiritul uman nu poate fi calculat, 
că lucrurile pe care oamenii sunt dispuşi să le faca, atunci 
când sunt bine motivaţi, depăşesc adesea înţelegerea umană. 

Brewer se ridică. 

— Poate că aşa este, dar eu trebuie să am de-a face cu 
realităţi. 

-Ei bine, nu trebuie să aveţi nici o îndoială aici, individul 
e cât se poate de real. 

Brewer îşi frecă fruntea. 

— Atunci, spune-mi un lucru. Din tot ce am citit, inclusiv 
dosarul dumitale, această întâlnire încalcă toate principiile în 
care crede individul acela. De ce ar face-o? 

— Pentru cà, aşa cum v-am spus, nu va exista nici un 
acord, iar el ştie asta. Ceea ce-l motivează nu e politica sau 
petrolul. Este vorba despre ceva mult mai primar. Aruncă o 
privire spre Alex. Genul de motivaţie pe care-l obţii atunci 
când cineva îţi ia tot ceea ce ai iubit vreodată şi nu vrei sau nu 
poţi să uiţi. 

— Şi care ar fi asta? vru să ştie Brewer. 

Alex răspunse în locul lui: 

— Răzbunarea. 
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Tom Molia făcu să scârțâie roțile jeepului, oprind lângă o 
scară micuță care ducea la o uşă metalică, din spatele cladirii 
din stuc şi cărămidă. Lasă cheile în contact şi ieşi din maşină, 
arătând spre un Chevy Blazer albastru, parcat la umbra unui 
copac din colţul parcării. 

— Aia e maşina lui Ho. 

— Asta e bine. Sloane sări de pe locul pasagerului şi incon- 
jură grăbit maşina. 

— Nu. E trecut de cinci. Ho nu lucrează după cinci. 

Molia trase de mânerul uşii. Era încuiată. 

— Rahat! De asemenea, nu încuie niciodată ușa asta. 

Sari peste balustradă şi porni în fugă pe alee, în timp ce 
Sloane îl urma, șchiopătând, încercând să ţină pasul cu el. 
Ajungând în faţa cladirii, deschise două uşi din sticlă şi o luă 
de-a lungul holului, spre o uşă cu fereastra din sticlă fumurie. 
Literele inscripţionate pe ea indicau faptul câ acolo era biroul 
lui Peter Ho, medicul legist al districtului Jefferson. 

— Stai în spatele meu. 

Molia îşi scoase Sigul şi deschise uşa spre o sală goală 
de așteptare, traversà încăperea și împinse o uşă, făcând să 
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se răspândească mirosul greţos al formaldehidei. Mirosul 
deveni tot mai puternic pe măsură ce se furişau de-a lungul 
unui hol întunecat, ieşind într-o sală cu mese care semânau 
cu nişte tăvi mari de gătit, metalice. Un bec puternic lumina 
un sac de culoare verde-închis pentru cadavre, aflat pe una 
din mese. Sloane auzi murmurul unui motor, poate ins- 
talaţia de aer condiţionat. Altfel, camera era cufundată într-o 
tăcere de mormânt. 

Molia ridică o mână, ca un semnal de oprire. Apoi, 
disparu printr-o uşă, în ceea ce Sloane presupuse cå trebuie să 
fie un birou, ieşi clatinând din cap şi arătând spre celalalt 
capăt al camerei. Trecură pe lângă o cutie mare din oţel inoxi- 
dabil, cu multe sertare, şi se poziţionară lânga o ușă. Sloane 
strânse în pumn clanţa ușii, gândindu-se la corpul lipsit de 
viaţă al bătrânei Melda, în lumina slaba, așteptând. Molia facu 
un semn de încuviințare din cap. El deschise brusc uşa. Molia 
se strecură înăuntru, cu arma întinsă. 

O sala de baie. Goală. 

Raâmasera pe loc câteva clipe, şovâind. Molia cerceta 
camera, în timp ce-și trecea degetele prin părul ţepos. Ochii i 
se opriră pe sacul verde pentru cadavre, de pe tava metalică de 
gătit. Sloane înţelese imediat la ce se gândea. Dacă legistul ar 
fi plecat acasă, ar fi lăsat cadavrul afară? Traversară camera, 
cu ochii fixaţi asupra sacului. Sloane zâri umbra cu coada 
ochiului, prelingându-se pe podea precum cerneala vårsatà. O 
uşă a cutiei din oțel inoxidabil se deschisese, iar tava metalică 
din interior ieşi afară, ca limba unui animal uriaş, dezechili- 
brându-i pe amândoi. Un trup se ridică în şezut, ţipând. 

Cearşaful căzu, iar țipåtul se transformă într-un hohot 
de râs. 

— Nenorocitule! În sfârşit, ţi-am facut-o. Pâna la urmă... 

Dar chipul legistului deveni palid, apoi cenușiu. 

Molia se ghemuise, cu țeava Sigului lipit de fruntea lui. 

— Tom? 
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Molia cobori Sigul și-l înşfacă pe Ho de gulerul cămâşii, 
tragându-l de pe tava, pe podea. Picioarele lui Ho se înmu- 
iară, nesigure. 

— Fir-ar al naibii, Peter! Era cât pe-aici să te omor. Ce 
naiba a fost în capul tàu? 

Ho părea uimit, înspăimântat. 

— A fost o glumă, Tom. 

Molia se întoarse cu spatele la el, mergând în cercuri, ca 
un animal închis în cușcă la grădina zoologică, scuipându-şi 
cuvintele, făcându-şi întruna semnul crucii. 

— Isuse Hristoase, Peter! Isuse Hristoase! Fir-ar dracu” al 
dracului! Rahat! 

Ho îl privi pe Sloane, dar Sloane nu-și putea găsi cuvin- 
tele. Stomacul îi rămăsese în gât. 

Molia se prăbuşi pe un taburet cu rotile, ca un luptător la 
sfârşitul unei runde, epuizat atât fizic, cât şi emoţional. 

-Îmi pare râu, Peter. Ce rahat! Îmi pare râu. 

— Ce naiba s-a întâmplat, Tom? 

Molia îşi împinse scaunul în spate și se ridică în picioare. 

— Am nevoie de ceva de baut. Mai ai sticla aia de Stoli? 

Ho scoase trei eprubete sterilizate dintr-un dulăpior, 
extrase o sticlă de vodcă dintr-un sertar al frigiderului, apoi 
turnă câte o porţie pentru fiecare. Bâură fără să mai stea pe 
gânduri. Ho umplu paharele improvizate de încă doua ori, în 
timp ce Molia îi povestea despre cei doi bărbaţi din padure şi 
despre teoria lui Sloane, potrivit câreia Parker Madsen era în 
spatele multora din cele întâmplate. 

- Banto mi-a spus câ ai sunat... ceva în legătură cu faptul 
ca Rivers Jones ştie de autopsia ta. Aproape că må aşteptam 
să te våd pe una dintre mesele astea ale tale. 

Ho părea lovit de trăsnet. 

— Mda, a sunat. 

— Ce-a zis Jones, mai exact? 

Ho scutură din cap. 
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— Baătea câmpii, spunându-mi câ-mi va lua licenţa, voia 
să ştie de ce i-am nesocotit ordinele directe de încetare a 
expertizelor. 

— Ţi-a spus cum a aflat? 

— Se pare cå unul dintre legiștii lui a descoperit urmele 
biopsiei mele. Am negat, dar mà sâturasem să-l ascult pe 
puţoiul ala, Tom. I-am zis så se ducă-n mă-sa. N-are decât 
să-mi ia slujba. Mā întorc la practica particulară şi scot mai 
mulţi bani. 

- Bine, Peter, bine, spuse Molia, încercând să-l calmeze. 

— Isuse, Tom, chiar crezi c-o să încerce să mă omoare? 

După tot ce se întâmplase în pâdure, Sloane era convins 
că răspunsul pentru această întrebare era un categoric „da“. 

— N-o să te omoare nimeni, Peter. Dar, în clipa de faţa, 
vreau să-ţi iei câteva zile libere... s-o ştergi de aici pentru o 
vreme. Sa-ţi iei familia şi să vă duceţi undeva să va distraţi. 

— M-am gândit la asta, după ce am primit telefonul de 
la soră. 

— A cui soră? 

— Sora lui Joe Branick. 

— Aileen Blair? întrebă Sloane. 

Ho se întoarse spre el. 

— Acesta era numele. 

— Ce voia? insistă Sloane. 

— Voia să afle rezultatul autopsiei mele. Poate că eram încă 
supărat după ce vorbisem cu dobitocul ala de Jones, dar am 
spus unele lucruri pe care n-ar fi trebuit să le spun. I-am spus 
că ar trebui să se îndoiască de acurateţea oricărei autopsii pe 
care i-o furnizeaza guvernul, că am motive să cred ca fratele ei 
nu s-a sinucis. După ce am închis și m-am calmat, am ajuns la 
concluzia că poate n-a fost prea inteligent ce am făcut. 

— Ei bine, ce s-a facut e bun făcut, filosofă Molia. 

— O să mă omoare. 

— N-o să te omoare nimeni, Peter. Unde ai de gând să 
te duci? 
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— Copiii s-au tot ţinut de mine sa-i duc la Disney World, 
de vara trecută, când m-ai reţinut tu. 

— Un loc public... foarte bine. 

Ho pâru brusc speriat. 

— Mai bine aş suna acasă. 

Molia îi puse o mână pe umăr. 

— Stai liniştit, Peter. Am trimis un echipaj la tine acasa. 

— Asta o s-o înspăimânte al naibii pe Liza. Aș face mai bine 
să mă duc şi eu acasă. Probabil că Liza şi-a ieşit din pepeni. 

ÎL ajutara sa puna cadavrul de pe tava înapoi în frigider. 
Apoi Ho se duse în birou și ieşi purtând un pardesiu de un 
albastru-deschis. Sloane şi cu Molia îl urmară, spre uşa 
din spate, apoi în jos, pe cele doua şiruri de scări, continuân- 
du-şi discuţia. 

— Totuşi, ce cauţi aici atât de târziu? se interesă Molia. Tu 
nu lucrezi niciodată dupa cinci. 

— Hârtiile trebuie trimise la district până la sfârşitul lunii. 
Mereu amân până în ultimul moment, apoi îmi petrec trei nopţi 
de iad ca să le termin. Cu toate rahaturile care s-au întâmplat, 
am rămas în urmă. De-aia nu aveam muzica pornită şi am 
putut să-ţi aud maşina venind. M-am uitat pe fereastră şi te-am 
văzut coborând şi îndreptându-te spre uşa din spate. Mi-am 
închipuit că veneai ca să må sperii iar. Ho ajunse la ultimul 
palier. Ţi-am spus c-o s-o pun pe Betty să încuie uşa asta. 

— Îmi tot spui asta de ani de zile. N-am crezut că o să facă 
asta vreodată. 

Teşiră în parcare. Ho scoase o cheie şi acţiona încuietoarea 
de siguranţă. 

— Nici eu n-am crezut. Dar, îţi spun, după ce am intrat în 
cutia aia, m-am hotărât: eu vreau så fiu ars. 

— Aproape că ai avut ocazia asta. 

— Te-am speriat, nu-i aşa? 

— Mda... m-ai speriat, mai tare decât îți dai seama, Peter. 

— Răzbunarea e tare dulce. 

Molia zâmbi. 
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— Te ţin eu minte! 

Ho porni prin parcare spre Blazer-ul lui. Molia se stre- 
cură în spatele volanului jeepului lui Banto. Sloane deschise 
cealalta portiera din faţă. Gândul îi veni brusc. Se întoarse şi 
privi spre Peter Ho, care descuia portiera maşinii lui. 

— Eu nu i-am spus ei nimic. 

Molia se întinse peste scaun. 

— Ce s-a întâmplat? 

Sloane se aplecă spre el și-i explică, în maşină: 

— Nu i-am spus lui Aileen Blair cà Ho a facut o autopsie. 

= Ce? 

— Lui Aileen Blair, sora lui Joe Branick; nu i-am spus câ 
Ho a făcut o autopsie. Ea se gândea câ n-a făcut-o. Credea cå 
şi-a vârât nasul Departamentul de Justiţie. De asemenea, nu 
avea nici un motiv să sune după rezultate. 

Molia îşi desfăcuse deja centura de siguranţă, coborând 
din mașină şi strigând numele lui Ho, dar medicul legist al 
districtului se strecurase în Blazer şi închisese ușa, trântind-o. 

- Ho! 
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BREWER RECITI cele două articole din ziar, cele care-l 
bântuiseră pe Charles Jenkins ca o tumoră malignă: tratabilă 
poate, dar niciodată vindecată de-a binelea. Ziarele se îngalbe- 
niseră şi se şterseră de-a lungul anilor, rupându-se la atingere, 


dar el îşi amintea prea bine conţinutul celor două articole. 


MASACRUL MEXICAN 
The Associated Press 


OAXACA, Mexic — În ceea ce oficialii mexicani descriu 
ca fiind o baie de sânge, cel puţin 48 de bărbaţi, femei şi copii, 
se relatează că au fost violaţi, bătuţi şi uciși într-o aşezare 
îndepărtată din munti, din junglele din Oaxaca, în Mexic. 

Descris ca masacrul cel mai odios din istoria uneori tul- 
bure şi violentă a Mexicului, ziarul mexican La Jornada 
aruncă vina atacului pe o serie de lupte din ce în ce mai 
enii săraci ai Mexicului, care doresc condi 


aprige între inc 
mai bune de trai, 

Conducătorii militari mexicani au negat cu tărie orice 
implicare în atac sau faptul că s-ar fi desfașurat în secret 


i forţele paramilitare ale guvernului. 
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vreo operaţiune coordonată pentru anihilarea grupurilor 

revoluţionare aflate încă în activitate în regiunea sudică a 

Mexicului, banuite câ folosesc terenul accidentat montan şi 

jungla ca să evite forțele guvernului şi pe cele paramilitare. 
Nu s-a raportat găsirea vreunui supravieţuitor. 


Brewer trecu peste ce mai rămăsese din articol şi întoarse 
pagina, oprindu-se la un decupaj la fel de şters, datat la doua 
săptămâni după primul. 


MASACRUL MEXICAN E POSIBIL Să NU FI FOST 
OPERA ARMATEI 
The Associated Press 


OAXACA, Mexic — Oficialii mexicani fac trimitere la 
dovada ca atacul de luna iecută asupra unui sat din jun- 
glele din sudul statului mexican Oaxaca n-ar fi fost săvârşit 
de unităţile militare ale guvernului, aşa cum se bânuia pe 
scară largă, ci a fost dus la îndeplinire de o organizaţie clan- 
destina radicala, cunoscută sub numele de Frontul pentru 
Eliberare Mexican sau FEM. 

Considerat ca fiind una dintre cele mai violente grupări 
revoluționare ale Mexicului, FEM, ca şi conducătorul lui, 
cunoscut doar sub numele de el Profeta, Profetul, şi-a 
asumat recent răspunderea pentru o serie de atacuri asupra 
forțelor guvernamentale şi asupra oficialilor guvernului din 
statele din sudul federaţiei mexicane. Spionajul militar 
mexican şi organizaţia omologă a CIA, CISENI, n-a avut 
prea mare succes în misiunea de a stopa violenţa sau de a-i 
identifica pe conducatorii organizaţiei. 

Un oficial guvernamental a declarat că membri foarte 
bine înarmaţi ai FEM, îmbrăcaţi în uniforme negre și gri, 
pentru Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Centrul pentru 


si Siguranţa Naţionala), serviciul de informaţii mexican, înființat în 
1989, aflat sub controlul Biroului de Coordonare a Președinției (n.tr.) 
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folosite în mod normal de o forţă paramilitară, cunoscută sub 
numele de Jos Halcones — Şoimii — ar fi săvârşit atacul. 
Motivația aparentă a organizaţiei a fost alimentarea nemulțu- 
mirilor clasei de mijloc a Mexicului şi a celor nouă milioane 
de indigeni şi încurajarea revoltei împotriva guvernului 
mexican şi a armatei. 

Dacă rapoartele sunt corecte, actul pare să fi eşuat. Ofi- 
cialii mexicani au declarat că tot ce s-a întâmplat n-a făcut 
decât să întărească hotarârea guvernului de a-i vâna pe 
faptași prin regiunile salbatice şi împadurite, şi cá satenii, 
odată loiali liderilor grupului, îi predaseră deja pe câţiva 
dintre cei banuiţi cå ar fi lideri ai FEM. 


— E o tactică extrem de comună, comentă Jenkins. Dacă 
nu poţi să-ţi găseşti omul, încerci să-i întorci împotriva lui 
pe cei care-i sunt apropiaţi. Israelienii au facut la fel ca noi, 
în Afganistan. 

Brewer îşi scoase ochelarii pentru citit, ţinându-i în mâna. 
Părea uimit. 

— Peak a făcut asta? 

Jenkins încuviință. 

— Peak a dat ordinul. Atacul propriu-zis a fost dus la înde- 
plinire de o grupare cunoscută sub numele de Forța Ghearei. 

— De-a noastrâ? 

— De-a noastră. 

Brewer îşi freca maxilarul cu o mână. 

— Isuse! De ce? 

— Poporul american n-ar fi putut înghiţi un alt război, dom- 
nule Brewer, iar Robert Peak nu avea de gând să-i permită 
comunismului să-şi instaleze tarabele în curtea din spate a 
Americii, nu în momentul în care președintele își concentra 
privirea asupra Mexicului, pentru petrolul de care dispune. 
Peak a avut mereu ambiţii politice. Tatăl lui s-a asigurat că el 
nu scăpa niciodată din ochi premiul cel mare. Nimic nu avea 
să stea în calea lui, cu atât mai puţin niște ţărani revoluționari, 
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care provocau probleme în munți. Peak avea nevoie să asigure 
stabilitatea ţării, dacă arabii n-ar fi cedat şi ar fi dat în vileag 
bluful preşedintelui. 

— Dar un sat? De ce femei şi copii? 

— Comiţi un act atât de oribil, încât şochează sensibilitatea 
țarii şi a lumii, apoi dai vina pe organizaţia pe care încerci s-o 
demontezi şi-i determini pe oamenii care-i protejaseră pe mem- 
brii ei să-i predea. A funcţionat, într-o oarecare măsură. Pro- 
blema a fost cå nimeni, cu excepția câtorva aleşi, n-a cunoscut 
identitatea lui e/ Profeta. A fost deştept, în privinţa asta. 

— Şi el Profeta intenţionează să-l ucidă pe Robert Peak, ca 
răzbunare pentru masacru? 

- Da. 

— Cum? Spune-mi, cum s-ar putea apropia suficient de 
mult încât s-o poată face? 

— V-am spus deja, pentru cå noi l-am invitat. 

Brewer tresări. 

-Întâlnirea la vârf. 

— Credeţi cà a trait într-o vâgâună timp de treizeci de ani, 
domnule Brewer? Alex a spus câ toate aceste negocieri au 
fost secrete. Ca să poată trage sforile aşa cum a făcut el, e/ 
Profeta trebuie să fie ori un membru de rang înalt al armatei 
mexicane, ori al guvernului. În orice caz, va face parte din 
delegaţia mexicană. Va participa la ceremonie. A aşteptat timp 
de treizeci de ani o asemenea ocazie. N-o va rata. 

— Dar ştie că măsurile de securitate vor fi drastice, chiar şi 
pentru delegaţi. Cum va introduce o arma? 

Jenkins scutură din cap. 

— Asta nu știu, tocmai de aceea presupun câ Joe nu încerca 
să stabilească modul în care va acţiona, ci voia să afle identi- 
tatea lui. 

— Nici asta n-are vreun sens; dacă Joe încerca să-i afle 
identitatea acestui om, dorind să salveze viaţa lui Robert 
Peak, de ce l-ar fi omorât Peak? 
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— Fiindcă Peak nu știa asta. Ceea ce-i face pe oamenii ca 
Robert Peak să fie puternici este în acelaşi timp şi cea mai 
mare slabiciune a lor. Au un singur interes: propriile persoane. 
Atunci când Peak a aflat că Branick avea dosarul şi cà dema- 
rase cercetările, a presupus că Joe intenţiona să-l denunțe şi să 
dezvăluie cà el a fost răspunzător pentru ce s-a întâmplat în 
satul acela. În mintea lui Peak, nu putea exista un alt motiv 
care să justifice pastrarea unui asemenea dosar, decât pentru 
a-l folosi împotriva lui. Şi presupun câ tocmai din cauza asta 
Peak îl tot invita pe Branick să lucreze pentru el. Nu era din 
prietenie: Peak se temea de ce ştia Branick. 

— Păstrează-ţi prietenii aproape. Păstreaza-ţi dușmanii şi 
mai aproape, conchise Brewer. 

— Exact. Ceea ce Peak nu era în stare să înţeleagă, fiind 
atât de strain modului său de gândire, este cå Joe Branick nu 
l-ar fi trădat niciodată şi că n-ar fi încălcat niciodată codul 
tăcerii. Joe credea în jurământul lui și facea întotdeauna 
numai ce trebuia. 

— Atunci, de ce a dezgropat Joe dosarul după atâţia ani? 
vru să ştie Brewer. 

— Mi-am pus şi eu exact aceeaşi întrebare. 

— Şi care este răspunsul? 

— Joe mi l-a lăsat aici, în dosar. Ajută-maă să ajung acolo, ca 
sa-l vad pe Robert Peak, după care o să va spun amândurora. 


78 


FORŢA exploziei zgudui asfaltul din parcare ca un cutre- 
mur, aruncându-l pe Sloane pe spate. Metal contorsionat şi 
bucâţi de sticla cadeau din cer, flăcările înghițind Blazer-ul ca 
tentaculele unei caracatiţe uriașe. Nori de fum negru plutiră prin 
aer, purtând cu ei mirosul cauciucului ars şi un val de caldură. 

Sloane se ridică în şezut şi-l privi pe Tom Molia, care se 
îndrepta cu paşi nesiguri spre ce mai rămăsese din maşină, cu 
haina înfaşurată în jurul capului. Se ridică în picioare cu 
gândul så intervină, dar Molia îl împinse la o parte şi continuă 
să înainteze, lăsându-se în jos, cât mai aproape de pamânt, 
dispărând după perdeaua de fum negru. Apoi ieşi, târând după 
el trupul lui Peter Ho. Sloane se repezi şi-l inşfaca pe Ho de 
un braţ: o masă inertă, târâta prin parcare. Cazură pe pavaj, 
tuşind violent, scuipând negreala, străduindu-se să respire. 
Focul și fumul înnegriseră faţa lui Ho, påtând-o cu petice roz, 
în locurile în care pielea îi fusese smulsă. Era scâldat în 
sudoare. Forţa exploziei îl aruncase, literalmente, din scaunul 
său maroniu pluşat. 

Molia zgâlțâi trupul lipsit de viaţă al prietenului lui, 
leganându-se în agonie, braţele tremurându-i şi pieptul ridi- 
cându-se în suspine tăcute. Vinovaţia îi strânse pieptul lui 
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Sloane ca o lovitură primită în stern. Beculețul din capul lui 
pâlpâi, iar el se cufunda în întuneric, ca şi cum ar fi căzut 
într-o gaură. Dar, de data aceasta, ateriză în braţele unei femei. 
Calda şi vie, îl legâna, murmurând încet în timp ce-l mângâia 
pe pàr. Îi simţea caldura pieptului, mâinile alinându-l, 
liniştindu-l; îl năpadi o senzaţie pe care n-o mai simţise nicio- 
dată, care-i lipsise toată viaţa, după care tânjise şi pe care n-o 
găsise niciodata: iubirea. Pură, necondiționată, nefalsificata. 

O cunoştea pe femeie. 

— Nu ştiu cine sunt, spuse Molia, ridicând privirea spre el. 
Şi nu ştiu cum am să-i gasesc, dar o voi face. Şi, când o voi 
face, îi voi spânzura de boaşe. 


n uni- 


SLOANE STĂTEA, împreună cu trei poliţişti 
forma, pe veranda din faţa casei lui Tom Molia: tineri care se 
foiau stânjeniţi, ca nişte rude îndepărtate la o înmormântare de 
familie, fara sà ştie ce să spuna. Maşinile lor de patrulare 
aşteptau în stradă, cu farurile aprinse şi cu motoarele pornite. 
Luminile care se învârteau şi sirenele care urlau, făcându-i pe 
vecini să iasă pe verandele lor, fuseseră oprite. 

Molia îngenunche ca să-şi îmbrâţişeze şi să-şi sărute fiica. 
Fetiţa purta o jachetă albastra, cu cuvintele „Disney World“ 
brodate pe spate, şi ţinea în mână o valiză roz. Detectivul o 
trase lângă el, inspirându-i mirosul părului şi sărutând-o pe 
obraz. Apoi, îl apucă de mână pe fiul lui, T.J., care insistase să 
poarte jacheta cu negru şi auriu a tatălui lui, de la Oakland 
Raiders, deşi-i ajungea mai jos de genunchi. Şi el ţinea o 
valiză mică, braţul unei jucării iţindu-se din ea. Lacrimi 
şiroiau pe obrajii baiatului, copiii nefiind obişnuiţi să-şi vadā 
tatal şi mama atât de supăraţi. 

— S-o ascultați pe mama. Eu o să vin cât de repede o să 
pot, spuse Molia, încercând să-şi liniştească fiul. 

— De ce nu poţi så vii acum, tati? Vreau să vii acum. 

— Sigur cà vin. Doar că o să vin mai târziu. 

— Vreau să vii acum, insistă baiatul. 
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Molia îşi strânse fiul la piept. 

— Am treaba de facut. Trebuie să vă dau pe voi doi la 
facultate, nu? 

— Nu vreau så merg la facultate. Facultatea e o prostie. 

— Nu spune câ e o prostie. O să-ţi doreşti să mergi la facul- 
tate. Sunt fete frumoase la facultate. 

— Urasc fetele. 

— Acolo am întâlnit-o pe mama ta. 

T.J. îşi freca nasul; poate câ nu se gândise niciodata că 
mama lui era o fată frumoasă. 

— Sarut-o pe bunica din partea mea, mai spuse Molia. 

Baiatul facu o faţa de parcă ar fi supt dintr-o lamâie, apoi 
se întoarse spre mama lui, care privea scena, cu braţele încru- 
cișate, șinând strâns în mâini un şerveţel mototolit, apoi se aplecă 
ca să-i şoptească la ureche tatalui sau: 

— Respirația ei miroase urât. 

Molia îi răspunse tot în şoaptă. 

— Sarut-o pe obraz. Şi să nu te joci cu trenurile bunicului. 
Ştii cum se supăra. 
îmbrăţişă pe copii din nou, o îmbrăţișare feroce, apoi se 
ridică și se întoarse spre soţia lui. Maggie îşi freca antebraţele, 
de parcă ar fi încercat să şi le încălzeasca. 

— O să te sun. 

Ea încuviință, îi luă pe copii şi cobori treptele verandei. 

— Hei, spuse Molia încet. 

Maggie îi trimise pe copii spre Banto, care o întâmpinase 
la jumatatea drumului. 

— Putem să dâm drumul la sirenă, Marty? întreba T.J. 

— Aia nu-i maşina de poliţie, dacă nu poţi să dai drumul la 
sirenă, spuse Banto, conducându-i în josul aleii spre maşini. 

Maggie se întoarse şi alergă înapoi pe scări, îmbrăţisându-şi 
soţul ca pe un marinar întors de la război 

— Nu ma face så cresc singură copiii aştia, Tom Molia! 
Sa nu-mi faci una ca asta, så nu îndrăzneşti! 

— N-o s-o fac, şopti el. 
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— Dacă mori, jur că te omor. 

EI slabi strânsoarea, cu obrajii saturați de propriile lacrimi 
şi de ale ei. 

— Atunci, n-o să-ţi mor. Cine te iubeşte, draga!? 

Ea închise ochii, ca şi cum ar fi fost lovită de o durere 
subită. 

— Cine te iubeşte, draga? 

O lua după umeri şi o conduse pe treptele verandei. 
Poliţiştii îi urmară la o distanţă respectabilă, lăsându-l pe 
Sloane singur pe veranda. Banto o ajută pe Maggie să se urce 
pe bancheta din spate, apoi strânse mâna partenerului lui. 

— Eşti sigur că n-ai nevoie de ajutorul meu? întreba Banto. 

— Îți încredinţez familia mea, Marty. Ai grija să nu li se 
întâmple nimic. 

- Nu li se va întâmpla nimic. Eşti o pacoste, dar nu pot să 
mă descurc singur cu Franklin. Banto se urcă în maşină şi 
închise uşa. 

Detectivul rămase pe trotuar, privind cum procesiunea 
înaintează de-a lungul străzii; plecarea fu punctată de două 
semnale scurte de sirenă, ca să-l împace pe fiul lui. Apoi, 
maşinile cotiră la dreapta şi dispărură. 

Tom Molia rămase pe loc o clipă, de parcă ar fi vrut să-şi 
adune emoţiile, apoi se râsuci pe câlcâie şi porni cu paşi iuți 
înapoi pe alee, ajungând pe verandă dintr-o săritură. Deschise 
uşa din plasa. Sloane îl urmă înâuntru şi privi cum detectivul 
desfăcu încuietoarea de siguranță a unui dulap din camera din 
faţa, scoate o vestă Kevlar? şi o aruncă pe canapea, după care 


1 Personajul citeaza celebra replică a lui Kojak, un detectiv interpretat de 
Telly Savalas ìn serialul de televiziune omonim, foarte popular în anii 1970: 
Who loves you, babe? (n.tr.) 

2 Vesta protectoare folosită de militarii americani, capabila sa reziste la 
impactul cu gloanțe de calibre pâna la 9 milimetri, precum şi la schijele 
proiectilelor de mai mari dimensiuni. Kevlar este numele purtat de un mate- 
rial din fibre sintetice, foarte uşor, dar şi extrem de rezistent, de cinci ori mai 
dur decât oţelul. (n.tr.) 
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începe să înșiruie o serie de pistoale şi de puşti, de parcă ar fi 
facut inventarul unui mic magazin de arme. 

-— Mai întâi, îi vom face o vizită lui Rivers Jones. 

Îşi etala armele, enumerând în acelaşi timp modalităţile în 
care vor aduna suficiente probe directe pentru implicarea lui 
Parker Madsen. Cu trei morți, toţi având acelaşi tatuaj, aveau 
destule ca sâ-i poată implica pe federali, dar Molia nu era 
interesat de o asemenea colaborare în acel moment. 

— Sa mergem la federali ar însemna să suflam într-un 
fluier în mijlocul unui teatru aglomerat, explică el. Am atrage 
atenţia tuturor, dar nimic mai mult. Tot ceea ce am izbuti ar 
fi sa-i dâm lui Madsen şi celor implicaţi o şansă să-şi constru- 
iască apărarea. 

Sloane ştiu cå asta ar fi pus capat anchetei şi în acelaşi 
timp câutărilor sale, prin care încerca să-şi dea seama cine era 
cu adevărat. Dar mai ştia că planul detectivului se născuse din 
furie, şi nu din rațiune. N-ar fi mers. Madsen era foarte bine 
izolat. Rivers Jones era un pion, o persoană care putea să fie 
sacrificată în eventualitatea în care cineva se apropia prea mult. 
Trebuia să convingă Departamentul de Justiţie să coopereze, să 
declare că Joe Branick se sinucisese. Jones era acel tip. Sloane 
ştia câ era o singură modalitate prin care puteau să se apropie 
de Peak sau de Madsen: folosirea dosarului. Asta era ceea ce 
îşi doreau ei cu ardoare. Asta era moneda de schimb. Era sin- 
gurul mod în care puteau să pună capăt acestei afaceri, orice ar 
fi fost. Trebuia să pună capăt omorurilor. 

În timp ce Molia îşi expunea planul și-și fâcea inventarul 
armelor, auziră un sunet cunoscut care îi luă prin surprindere, 
încât amândoi avură nevoie de timp până să-şi dea seama 
despre ce este vorba. Telefonul mobil prins de cureaua lui 
Sloane suna. ÎI desprinse şi-l deschise, aşteptându-se să vada 
numărul Tinei pe ecranul luminat. Era un număr privat. 

— Alo? 

— Domnule Sloane. 
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O voce barbateasca, oarecum familiară, pe care Sloane 
n-o putu identifica în prima clipă. 

— Cine este? 

Molia înainta spre el şi Sloane apăsă butonul pentru speaker. 

— N-are nici o importanţă cine sunt, domnule Sloane. V-aţi 
dovedit a fi un adversar formidabil. Cei doi oameni de care v-aţi 
debarasat erau soldaţi extrem de pricepuţi şi extrem de bine 
pregătiţi. La fel a fost şi cel din San Francisco. Omagiile mele. 

Sloane îl privi pe Molia și mimă din buze numele 
„Madsen“. 

— Oricum ar fi fost, domnule general, în clipa de faţa 
sunt morţi. 

Interlocutorul nu-l contrazise cu privire la identitatea sa. 

— Da, aşa am înţeles. 

Madsen era. 

— Ce doriţi? 

— Am o propunere pentru dumneavoastră, domnule 
Sloane, ca o reglementare a situaţiei, ca să folosesc un termen 
pe care sigur îl veţi aprecia. 

— Ascult. 

— O întâlnire; doar noi doi.. 

— De ce aş face asta? întrebă Sloane, deşi era exact ceea ce 
voia şi el. 

— Pentru că aveţi un pachet, iar eu am nevoie de acel 
pachet. 

— Am întrebat de ce m-aș întâlni eu cu dumneavoastră, 
domnule general, nu de ce v-aţi întâlni dumneavoastră cu 
mine. Este destul de clar ce doriţi. 

-— Foarte bine. Ma aşteptam la un răspuns atât de precis şi 
de rezonabil din partea unui avocat pledant aşa de apreciat ca 
dumneavoastră. Madsen făcu o pauză. Pentru o negociere de 
succes, fiecare parte trebuie să aibă ceva de oferit pentru a 
putea cadea la învoială, ceva jinduit de cealaltă parte. Am 
dreptate? La asta doreaţi să ajungeţi? 
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— Va asigur, domnule Madsen, că nu există nimic pe 
această lume pe care sa-l aveţi dumneavoastră și să mi-l 
doresc eu. 

— Consider acest răspuns foarte dezamăgitor, domnule 
Sloane. Trebuie să recunosc cå am aşteptat cu nerăbdare să vå 
întâlnesc sau, aş putea să spun, să vă reîntâlnesc? A fost o 
adevărată performanţă: să pătrundeţi în Aripa de Vest de la 
Casa Alba. Cred că este un fapt fără precedent şi, în mod clar, 
unul care indică o persoană foarte inteligentă, abilà şi cu mult 
calm. Dar, dacă aveţi impresia ca voi face o asemenea 
declaraţie fără sa am posibilitatea de a mă revanșa, atunci 
nu-mi rămâne decât să spun câ, poate, doar v-am supraestimat 
sau că dumneavoastră mi-aţi subestimat fermitatea. 

— Nu v-am subestimat câtuşi de puţin, domnule Madsen. 

— A, vă rog să-mi permiteţi să fiu de altă parere. 

- David? 

Molia îşi trase capul înapoi la auzul acelei voci neaştep- 
tate. Sloane închise ochii. Capul îi câzu în piept. 

— Tina, murmură el. 

— Veţi vedea, domnule Sloane, că nu sunt un om care să 
faca afirmaţii îndrăzneţe, fară să le poată susţine. 

— Madsen, ticâlosule... Aşa să mă ajute Dumnezeu... 

— Mā bucur să aflu cå este o persoană mult mai importantă 
pentru dumneavoastră decât am crezut. 

— Madsen, ascultă-mă... 

Vocea lui Madsen deveni dură. 

— Nu sunteţi în poziţia de a lansa ameninţări sau cereri, 
domnule Sloane. Nu trebuie s-o luaţi personal. Consideraţi că 
este vorba despre o tranzacţie de afaceri. Aveţi un pachet. ÎI 
vreau. ÎI aduceţi la mine şi voi elibera femeia. Simplu şi curat. 

— Unde? 

— Aceasta informaţie vă va fi oferita ulterior. Va trebui să 
veniţi singur, domnule Sloane. Nu-l aduceţi pe detectiv. Nu 
aduceţi poliţia. Dacă asculţi, domnule detectiv Molia — şi pre- 
supun ca asta faci — atunci afla ceva: o voi omori pe femeie 
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dacă te miros la mai puţin de zece kilometri. Domnule Sloane, 
vă voi contacta pe acest număr de telefon. Orice încercare de 
a mà contacta sau de a localiza numărul de la care vă sun va fi 
zadarnică, vă asigur. Apelurile dumneavoastră, de asemenea, 
sunt monitorizate. Dacă sunaţi pe cineva în timp ce sunteţi pe 
drum, voi şti asta. Aţi înţeles? 

— Am înţeles. 

— Acum, v-aş sugera să porniţi. Aveţi două minute înainte 
să vă sun din nou, cu următorul set de instrucțiuni. O sută 
douăzeci de secunde. Dacă nu porniţi, singur, femeia va muri. 

— Madsen.. 

— Timpul trece. Exact două minute, începând... din acest 
moment. 

Sloane scoase un răcnet. 

— Madsen! 
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TOM MOLIA SE PLIMBA nervos pe podeaua de 
esenţă tare din faţa uşii, strângând în mâna cheile de la 
jeepul lui Banto. 

— Nu se poate. Nu pot să te las să faci asta, David. 

Sloane se uită la ceas. Mai avea un minut şi patruzeci şi 
cinci de secunde la dispoziţie ca sa plece. 

— L-ai auzit. O s-o omoare. 

— O s-o omoare, oricum, dar o să te omoare şi pe tine. 
Madsen e un ucigaș profesionist, David. N-ai nici o şansă şi 
nu exista nici o garanţie cà va veni singur. 

— Va veni singur. Egoul lui nu-i va permite så apeleze la 
altcineva ca să-şi rezolve problema. Am devenit o provocare 
pentru el. Vrea să înfrunte provocarea. 

— Exact de asta n-o să te duci singur, las-o în mâ-sa de 
bravadă de rahat. 

Sloane îşi consultă din nou ceasul. Îi mai rămasese mai 
puţin de un minut şi jumata:e. 

— Aici nu este vorba despre bravada de rahat. 

— Atunci, despre ce este vorba? 
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— Nu înţelegi, Tom, iar eu n-am timp să-ţi explic asta, 
dar nu pot s-o las să moară. Nu pot să stau deoparte şi să vad 
cum moare o altă femeie pe care o iubesc. Dacă asta este 
singurul mod prin care o pot salva, atunci trebuie să încerc. 
Trebuie s-o fac. 

— Putem să... 

— Nu avem timp, mormai Sloane, implacabil. Nu avem 
timp să facem planuri. Nu avem timp să chemâm întăriri. 
Da-mi cheile. 

O să te urmez la o distanţă... 

Îşi ridică mâna, oprindu-l. 

— Dă-mi cheile de la maşină. 

— O så mă ascund în portbagaj. 

— Jeepurile nu au portbagaj. 

— Atunci, o såmå ascund pe rahatul de bancheta din spate. 

— Nu crezi că s-a gândit la asta? Nu crezi că e cineva 
afară, chiar acum, urmărindu-ne? Sloane se uită la ceas. Mai 
puţin de un minut. Nu mai avem timp. 


— Sunt şi eu implicat în asta, David; i-au ucis pe Cooperman 
şi pe Peter Ho. Nu este doar batalia ta. 

— Atunci, oferă-mi şansa de a face asta pentru amândoi. 
Daca n-o vei face, Tina va muri şi amândoi vom avea de pier- 
dut. Ai o familie la care să te gândeşti. Ai doi copii mici, care 
au nevoie de tatăl lor, şi o soţie, care are nevoie de soţul ei. Eu 
n-am nimic pe lumea asta, în afara de Tina. Ea este totul 
pentru mine. Dacă o ucide, nu mă mai interesează daca trăiesc 
sau dacă mor. 

Molia scutură din cap. 

— Îmi pare râu, David. N-am de gând să te las să te sinucizi. 

Detectivul se întoarse cu spatele și porni spre ușă. Sloane 
apucă lampa de pe una dintre måsuțe și o roti în aer ca pe o 
bâta, lovindu-l pe Molia în ceafă, punându-l la pământ. Se 
lasă într-un genunchi, puse o mână chiar în dreapta bărbiei lui 
Molia şi simţi pulsul regulat. 
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— Şi nu ți-aş fi un prieten adevărat dacă aș lăsa-o pe soția 
ta văduvă şi pe copiii tăi fară tată. Lua cheile de la jeep din 
mâna lui Molia, adună rapid ce-i trebuia şi deschise uşa din 
plasă, chiar în clipa în care telefonul mobil din mâna lui 
începea să sune. 
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PATRUZECI DE MINUTE MAI TÂRZIU, Tom Molia 
statea întins pe canapeaua din sufrageria lui, ţinându-şi o 
pungă cu gheaţă la ceafa. Mai multe persoane erau aplecate 
asupra lui, dar atenţia îi era îndreptată asupra unui afro-ameri- 
can uriaş, care arăta de parcă tocmai ar fi trecut prin douăspre- 
zece runde cu George Foreman’, în perioada lui de glorie. 
Lângă el se afla o femeie la fel de înaltă, atrăgatoare. 

— De la cine ai aflat numele meu, domnule detectiv? îl 
întrebă Charles Jenkins. 

— Sloane spunea că te caută. Zicea câ ai lucrat cu Joe 
Branick şi că tu eşti singurul care ar putea să ne spună ce 
mama naibii se intâmplă. 

— Şi-a amintit de mine, i se adresă Jenkins femeii. 

— A spus cà te-a văzut în visele lui, preciza Molia. Şi nu 
mă întreba mai multe. Din cauza loviturii de la cap, sunt uimit 
că mi-am amintit şi de numele dumitale. 

Molia se trezise pe podea, fară cheile de la jeep, cu o 
durere pe care patru pilule de Tylenol nu o putuseră potoli. 


! Fost dublu campion mondial de box profesionist, la categoria grea (n.tr.) 
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Lampa preferată a lui Maggie era zob. Daduse în urmărire 
generală jeepul lui Marty Banto, cu instrucţiuni clare care 
cereau celor care îl vedeau să-şi anunţe poziţia, dar să nu 
intervină. Apoi, recursese la ultima soluţie: formase numarul 
de la Langley, îşi oferise datele şi declarase că avea infor- 
maţii despre moartea lui Joe Branick. Vorbise cu şeful porta- 
rilor şi menţionase numele lui Charles Jenkins, iar acest 
nume, din câte se parea, declanşase o alarmă, care nu se 
oprise până când nu ajunsese la urechile lui William Brewer, 
directorul CIA. La o jumătate de oră după ce închisese telefo- 
nul, în urma convorbirii cu Brewer, vecinii lui Molia avuse- 
seră parte de cea de-a doua senzaţie a serii, când un elicopter 
ateriză în fundatură şi-i lăsă la sol pe cei doi oaspeţi din 
sufrageria lui. 

Jenkins îi povesti lui Molia ce se întâmplase în satul din 
munţii Oaxaca şi de masacrul petrecut acolo, în urmă cu trei- 
zeci de ani. 

— Dumneata l-ai salvat? se interesă el, referindu-se la Sloane. 

— Nu l-am salvat eu, domnule detectiv. Soarta l-a salvat în 
ziua aia. 

— Ei bine, toate bune şi frumoase, domnule Jenkins, dar în 
clipa asta, noi suntem soarta. Dacă nu-l găsim pe Sloane, e un 
om mort. Madsen o să-l ucida. 

Telefonul sună. Tom Molia ridică receptorul din furcă şi 
spuse ceva, ascultă preţ de o clipă, apoi i-l întinse lui Jenkins. 

Jenkins ascultă încordat. După ce închise, îi spuse lui 
Alex Hart că Brewer le transmisese regretul pentru eşecul lor 
în privinţa localizării lui Parker Madsen. 

Telefonul sună din nou. De această dată, apelul era pentru 
Tom Molia. 

— Eşti sigur? îl întreba Molia pe interlocutor. Nu. Nimeni 
să nu facă nimic, mai zise şi închise. N-avem prea mult timp. 

— Ce e? vru să ştie Jenkins. 
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— Tocmai au descoperit jeepul. Cred cå ştiu unde se duc, 
adăuga Molia, inşfacându-și Sigul. Se pare câ acest domn 
Madsen are simţul dramaticului. Acum închide cercul. 

— Cum adică, închide cercul? 

— Se duce în locul în care-am descoperit cadavrul lui 
Joe Branick. 

— Cât de departe suntem? se interesa Jenkins. 

— Mă tem că prea departe, îi răspunse Molia. 


8l 


Parcul Național Black Bear, 
Virginia de Vest 


SLOANE STĂTEA PE LOC, privind luna tăiată de dâra 
unui avion cu reacţie. Stelele strapungeau cerul ca nişte ace 
înfipte în pânza cortinei de la un teatru pentru copii, dar nu 
ofereau prea multă lumină. Se auzea susurul slab al râului şi 
zumzetul insectelor, iar aerul era greu din cauza umidității din 
timpul zilei. Tufişuri şi copaci înalţi şi subțiri — soldaţi vigi- 
lenți, așteptând evenimentele la care aveau să ia parte — încon- 
jurau poiana. Sloane ştia, din articolele din ziar, câ Parcul 
Naţional Black Bear era locul în care fusese găsit cadavrul lui 
Joe Branick, dar nu şi-l închipuia pe Parker Madsen alegând 
locul de întâlnire din motive sentimentale. Nu. Generalul îl 
alesese din acelaşi motiv ca şi indivizii care-l omorâseră pe 
Joe Branick. Era îndepartat, întunecat şi foarte împădurit, ceea 
ce permitea folosirea elementului surpriză, iar un zgomot 
puternic, ca o impuşcătură, ar fi avut ecou, în aerul nemișcat, 
în toate direcţiile, facând imposibil de stabilit locul exact din 
care ar fi pomit. 
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Madsen îl apelase pentru a doua oară când cobora în fugă 
treptele verandei din faţa casei lui Tom Molia, la exact doua 
minute după prima convorbire telefonica. Generalul îl indru- 
mase spre o benzinărie, iar lucrătorul de acolo, ivit ca din 
pământ, deschisese ca din întâmplare uşa din dreptul locului 
pasagerului şi cercetase interiorul maşinii, confirmând faptul 
cà Sloane era singur şi că avea pachetul la el. Faptul cà omul 
nu-i luase pachetul, confirmase ce ştia deja: Madsen voia să se 
ocupe de problema personal. Sloane fusese, fară îndoiala, o 
sursă de neplăceri pentru general, iar acum dorea să-l înfrunte, 
ca să-l oprească, nedorind ca reuşita să-i fie umbrită de gândul 
ca se bazase pe altcineva. Sloane descifrase firea lui Madsen 
în timpul scurtei lor întâlniri din Biroul Oval. Marunt de 
statură, ca un pitbull, Madsen se înconjura de un zid de 
aroganță care-l împiedicase să treacă dincolo de ochii ca două 
vârfuri de ac, de o întunecime adâncă, dar nu-l împiedicase 
să-şi dea seama ce fel de om era generalul. Oamenii ca 
Parker Madsen nu luau în consideraţie posibilitatea unui 
eşec. Egourile lor erau atât de supradimensionate, încât nu 
puteau concepe ca lucrurile să meargă altfel decât se așteptau 
ei. Aroganţa lor îi punea în poziţii de putere şi, adesea, îi 
ducea la pieire. Sloane întâlnise oameni de acest fel în armată 
şi națiunea fusese martoră la etalarea aroganţei lor la Casa 
Albă. Richard Nixon şi Bill Clinton îi veniră imediat în minte. 

În afara de asta, Sloane simţise și altceva: teama. Exista 
ceva în confruntarea iminentă cu Parker Madsen care-i tâiase 
picioarele şi-i făcuse stomacul så se agite. N-avea nimic de-a 
face cu gândul la moarte. Era mai presus de asta, era ceva 
care-i spunea cå Madsen era prădătorul care-l hâituia și cå 
tocmai aceea urma să fie confruntarea de care fugise şi pe 
care nu mai putea s-o evite. El şi Madsen erau ca doua linii 
perpendiculare, alergând una spre cealalta, de la mari distanţe, 
intersecţia lor fiind exact în acest loc, unde Joe Branick își 
petrecuse ultimele clipe din viaţă. 
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Dupa punctul de verificare iniţial, primise mai multe 
indicaţii, foarte probabil menite să-l asigure pe Madsen cå 
jeepul nu era urmărit, şi care, în cele din urmă, îl conduse- 
seră pe platou. Asta se întâmplase în urmă cu douăzeci de 
minute; Madsen se mulțumea să-l facă să aştepte, pentru a 
câştiga un avantaj psihologic, în timp ce-l observa de 
undeva, din întuneric. 

— Pregătirea ţi-a fost de folos. 

Sloane nu auzise nici un sunet înainte ca vocea sacadată 
să tulbure liniștea naturii. Se întoarse, privind în întuneric de 
la stânga la dreapta şi înapoi la punctul mort. Nu văzu pe 
nimeni. Apoi, încet, distinse contururile imprecise ale trun- 
chiurilor înalte, întunecate, şi ale tufişurilor. Parker Madsen 
aparu din tutişuri ca un tigru bengalez ieşind din jungla deasa. 
Se opri la marginea poienii, cam la cinci metri distanţă, 
îmbrăcat într-un costum de camuflaj pentru junglă, care părea 
să plutească la treizeci de centimetri faţa de pământ, probabil 
acolo unde fusese îndesat în cizmele negre, de infanterie. Faţa 
îi era dungată de vopsea unsuroasă. 

Becul din mintea lui Sloane se aprinse, urmat de un 
bubuit. Auzi cizmele greoaie bocânind grăbite prin cameră, 
simţi cum îl trec fiorii. Se stradui så rămână în prezent: supra- 
vieţuirea Tinei depindea de asta. 

— Ai fost în infanteria marină, nu-i aşa? 

Sloane deschise ochii. Evitase prăbuşirea în gaura neagră, 
dar, spre deosebire de alte daţi simţi o mare nevoie de a 
ajunge acolo. 

— De ce pui întrebari la care ştiai deja răspunsurile, dom- 
nule general? Se baza pe faptul cà Madsen ştie mult mai 
multe despre el. N-am venit aici ca să discut despre trecutul 
meu. Unde e Tina? 

Madsen înaintă, oprindu-se la vreo trei metri de el. Prin 
întunericul noptii, Madsen nu putea să vadă prea multe, dar 
părea să nu-i pese dacă purta o armă sau nu, ceea ce facea 
parte din joc, generalul comportându-se ca un pistolar pe 
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strazile unui vechi oraș din Vestul Salbatic, provocându-l pe 
celalalt să facă prima mișcare. 

— Te-ai înrolat la șaptesprezece ani, fară acordul părinţilor; 
totuşi, n-ai minţit cu privire la vârstă. 

— M-am lasat sedus de reclame, ştiţi despre ce vorbesc... 
„cei puţini, cei mândri“? Sa lăsăm porcăriile, domnule gene- 
ral. Unde e Tina? Aveam o înţelegere. 

— Ai reuşit să treci de biroul de recrutare al infanteriei 
marine. Până să-ţi fie determinata vârsta, obținuseşi cel mai 
înalt punctaj, din acel an, al Corpului de infanterie marină, la 
testul de aptitudini, lucru deloc surprinzător, având în vedere 
coeficientul dumitale de inteligența. Comandanții te-au ridicat 
la gradul de conducator de pluton: Divizia Întâi a Infanteriei 
Marine, Batalionul al Doilea, Compania Echo. Ai obținut 
menţiuni pentru vitejie, ai participat la acţiunea din Grenada, 
ai primit Steaua din Argint pentru curaj și te-ai ales cu un 
glonţ cubanez în umar, din motive mult prea enigmatice, din 
punctul meu de vedere. 

Sloane ştia că motivul pentru care îşi scosese vesta anti- 
glonţ îl intrigase pe un militar ca Madsen, ca şi motivul dat de 
psihiatrul militar la care fusese trimis să fie examinat. 

— Eram tânăr şi prost, spuse el, luptându-se să rămână 
în prezent. 

Se simţea ca şi cum cineva i-ar fi legat în jurul mijlocului 
o frânghie de care atârna o greutate şi l-ar fi împins într-un 
put. ÎI tragea in jos, sa coboare spre acel loc în care-i găsise pe 
Joe Branick şi pe Charles Jenkins, ca şi pe femeia care, acum 
ştia, era mama lui. Spre deosebire de alte daţi, exista un 
impuls, dar nu unul provocat de primejdie, ci de instinctul de 
autoconservare. 

— Eşti modest, domnule Sloane. Dar eu sunt curios de fie- 
care dată când un soldat nesocotește pregatirea militară, mai 
ales într-un asemenea caz. Ţi-ai scos vesta antiglonț în timpul 
unei lupte armate. De ce-ai fi facut una ca asta? 

— Cred că ştii de ce, domnule general. 
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Sloane se propti pe picioare, simțind cà în caz contrar, va 
fi târât înapoi, spre adâncimi. Nu putea să plece. Trebuia s-o 
ia pe Tina. N-o putea lasa să moară. 

— Ştiu ce i-ai spus medicului militar care te-a examinat şi 
la ce concluzii a ajuns pornind de aici: actul indica o persoană 
cu tendințe sinucigaşe. Cu siguranţă, se potrivea cu profilul: 
un om fără familie, în câutarea unui loc al lui, frustrat pentru 
câ n-a fost capabil să-l găsească. Nu aşa a spus? 

— Ştii mai bine decât mine, domnule general. 

— Şi totuși, ai scapat de câţiva dintre cei mai bine pregătiţi 
soldaţi pe care i-a avut vreodată această țară. Spun asta pentru 
că eu i-am pregătit. Madsen pâru aproape impresionat. De ce 
un barbat aparent fără nici o dorinţă arzătoare de a trâi ar face 
asta? De ce lupți atât de aprig, soldat? 

— Nu sunt soldat, domnule general, şi nici nu doresc să fiu. 
N-am venit aici ca så filosofez despre idiosincrasiile bârbaţilor. 

— Atunci, răspunde-mi la o întrebare mai simplă: cum se 
face că l-ai cunoscut pe Joe Branick? Recunosc câ n-am găsit 
nici o legătură între voi, care să poată justifica trimiterea pe 
adresa dumitale a unui pachet, despre care dumneata n-ai fi 
putut avea nici o cunoștință. 

— Ar fi trebuit să-i adresezi lui această întrebare, înainte să 
ordoni uciderea lui. 

— O, am făcut-o, dar a fost la fel de recalcitrant. Madsen 
ofta. Nu conteaza. Presupun cà vom ajunge la rezolvarea 
acestei probleme, în cel mai scurt timp. Ai pachetul? 

— Unde e Tina? 

— Dacă sunt mulţumit de conţinutul lui... 

— Nu. Îţi voi arata pachetul atunci când mi-o vei arăta pe 
Tina. Apoi vom discuta despre schimb. N-am mai multă 
încredere în dumneata, decât ai dumneata în mine. 

Madsen zâmbi. 

— Un negociator dur. Un târg cinstit. 

Madsen pâşi înapoi, întunericul înghiţindu-l. leşi cu un 
braţ întins, ţinând-o de umar pe Tina cu celălalt. Gura îi era 
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acoperită cu bandă adezivă, mâinile îi erau legate în faţă, iar 
părul îi era ciufulit. Deşi era dificil de distins prin întuneric, 
părea să aiba tăieturi şi vânatăi pe faţă. Când o vazu, i se 
înmuiară picioarele şi se prăbuşi, nemaiputând lupta cu gra- 
vitaţia sau cu greutatea care-l trăgea în adâncuri. Ateriză cu o 
bufnitură pe fundul puţului şi se pomeni sub pat, lipit de 
perete, incapabil să se miște. Mama lui zăcea pe podea, iar pe 
el îl durea şi mai mult s-o vada bătută, învineţită şi violată. 
Barbatul stătea deasupra ei, strigând cuvinte pe care, până în 
acea clipă, Sloane refuzase să le auda. 

— ¿Dónde está el niño? ¿Dónde está el niño? (Unde e 
baiatul? Unde e baiatul?) 

Veniseră după el. Afară, îi ucideau... îi ucideau pe toți... 
din cauza lui! 

Cuvintele îi răsunară în urechi şi atinseră o coardă sensi- 
bilă, din adâncurile lui, un loc la fel de întunecat şi de părăsit 
ca puţul în care căzuse. De sub pat, privi acel chip, o reflexie 
în dungi de lumină şi întuneric: trăsături greu de recunoscut, 
ascunse de intunericul nopții şi de vopsea unsuroasă. Ochii 
însă nu puteau fi ascunși: perle albe, strălucitoare, punctate de 
focurile roşii ale iadului, iar în centru, un abis negru, ochii 
unui prădător pornit să ucidă, care nu simte nici o remuşcare 
pentru fapta lui. Sloane îi mai văzuse în visele sale, în Biroul 
Oval, iar acum, în faţa lui. De neconfundat. De neuitat. 

Ochii lui Parker Madsen. 

O va ucide pe Tina. 

Reveni la suprafaţă, nevoia de a fi acolo îndepartând ori- 
care barieră l-ar fi putut reţine în trecut sau l-ar fi prins în 
prezent, liber să circule între cele două lumi, capabil să-şi 
amintească fără durere, capabil să vada. Fusese Madsen. 

— Tu ai ucis-o. 

Ochii se îngustară. 

— Ai venit în noaptea aceea. Ai venit în munţi, în sat. Tu ai 
fost, cu oamenii tài. Tu i-ai omorât pe toți. 

Madsen îl studie în tăcere. 
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— Tu ai bătut-o şi ai violat-o. Tu i-ai tăiat gâtul. Te-am văzut 
în dimineaţa aia. Am văzut întunericul venind. Tu ai fost. 

— Cum e posibil...? 

Madsen se opri neîncrezător, vocea lui transformându-se 
într-o şoaptă lipsita de bravada. Îşi înclină capul şi-l întinse în 
faţa, de parcă ar fi fost intrigat, dar bânuitor la ceea ce ar fi 
putut să vada. În acel moment, trecutul şi prezentul lui Parker 
Madsen se ciocniră, iar mintea lui găsi răspuns la întrebările lui: 
de ce nu avea Sloane nici o ruda în viaţă, de ce parea să se fi 
materializat din neant, de ce i-ar fi trimis Joe Branick un pachet 
despre evenimentele în care n-ar fi avut cum să fie implicat? 

Pentru că fusese implicat. 

Pentru câ fusese acolo. 

Madsen izbucni în râs, dar era un râs nervos, ezitant, lipsit 
de umor. 

— Tu eşti baiatul, spuse el. El te-a salvat. Joe Branick 
te-a salvat. 

— Joe Branick poate câ m-a luat din sat, dar nu m-a salvat 
de ceea ce am vazut în acea dimineaţă. Am vazut ce ai făcut. 
Te-am văzut, bătând-o şi violând-o. Te-am văzut, ținând-o de 
păr şi tâindu-i gâtul. Te-am vazut omorându-mi mama. 

Amintirea era acum vie, limpede, ca şi cum s-ar fi ridicat 
un văl care o acoperea. Îşi aminti ca zăcea sub pat, în liniştea 
dimineţii, lumina zorilor pătrunzând în cameră şi aducând cu 
ea oroarea. Îşi spunea că nu era adevărat, cå era doar un vis, că, 
dacă va deschide ochii, totul va dispărea. Îşi aminti cum îi 
auzise intrând în camerà şi simţi din nou teroarea. Îşi aminti ca 
îşi ținuse respiraţia, străduindu-se să nu scoată nici un sunet, 
până când nu mai rezistase şi scăpase un scâncet. Îşi aminti 
valul de aer, presiunea din piept eliberată brusc, precum şi 
pătura sub care se ascunsese, trasă deoparte. Charles Jenkins și 
Joe Branick stateau deasupra lui, muţi de uimire. 

Pistolul apâru în mâna lui Madsen ca un iepure din mâneca 
unui magician, soldatul bine pregătit din el întorcându-se la 
datorie, ignorând turnura neașteptată a evenimentelor. 
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— Pachetul, domnule Sloane. 

Sloane desfacu fermoarul jachetei pe care o luase din 
dulapul lui Tom Molia, prea mare pentru el, scoase dosarul pe 
care-l pusese înăuntru. 

— Elibereaz-o. 

Tina se ridică, scuturând din cap, mormâind, cu ochii 
de frică. 

— Aruncă-l la pământ. 

Sloane aruncă dosarul pe pământ. 

— Cine-a spus că nu ai niciodată parte de o a doua şansă în 
viaţă? comentă Madsen. 

Apoi, zâmbetul îi dispăru, iar el apâsă pe trăgaci. 
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ERA STRIGĂTUL totalei disperări şi suferinţe, al speran- 
tei pierdute şi al viitorului sfarâmat. leşise din pieptul Tinei 
cu o asemenea forţă, încât sfâşiase banda de pe buzele ei, 
facând-o să fluture ca un pansament desfăcut. 

—Nu! 

Strigatul ei se contopi cu detunătura armei, un ecou vio- 
lent care sparse liniştea, ca o explozie în interiorul unei tobe 
metalice, bubuind îngrozitor. ÎI vazu pe Sloane prâbuşindu-se 
pe spate. Picioarele ei cedară, ca şi cum s-ar fi frânt după o 
cadere de la mare înălțime. Se prăbuşi la pământ, moale, sus- 
pinând isteric, incapabilă şi nedorind să se miște. 

Atunci, simţi cum mâna lui Madsen o apucă de păr şi cum 
pielea capului începe să doară. Generalul o ridică în şezut şi 
îşi scoase cuțitul din teaca de la centură. 


SLOANE ZĂCEA PE pământ, o durere îi radia din piept: 
fusese o împuşcătură în zona centrală, care lăsase în urma ei 
un nod de suferinţă, pulsându-i în tot corpul. Tunetul îi urla în 
urechi. Sângele îi năvălise în gură. Un foc viu îi ardea ființa, 
lăsându-i membrele fără viaţa. Simţi roua rece şi înțepâtura 
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ascuţită a pietrişului şi a rocilor, înfipte în ceafa lui. Întuneri- 
cul îl învăluise ca niciodata. Dacă n-ar fi fost sunetul din ure- 
chile lui şi gustul amar, de fiere, din gură, ar fi crezut cå 
împuşcătura lui Madsen îi spulberase capul. 

Închise şi deschise ochii, luptând cu dorinţa de a se lasa 
purtat. Întoarse capul și privi. Femeia zăcea pe pământ, 
sughiţând isteric, cu trupul zguduindu-se în agonie şi chin. 
Calaul se aplecă şi o înhåțà de păr, trăgând-o în sus, în timp 
ce-şi scotea lama de la centură. 

— Visele tale s-ar putea să nu fie vise. S-ar putea să fie reale. 

„Tina. 

Nu e un vis. 

E real. 

Madsen.“ 


ÎN ACEA CLIPĂ, orice urmă a imaginii de politician, 
construită cu atenție, dispăru, iar persoana reală, omul care, 
timp de treizeci şi ceva de ani, cât durase cariera lui militară, 
devenise un ucigaș cu sânge rege, evada din închisoarea în 
care Madsen îl ţinuse captiv. Se descătuşă, o mască sardonică a 
placerii diavoleşti care venea odată cu valul de putere absolută 
şi pură. lată de ce generalul Parker Madsen nu părăsise nicio- 
dată câmpurile de batalie. Iata de ce nu-i părăsise niciodată pe 
oamenii pe care-i pregătise şi-i condusese. lată de ce nu 
părăsise niciodata Forţa Ghearei. N-avea nimic de-a face cu 
loialitatea faţă de soldaţii săi, cu datoria sau cu onoarea. Era o 
satisfacere egoistă, perversă, a propriilor dorințe. Nu exista 
nimic care să egaleze energia războiului, fiorul uciderii, pute- 
rea de a lua şi de a da viaţa. Era atotputernic: aşa își imagina 
dumnezeirea. Era molipsitor. Dependenţa lui. Slabiciunea lui. 

Apucă parul femeii cu mâna dreaptă şi o ridică de pe 
pământ, în şezut. Apoi, îşi duse mâna stângă la centură şi 
scoase cuțitul. În această seară, avea sa-şi desâvârşească misiu- 
nea pe care o lăsase neterminată, în munți, în acea dimineaţă, 
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acum treizeci de ani. Istoria se va repeta, iar la sfârşit, Parker 
Madsen va sta deasupra, ca întotdeauna. 

Femeia nu se mai lupta cu el, nu se mai zbătea, şocată sau 
resemnată în faţa sorții. Madsen ridică lama. 

Auzi acel sunet pe care nici un soldat care a luptat în Viet- 
nam nu-l va uita vreodată, sunetul salvării în cele mai dispe- 
rate momente, îndepartat, dar apropiindu-se rapid: sunetul 
elicei şi al motorului unui elicopter, sosind cu viteză maximă. 
Privi spre cer şi, într-o clipă, ochii lui antrenați distinseră 
luminile albe, mişcătoare, printre stelele neclintite. 

-— Prea târziu, strigă el din toate puterile, aproape urlându-și 
sfidarea. Aţi ajuns prea târziu. 
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TOM MOLIA SE CONCENTRĂ asupra bordului, încer- 
când să nu privească afară pe fereastră sau så se gândească la 
cât de sus erau. Îngheţase pâna la oase, simțindu-se la fel de 
amorţit ca în ziua în care ridicase receptorul și auzise vocea 
mamei lui, spunându-i că batrânul murise. Transpiraţia îi 
curgea pe tâmple şi sub brațe. Continua să vorbească, ca să-și 
distragă atenţia, încercând să amâne momentul când pilotul îi 
va cere să privească pe fereastră ca să-i indice platoul unde 
descoperiseră cadavrul lui Joe Branick. Spera să nu leşine. 

Charles Jenkins se ghemuise în spate, lângă Alex Hart, 
chinuit de durere. Brewer îl asigurase cà va trimite mai mulţi 
oameni, dar nici unul nu va ajunge înaintea lor. 

— Cât mai durează? rosti Molia în microfonul ataşat de 
casca lui, acoperind zgomotul elicelor şi zumzetul motorului. 
Se straduia să reziste. Aproape cå leșinase, atunci când Jenkins 
îi spusese că vor trebui să plece cu elicopterul. 

Pilotul îşi verifică instrumentele. 

— Şase minute, cred. 

— Poate ţânţarul ăsta să meargă mai repede? 

— Patru minute, eventual. 
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— Da-i bătaie. 

Molia îşi direcţionă atenţia asupra lui Jenkins. 

— Ce nu înţeleg eu: de ce a fost CIA atât de interesată de 
un copil? Câta putere poate să aibă un copil? Dà-o naibii, eu 
nu pot să-l fac pe fiu-miu să scoată câinele afară sau să facă 
pipi, noaptea. 

Jenkins îi răspunse cu o voce amplificată, care sună ca şi 
cum ar fi condus cineva cu geamurile lasate. 

— Nu era un copil obişnuit, domnule detectiv. Unii săteni 
erau convinşi câ era mai mult decât atât. 

— Cum adică, mai mult? 

— Aparte. Cineva care avea să scoată populaţia săracă a 
Mexicului din sărăcie şi disperare: un dar de la Dumnezeu. 

— Era doar un copil! 

— Dumneata n-ai fost acolo. Dumneata nu cunoşti împre- 
jurările. N-ai văzut ce am văzut eu. N-ai trâit experienţa asta. 
Nu i-ai simţit prezenţa în interiorul propriului cap şi al pro- 
priului piept. 

Molia se întoarse şi-l privi pe Jenkins. În ciuda staturii 
sale, Jenkins era foarte blând, sincer şi bun. 

— În interiorul capului şi al pieptului? Ai crezut asta? 

— Nu ştiu ce am crezut, până la urmă. 

Jenkins își atinse inima. Părea să fie un gest instinctiv. 

— A fost ca şi cum ai fi stat într-o baie calmantă, mângâiat 
de apa caldă, eliberat de toate grijile, pâna când singurul lucru 
pe care îl doreai era sa-i auzi cuvintele. Daca am crezut? Nu 
ştiu. Dar ştiu câ, după tot ceea ce am văzut în Vietnam, am 
vrut să cred asta. Am vrut să simt pacea şi liniştea pe care 
vocea lui părea să le dăruiască. Şi atunci am ajuns să înţeleg 
că important nu este ceea ce este adevărat, ci ceea ce oamenii 
cred că ar fi adevarat și ceea ce sunt dispuşi să facă pentru 
acel crez. El putea să controleze asta. Indiferent cum reușea să 
facă asta, era un dar incredibil. Temerile noastre nu erau cu 
privire la modul în care o va folosi, ci la cum îl vor folosi alţii. 

— De-asta Peak a dat ordin să fie ucis? 
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Jenkins incuviinţă. 

— Din cauza rapoartelor mele. L-am convins că baiatul 
exista cu adevărat. Şi din cauza amenințării reale, câ alţii, în 
primul rând e! Profeta, se foloseau de el în scopuri suspecte. 

— Şi-a închipuit câ, dacă dumneata ai crezut, toată lumea 
va crede, iar el s-ar fi trezit cu o revoluţie pe cap, când trebuia 
să menţină pacea... adio, carieră politică. 

Jenkins încuviinţă. 

~ Exact. 

— Şi de-asta te simţi râspunzător pentru ce li s-a întâmplat 
oamenilor ălora. 

— M-am gândit la asta în fiecare zi, în ultimii treizeci de ani. 

Pilotul îl bâtu pe Molia pe genunchi. Era timpul să pri- 
vească pe fereastră şi så se confrunte cu altă oroare. Spera să 
poată face asta, pentru binele lui Sloane. 
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SUNETUL ÎMPUŞCĂTURII SE RĂSPÂNDI prin 
canion, făcând imposibil de stabilit de unde provenise. Nu 
existau îndoieli referitoare la ţinta. Parker Madsen privea 
spre cer, când glonţul îi străpunse pieptul, sub braţul ridicat. 
Proiectilul îl facu să-şi aplece trunchiul, de parcă ar fi fost 
frânt în două, apoi să se impleticească pe spate. Glonţul, un 
Remington Golden Saber, cu înveliş din alama, patrunsese 
încet, dar produsese leziuni grave în drumul lui. Trecuse 
prin cutia toracică, rupând cartilagii şi muşchi, traversase 
organele vitale, cum ar fi plamânii, apoi explodase în 
partea cealalta. 

Generalul descleşta mâna din parul Tinei, care căzu la 
pâmânt. Scapa cuțitul din mâna stângă, îşi pipăi rana, simțind 
râul cald de sânge îmbibându-i uniforma. Ochii înregistrară 
ceea ce trupul deja ştia, ceea ce nici un barbat, indiferent de 
cât de bine ar fi fost pregătit, nu era dispus să accepte de 
bunavoie. Nu fusese doar lovit; fusese rânit mortal. Îşi râsuci 
capul, căutând sursa pieirii, de parcă ar fi fost amuzat de 
împrejurările în care se petrecuse. 
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Sloane stătea pe pământ, cu piciorul stâng întins în faţă, cu 
piciorul drept îndoit de la genunchi, cu mâinile tremurându-i 
uşor, dar strângând în mâini Coltul, îndreptat asupra țintei. 

— Prea târziu, şopti Madsen din nou, cu sângele șiroindu-i 
din gură, cu mâna bâjbâind după arma de foc. 

— De data asta, nu, rosti Sloane, apăsând din nou pe trăgaci. 
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SE TÂRI PÂNĂ LA EA pe pământul accidentat, fiecare 
părticică a corpului lui urlând de durere. Tina stătea ghemuită, 
cu capul într-o parte, cu mâinile legate, cu umerii tresâltând. 

Cel de-al doilea glonţ îl lovise pe generalul Parker Madsen 
exact în piept, răsturnându-l pe spate ca lovitura unui baros. 
Zăcea la un metru şi jumătate în spatele ei, tălpile bocancilor 
lui de lupta, groși, negri, rāsārind din iarba. În clipa în care 
Sloane ajunse la ea, ochii Tinei se măriră de uimire şi de bucu- 
rie. Îi pipai faţa, mângâindu-l, ca şi cum numai aşa s-ar fi con- 
vins cå era viu, cå mintea nu-i juca feste. 

Luă cuțitul din iarbă, îi eliberă cu blândeţe mi 
strânse la piept, simţind-o cum tremură, vie. 

Vie. Era în viaţă. 

- E în regulă, o calmă el, adresându-se lui însuşi în 
aceeaşi măsură. E în regulă. S-a terminat acum. S-a terminat. 

Ea işi ridică privirea spre el, neîncrezâtoare. 

— Ce s-a întâmplat? întreba ea, nedumerită. L-am văzut 
când te-a împuşcat, David. L-am văzut când te-a împuşcat. 

Sloane făcu o strâmbaâtură şi-şi descheie câmașa de dede- 
subtul jachetei lui Tom Molia. Vesta Kevlar a detectivului 
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oprise glonţul, deşi impactul fusese violent. Pieptul îl durea la 
fiecare respiraţie. Așa te simţeai probabil atunci când erai 
călcat de un camion. Sloane nu fusese capabil să treacă de 
carapacea lui Madsen, încât să ajungă sâ-l cunoască, dar nu 
fusese necesar. Îi cunoştea pe cei de soiul lui. Madsen nu s-ar 
fi gândit o clipă la posibilitatea ca Sloane să se fi echipat cu o 
vestă, deoarece generalul se baza pe raportul psihiatric din 
dosarul lui, care susținea cà avea tendinţe sinucigaşe şi câ era 
predispus să ia decizii pripite şi necugetate. Dar ce nu ştia 
psihiatrul şi nu era menţionat nicăieri în raportul lui, ceea ce 
nimeni, cu excepția lui şi a unui soldat fruntaș, pe nume Ed 
Venditti, nu va şti niciodată, era adevăratul motiv pentru care 
îşi scosese vesta antiglonţ, în acea zi, în Grenada. Nu fusese 
din cauza câldurii înăbușşitoare. Nu fusese din dorinţa de a se 
mişca mai repede. Şi nu fusese pentru câ Sloane şi-ar fi dorit 
să moară. Venditti, soț şi tată a doi copii la douăzeci de ani, 
prins în iureşul bataliei, îşi uitase vesta antiglonţ în elicopterul 
care-l adusese pe câmpul de luptă. Atunci când își daduse 
seama de ceea ce facuse, îl privise pe Sloane cu aceeaşi teamă 
pe care o zărise în acea seară, pe chipurile rudelor lui Tom 
Molia. Era teama că nu-i vor mai vedea pe cei dragi, era grija 
deznadajduită cà familiile lor, copiii lor vor trebui să meargă 
mai departe fara ei. ÎI trasese pe Venditti în spatele unor 
stânci, îşi scosese vesta şi-i ordonase s-o poarte. Nu se temea 
la fel de mult de moarte şi de faptul ca i-ar lasa pe alţii în 
urma lui. Moartea lui nu ar fi afectat viaţa nimănui. Dupa ce 
fusese lovit, ştiuse că infanteria marină avea să-l trimită pe 
Venditti în faţa Curţii Marţiale pentru neglijența lui: armata nu 
admitea greșelile. Din momentul în care Sloane hotărâse cà 
uciderea nu era pentru el, faptul câ nu i se îngaduise să frec- 
venteze cursurile pregătitoare pentru ofiţeri i se păruse o pier- 
dere acceptabila. 

O saruta pe Tina pe creştet şi-i adulmecă mirosul părului, 
mângâindu-i obrazul. 
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— S-a terminat, Tina. Nimeni n-o să-ţi mai facă râu. 
Niciodata. 

— Dar pentru tine, David? şopti ea, cu capul pe pieptul 
lui. S-a terminat şi pentru tine? Ai găsit ceea ce câutai? 

— Nu în totalitate, îi răspunse el. Dar ştiu destule. Te-am 
descoperit pe tine. Am descoperit cå te iubesc şi că pot så am 
o viaţă buna, dacă o så må concentrez în continuare asupra 
chestiei âsteia. 

— Atunci, concentrează-te în continuare asupra chestiei 
asteia, replică ea, îmbrăţişându-l. Doar atât: concentreaza-te 
asupra chestiei âsteia. 

Înalţara capetele la auzul zgomotului produs de elicopter 
şi-şi ridicară mâinile pentru a se apara de vârte jul care împrâş- 
tia praful şi tulbura liniştea ierbii, ca o furtună care se apropia. 
Elicopterul ateriză pe platou. Pe scaunul din faţă, scaldat în 
lumina albastra a ledurilor de pe panoul de comandă, cu o 
faţă cadaverică, stătea Tom Molia. 
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CEI DOI BĂRBAŢI pastrară tăcerea, mulțumindu-se så 
privească apa, relaxându-se, după ce înfruntaseră cele mai mari 
coşmaruri ale lor. Luna şi stelele scânteiau pe oglinda întune- 
cata a apei, ca un banc de peşti inotând la suprafaţă. Sloane era 
frapat de frumuseţea naturii şi de urâţenia oamenilor. În decurs 
de o săptămână, locul fusese întinat de doua omucideri. 

— Ar fi putut să te omoare, spuse Molia. Nu este chiar cel 
mai inteligent lucru, pentru un tip cu coeficientul de inteli- 
genţă pe care se zice câ l-ai avea. 

Sloane își apăsa batista pe buze. Impactul produs de glonţ 
îl facuse să-şi muşte limba, care continua să sângereze. 

— Am ştiut c-o så tragă în zona centrală. Aşa a fost antre- 
nat. Nu putea să se abată de la pregătirea lui. 

Molia se întoarse spre el, chicotind. 

— Pariez că asta te reconfortează, hm? 

Sloane zâmbi şi-şi atinse semnul de pe piept, roşu, o urmă 
care avea så se transforme într-o vânataie urâta. 

— Îmi pare rau pentru jacheta ta, spuse el, vârându-şi dege- 
tul printr-o gaură din țesătură. 

Molia ridică din umeri. 
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— Oricum, nu mi-a plăcut jacheta asta niciodata. Mi-a 
dat-o mama lui Maggie. Trebuia s-o port o dată pe an. Mă 
facea să arăt gras. 

Sloane izbucni în râs. O alesese exact din acel motiv. 
Marimea ei ascundea vesta. 

— Pe lângă asta, ar trebui să-ți faci griji din cauza lui 
Maggie. O sa dezlânţuie iadul pe pământ. Aia era lampa 
ei preferata. 

— Reacționează ca atunci când îi distrugi friptura inâbuşită 
de vita? 

Molia îşi puse o mână pe umărul lui Sloane. 

— Asta, prietene, e ca şi cum ai compara o briză răcoroasă 
de vară cu o furtună. 

Se întoarseră auzind nişte paşi care se apropiau. Charles 
Jenkins arăta la fel ca în amintirile lui Sloane: mai mare decât 
însăşi viaţa, deşi, în acel moment, braţul îi legat de gât, iar faţa 
îi era bandajată şi vineţie. 

— Te aştept lângă jeep, spuse Molia. N-o să te mai las så 
pleci fară mine de data asta, pentru că sunt al naibii de sigur 
cà nu må mai urc în elicopterul ala din nou. 

— Dar ai facut-o, ţi-ai înfruntat temerile, replică Sloane. 

— Mda, accepta Molia, aruncând o privire spre bestia 
înaripată; după cum am spus, învingerea temerilor e o chestie 
supraevaluată. 

Sloane ridică privirea spre Charles Jenkins. Doi barbaţi 
maturi, care au văzut multe la viaţa lor, uniţi pentru totdeauna 
de un singur eveniment, unul pe care Sloane nu dorea să şi-l 
amintească, iar Jenkins nu putea să-l uite. Poate cå asta avea 
să se schimbe pentru amândoi, acum. Sau poate că învingerea 
temerilor era într-adevar o chestie supraevaluată, cum spu- 
sese Tom Molia. 

— Aici e locul în care l-au gasit? întrebă Sloane. 

Jenkins încuviinţă. 

— După spusele detectivului, aici a fost. 

— L-ai cunoscut? 
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Jenkins încuviinţa. 

— Mda, l-am cunoscut. 

— Ce fel de om era? 

Jenkins privi înapoi, dincolo de apa, meditativ. 

— Un om bun. Un om de familie. Onorabil. Tipul de om 
care şi-ar fi dat viaţa pentru altul, dacă ar fi considerat cå aşa 
era cel mai bine. Dacă te simţi cumva vinovat, David, să ştii 
că nu trebuie. Joe n-ar fi vrut să te simţi așa. Sunt convins câ 
s-a simţit foarte vinovat, de-a lungul anilor, pentru ce ţi s-a 
întâmplat. Amândoi ne-am simţit. Numai câ el a avut bârbaţia 
de a acţiona. De-asta a păstrat dosarul. Mi-a luat multă vreme 
până să înţeleg de ce a facut-o, dar acum ştiu. Nu putea så te 
ia cu el. Ţi-ar fi pus viaţa în primejdie. Şi nu putea nici să te 
viziteze, din același motiv. Dar işi dorea så păstreze cumva 
legătura cu tine, ca să poată, într-o zi să te reîntâlnească și 
să-ţi explice ce s-a întâmplat şi cine eşti în realitate. 

Sloane simţi o lacrimă curgându-i pe obraz. Înţelegea 
acum că Joe Branick tocmai asta făcuse. 

Jenkins îi întinse lui Sloane un dosar gros de opt centimetri. 

— O să găseşti o însemnare la început. Joe a vrut ca âsta să 
ajungă la tine. Sa sperăm câ va răspunde la câteva din 
întrebările tale. 

Sloane luă dosarul. 

— Poţi să-mi spui ce s-a întâmplat? 

— Eşti sigur că vrei să auzi? 

Sloane se întoarse şi-l privi pe Charles Jenkins. 

— Nu ştiu dacă voi fi vreodată pregătit să aud asta, dom- 
nule Jenkins. Dar n-am de ales. Habar n-am cine sunt. 

Jenkins cunoștea senzaţia. 

— Poate că vom afla amândoi, zise el, după care pleca. 
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El venise la asfințit, udat până la piele de furtuna, transpi- 
rând sub acel poncho greu din lâna din cauza umidității 
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înăbuşitoare. Alăturându-se unui grup venit dinspre vest, 
intrase în sat şi văzuse mulţimea, vreo şapte sute de suflete, 
ceea ce le depâșea cu mult aşteptările. Se uită dupa bărbaţii 
înarmaţi, dar dacă exista vreun soldat în mulţime, nu putea 
să-l depisteze. 

Satul se afla în plină pustietate. Cărarea abruptă fusese 
scobită în solul argilos, galben-brun, străbătând poalele pie- 
troase ale dealurilor. Cel mai apropiat drum pe care se putea 
merge cu maşina era la aproape patru kilometri distanţă, din 
cauza condiţiilor vitrege — mai mult de cincisprezece kilome- 
tri de vâgăuni şi stânci —, dar putea, la fel de bine, să fie şi la 
patru sute de kilometri depărtare. Colibe din pământ cu o 
singură încăpere, cu acoperişuri din stuf, păreau împrăștiate la 
întâmplare în mijlocul unei jungle dese şi neiertâtoare, care 
ameninţa să le înghită cu totul. Porci, pui şi câini malnutriți 
rătăceau pe drumurile prăfuite, împreună cu copiii desculți. 
Nu existau canale sau conducte pentru apă. Nici o casă nu 
avea o chiuvetă, baie sau electricitate. Nu existau stâlpi pe 
strada. Nu existau telefoane. Pe un teren pătrat, de un pogon, 
săpat în coasta dealului, se cultiva porumb, fasole, ardei iuți, 
dovlecei, dovleci și tàrtàcuțe. 

Jenkins se aşeza undeva în spatele mulțimii, conştient de 
înălțimea lui, ghemuindu-se şi aşteptând. Ce anume urma să se 
întâmple nu ştia. După zece minute, genunchii, umflaţi şi 
învineţiţi din cauza izbiturilor de bordul jeepului, de pe drumul 
plin de hârtoape, îl dureau. Avea circulaţia proastă. ÎI dureau 
fesele numai la gândul drumului de întoarcere spre casă. Parcă 
vrând să-l scuipe, ploaia reîncepu, infiltrându-se în fiecare 
gâurică, despicătură ori cusâtură a hainelor lui. Îşi aranja gluga 
pe cap, lumea din faţa lui apărându-i printr-o crăpătură îngustă. 
Mulțimea părea neliniștită. Era ca şi cum printre oameni ar fi 
trecut un curent electric de nerăbdare, ca la începerea unui eve- 
niment sportiv sau a unei piese de pe Broadway, ridicate în 
slavi de critici. 
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Apoi se lăsă tăcerea, auzindu-se doar lătratul îndepărtat 
al unui câine. Toate gâturile se întinseră ca să vadă. Jenkins 
se înălţă deasupra capetelor, dar, la început, nu văzu nimic 
neobişnuit. 

Apoi, îl văzu pe el. 

Era căţărat pe o piatră mare, plată, deasupra lor, de parcă 
ar fi zburat peste ei. 

Un baiat. 

Era doar un băiat: desculţ, cu trăsături fine, angelice, şi 
părul închis la culoare. 

Jenkins îl privi cum închide ochii, îşi întinde braţele şi-şi 
lasă capul pe spate, ca şi cum ar fi vrut să bea apa care cădea 
de pe frunze. Camaşa lui — un halat alb — capta adierile brizei, 
unduindu-se ca o pânză pe catargul unui vas. 

- Levante sus ojos y mire del lugar donde usted es. 
(Ridicaţi-vă ochii şi priviţi din locurile în care sunteţi). 

Oamenii își ridicară capetele, supunându-se poruncii lui. 

— Lăsaţi satele să se înveselească. Lăsaţi poporul Mexicu- 
lui să cânte de bucurie, lăsaţi-i să strige din vârfurile munţilor. 
Domnul va påşi ca un bărbat atotputernic; ca un războinic îi va 
aţâţa pe cei care-I sunt devotați; cu un țipăt va face să se înalțe 
strigătul de luptă, iar el va triumfa asupra duşmanilor Sai. 

Jenkins îşi trase gluga de pe cap. Cei din jurul lui închise- 
seră ochii, rămânând nemişcaţi ca nişte statui mişcând 
încetişor din buze. „Rugăciune.“ Se rugau. Era uimitor. 

Cuvintele curgeau de pe buzele băiatului ca un torent 
peste pietre, învolburându-se pe deasupra mulţimii, spre locul 
în care stătea Charles Jenkins. 

— Am păstrat tăcerea mult timp, am tăcut şi m-am abținut. 
Dar acum, strig din răsputeri. Voi aşterne pustiul peste munţi 
şi peste dealuri, şi voi usca toată vegetaţia; voi transforma 
râurile în insule şi voi seca balţile. Îi voi conduce pe orbi pe 
drumuri pe care nu le-au cunoscut; pe cărări necunoscute îi 
voi câlăuzi, voi transforma întunericul în lumină înaintea lor 
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şi voi face ca locurile aspre să devină netede. Astea sunt 
lucrurile pe care le voi face. 

Mai auzise aceste cuvinte, dar unde? Îşi aminti, pe 
măsură ce asculta ce spune baiatul. Predicile din bisericile 
baptiste, pe care le crezuse uitate, fuseseră doar în stare de 
latenţă. Baiatul recita din Scriptură, deși nu lăsa impresia 
asta. Rostea cuvintele de parca ar fi fost ale lui. Trecură zece 
minute. Douăzeci. Mulțimea abia dacă se mişcă, lacrimi 
de bucurie curgând pe feţe. 

„Dumnezeule“, se gândi el. 

Baiatul se opri şi se uită la ei, cu o asemenea intensitate, 
încât cei care stăteau în primele rânduri paârură să se 
prabuşeascâ. Vocea lui se aspri. Cuvintele nu mai curgeau, ci 
înjunghiau mulțimea, ca vârful ascuţit al unui cuțit. 

— Suntem mexicani. Strămoșii noştri au numit acest pământ 
„acasă“ înainte ca alţii să-l invadeze şi să ia ceea ce aparţine 
de drept Mexicului. Suntem urmaşii unui neam mare de 
războinici, ai unui popor mândru. 

Un murmur de nelinişte străbătu mulţimea. 

— Suntem azteci, tolteci, zapoteci şi mixteci. Am trăit 
liberi timp de mii de ani. Am construit civilizaţii măreţe. Nu 
ne-am bizuit pe nimeni. N-am câutat nici un ajutor. Am dăruit 
cu generozitate, dar ei tot au venit, dorind mai mult. N-am 
cerut noi războiul, ci războiul a venit la noi. Ascultaţi-mă, 
acum. Nu poate exista nici un Mexic adevărat, decât dacă este 
un Mexic liber. 

Şi ceea ce spunea era adevarat. Jenkins ar fi vrut să nu fie 
aşa. Dar era adevarat. Ăsta era vârtejul care isca neliniştea. 

— Nu poate exista un Mexic adevărat, atâta timp cât ne 
punem nădejdea în cei de la putere, cei care caută să menţină 
poporul mexican în sclavie, să se ridice pe ei înşişi în poziţii 
puternice, să trăiască în palate splendide. Acelora care caută 
să distrugă Mexicul, să-i înrobească poporul, nu li se poate 
permite sā rămână. Celor care violează Mexicul, îi fura 
pământul, comorile, nu li se poate îngădui să se mai întoarcă 
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vreodată. Numai atunci când poporul Mexicului va deveni cu 
adevarat independent, va înflori o naţiune. Numai atunci vom 
fi o rasă mândră, demnă. 

Mulțimea îl înconjură, aprobându-l, mișcându-se în valuri 
spre piatră. Jenkins îl pierdu din vedere pe băiat, apoi privi 
cum mulţimea îl ridică, purtându-l pe umeri, în ritmul tobelor 
care bateau. Era ceva supranatural, ca un spectacol de teatru 
pe o scenă sau pe terenul din spatele unui decor de la Holly- 
wood. Dar aceştia nu erau actori şi aceasta nu era o piesă. Era 
ceva real. Se întâmpla. 

Tunetul trosni pe un cer înfuriat, o explozie care zgudui 
jungla cu o asemenea furie, încât pământul se cutremură şi 
cerul se deschise. Ploaia se prâbuşi ca un baldachin cu drape- 
rii mari, şiroind de pe frunze ca apa prin cepul butoiului. 
Mulțimea se repezi spre colibe sau dispăru în jungla încon- 
jurăâtoare din care venise. 

Charles Jenkins rămase în bătaia ploii, singur. 


sax 


— Am facut câte un raport după fiecare vizită, continuă 
Jenkins. Clatină din cap. Îmi pare rau. N-am vrut niciodată să 
se întâmple ce s-a întâmplat. 

Sloane putea så citească durerea din ochii lui Charles 
Jenkins, care trăise o viaţa de agonie şi vinovăţie. El şi cu 
Jenkins erau la fel. Îşi petrecuseră o mare parte din viaţă fără 
să ştie cine sunt, nefiind siguri că voiau să afle. 

— Ceea ce s-a întâmplat în dimineaţa aia n-a fost din vina 
dumitale, spuse el. 

Îşi freca barbia cu o mână, gândindu-se la Melda, dar şi la 
tânărul poliţist, tatăl nou-nâscutului, la paznicul de noapte al 
cladirii în care lucra el, proaspăt bunic, la Peter Ho şi la fami- 
lia acestuia. 

Se gândi la Joe Branick. 

Se gândi la femeile şi la copiii din satul acela. 
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Se gândi la mama lui 

Imensitatea pierderii — ca şi durerea pe care o adusese cu 
ea — apăsa asupra lui atât de greu, încât simţi câ-l sufocă, 
tâindu-i respiraţia. 

— Eu am fost cel care i-a convins că amenințarea era reală, 
că tu existai, insistă Jenkins. 

— Nu. Sloane scutură din cap. Eu te-am convins pe dum- 
neata. Îşi ridică privirea spre celălalt. Te-am convins pentru că 
asta am fost învăţat să fac, pentru că asta mi s-a spus câ-mi era 
menirea. Nici unul din noi n-ar fi putut controla ce s-a întâm- 
plat. Eram amândoi prea tineri, prea încrezători. Nu înţeleg un 
lucru: de ce acum? De ce, după atâţia ani, Joe Branick a dez- 
gropat povestea asta? Avea dosarul. De ce a așteptat treizeci 
de ani, ca să-l dea în vileag pe Robert Peak? 

— Pentru cå Joe nu încerca să-l dea în vileag pe Robert 
Peak. Încerca să-i salveze viaţa. 

— Nu înţeleg. 

— Indiferent de ce ar fi putut să gândească despre Robert 
Peak, atunci când a aflat adevărul, când l-a înfruntat şi a aflat că 
omul pe care-l slujise cea mai mare parte a vieţii era un asasin, 
Joe s-a gândit că-și iubea țara şi n-ar fi vrut s-o vadă suferind. 

— Şi-atunci, de ce avea nevoie de mine? 

— Pentru că erai singura persoană în viaţă care cunoştea 
identitatea lui e/ Profeta. 
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Casa Alba, 
Washington, D.C. 


SOLARIUL DE la cel de-al treilea etaj al Casei Albe 
fusese folosit ca sală de clasă pentru copiii preşedinţilor. De 
asemenea, fusese folosit ca salon familial, pentru întâlnirile 
din zilele libere. Copiii lui Robert Peak erau deja mari, 
atunci când el preluase mandatul. Împreuna cu soţia lui, 
întrebuinţase o parte din bugetul alocat fiecăruia dintre 
preşedinţi pentru decorarea Casei Albe, respectând gustu- 
i şi transformând solariul într-un birou care, în 
parte, era un salon de familie, iar în rest, un monument 
închinat lui Robert Peak. Pereţii, lambrisaţi cu lemn de stejar 
închis la culoare, erau împodobiţi cu fotografii ale unui 
barbat şi ale familiei sale, la muncă sau la joaca. Robert Peak 
era în centrul tuturor: fiul unui venerat bărbat de stat, care se 
ridicase, devenind preşedintele Statelor Unite. Dulapurile 
conţineau cărți cartonate, suvenire, amintiri şi distincţii adu- 
nate în timpul prestigioasei sale cariere politice. Toate acestea 


rile fami 
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erau expuse printre fotografiile de familie, iluminate de 
licariri blânde. Cea de-a doua sursă de lumina provenea de la 
o lampā de masă, antică, de parcă încăperea ar fi fost ţinuta în 
mod intenţionat în obscuritate, ca lumina să nu cadă asupra 
secretelor care ar fi putut distruge imaginea lui Robert Peak 
construită cu grijă. 

Sloane stătea în lumina aceea estompată, cu dosarul des- 
chis în poală, citind rapoartele pe care le înaintase Charles 
Jenkins, rapoartele care-l convinseseră pe Robert Peak să 
imită Forța Ghearei în munţi, ca să ucidă. De-a lungul celor 
şase luni de când Jenkins vizita satul, limbajul folosit în 
rapoarte pentru descrierea adunărilor de acolo devenise tot 
mai înflăcărat şi mai convingător. Pornise de la cinismul 
ostentativ, trecând prin contemplaţia precaută, ajungând în 
cele din urmă, la convingere. 


Evenimentele la care am fost martor nu trebuie res- 
pinse pe loc. Atmosfera care înconjoară aceste adunari 
este una electrizanta: asemânătoare relatărilor despre eve- 
nimentele paranormale. Acest copil nu recită doar Scrip- 
tura; ea curge din el ca apa dintr-un robinet, de parcà ar fi 
scrisă de el... sau pentru el. Mulțimea, care se adună că 
să-l asculte, nu doar îi ascultă vorbele. Le absoarbe, hip- 
notizată de el. 


Sloane își aminti de juraţi şi-i simți, Chiar şi în acele clipe, 
tânjind să auda cât mai multe din ce avea el de spus. 


„Predicile“ copilului, aşa cum se referă la ele cei din 
regiune, au devenit din ce în ce mai îngrijorătoare, Deşi 
continuă să promoveze idealurile culturale mexicane, 
mesajul pe care-l transmite este, în mod clar, o retorică 
antiguvernamentala. Promovează o întoarcere la principiile 
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tradiţionale pentru care a luptat revoluţia mexicană: 
pentru săraci şi băștinaşi, distribuirea 


libertăţi mai ma; 
unor loturi mari de pământ în folosul acelora care-l mun- 
cesc, naţionalizarea bâncilor Mexicului şi a resurselor sale 
naturale, şi subvenţionarea guvernamentală a locuinţelor 
şi a asistenţei medicale. A devenit din ce în ce mai critic la 
adresa guvernului mexican, aflat la putere, precum și a 
intervenţiei istorice a Statelor Unite în afacerile politice 
ale Mexicului. Fară să pledeze în mod expres în favoarea 
violenţei, în mai multe rânduri i-a incitat pe cei prezenţi să 
dea un răspuns fervent. 

Influenţa rebelilor marxişti care vor incerca să trans- 
forme Mexicul într-un alt Vietnam nu poate fi trecută cu 
vederea. Odată cu creşterea exponențială a celor care îl 
ascultă, este probabil ca mesajul baiatului să se raspân- 
dească dincolo de junglă și să găsească un auditoriu mult 
mai pregătit şi mai sofisticat în rândul studenților, munci- 
torilor și al sindicatelor, provocând tulburări în oraşele 
Mexicului. Dacă acest lucru s-ar întâmpla, mesajul copilu- 
lui, transmis în modalitatea la care am fost martor, ar 
putea avea ramificații incalculabile asupra stabilităţii 
guvernului mexican în exerciţiu. 


Uşile încăperii se deschiseră. 
Robert Peak intră, îmbrăcat lejer, în jeanşi, pulover din 


cașmir şi papuci de casă. Î ignoră pe Sloane, îndreptându-se 
spre o măsuţă mobilă din sticlă, de lânga fereastră, scoase 


dop! 


ul unui clondir din cristal şi-şi turnă coniac într-un pahar 


cu gura largă. 


— Ceea ce am făcut, rosti el, cu spatele la Sloane, a fost 


pentru binele şi interesul ţării mele. Forţele noastre armate 
erau în alertă în toată lumea, având în vedere situaţia din 
Orientul Mijlociu, care ameninţa să explodeze. Flotele noastre 
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din Oceanul Indian și din Golful Persic riscau să fie puse în 
mare primejdie. 

Peak se întoarse cu faţa spre el. Atitudinea lui degajată şi 
aroganța nu puteau ascunde ceea ce înfăţişarea scotea la 
iveală. Faimoşii lui ochi albaştri păreau mai mult obosiţi decât 
strâlucitori, cu pungi întunecate sub ei. Pielea îi atârna şi era 
roşu în obraji din cauza tensiunii ridicate. 

Amărăciunea şi furia lui Sloane, adânc înrâdăcinate, 
răbufniră la vederea lui Peak, făcându-l să o resimtă ca o mare 
plagă în fiinţa lui. Lasă deoparte dosarul şi se ridică. 

— Ceea ce aţi făcut, spuse el, cu o voce şoptită, a fost să 
măcelăriți femei şi copii nevinovaţi. 

Peak îşi muşcă buza de sus, apoi continua: 

— Am dat acest ordin deoarece, dacă nu aș fi procedat așa, 
urmările ar fi fost cu mult mai grave. 

— Aţi dat ordinul, ca sā vă salvaţi cariera politica. 

— Femei şi copii nevinovaţi ar fi putut muri dacă izbucnea 
revoluţia. 

— Femei şi copii nevinovaţi au murit ca urmare a ordinului. 

— Există momente în care trebuie să-i sacrifici pe cei 
puţini pentru binele țării, pentru binele celor mulţi. Nu eu am 
facut această regulă. Era de datoria mea să nu permit să inter- 
vină ceva între noi şi accesul câtre petrolul Mexicului. Mi-am 
facut datoria. 

Sloane se auzi pe sine, rostind aceleaşi vorbe în faţa 
mamei lui Emily Scott; se simţi cuprins de ruşine. 

Peak înconjură un fotoliu, ţinându-se de el ca şi cum ar fi 
vrut să-și pastreze echilibrul. 

— Nu pot să schimb ceea ce s-a întâmplat acum treizeci de 
ani, domnule Sloane. 

— Nu, vă asigur de asta, nu puteţi. Dar aţi fi putut schimba 
ce s-a întâmplat în această săptămână. 
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— Dumneata nu ştii lucrurile pe care le ştiu eu, lucrurile pe 
care le ştiam atunci. Dumneata nu stai pe scaunul meu. Dum- 
neata n-ai nici un drept să mă judeci. 

— Va înşelaţi, riposta Sloane. În această seara, chiar stau pe 
scaunul dumneavoastră. În aceasta seară, imi permit sa vă judec. 

Peak îşi duse mâinile la gură, înclinându-și capul ca şi 
cum s-ar fi adâncit într-o rugăciune. 

— Aceste negocieri sunt mai importante decât ce s-a 
întâmplat între noi. Avem ocazia să reducem şi, poate, så 
eliminăm dependenţa acestei ţări faţă de petrolul din Orientul 
Mijlociu şi toate problemele asociate cu aceasta. Este o înţele- 
gere bună. 

-— Nu este nici o înţelegere, domnule Peak. Trecutul dum- 
neavoastră v-a prins, în sfârşit, din urmă; şi, de această dată, 
nu puteţi să fugiţi, iar tatâl dumneavoastră nu mai poate så vă 
salveze. Nu puteți să daţi un ordin şi să vă salvaţi. V-a depaşit. 
Sunteţi prins. Aţi enervat OPEC-ul şi, dacă nu trimiteţi com- 
paniile petroliere înapoi în Mexic, vă vor spânzura. Nu puteţi 
să daţi înapoi. Trebuie sà vă prezentaţi la întâlnire, altfel veţi 
zbura din funcţie. Dar în clipa de faţă asta este cea mai mică 
dintre problemele dumneavoastră. 

Peak înghiţi ceea ce-i mai rămăsese din coniac. 

~ Masurile de securitate pentru această întâlnire vor fi cele 
mai stricte din câte au existat vreodată. Nu există nici o şansă 
ca omul acela să se apropie la mai puţin de un kilometru de 
Casa Alba. 

— Dacă aţi fi crezut asta, n-am fi purtat conversaţia asta. 

Marul lui Adam din gâtul lui Peak zvâcni, ca pluta unei 
undiţe. 

— Dumneata ştii cine este acest el Profeta? 

Sloane nu răspunse. 

— Şi vrei ceva în schimb. 


— Nu prea mult, având în vedere miza jocului. Dumnea- 
voastră mi-aţi furat viaţa. O să fac acelaşi lucru. Există momente 
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în care trebuie să-i sacrifici pe cei puţini pentru binele ţării, 
pentru binele celor mulţi. Nu este nici regula mea, domnule 
Peak. Iată condiţiile mele. 

Peak scutură din cap. 

-N-o voi face. 

Sloane se ridică şi se îndrepta spre uşă. 

— Atunci, veţi fi mort până mâine, la prânz. 
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LA ORA ZECE DIMINEAŢA, GRĂDINA CU TRAN- 
DAFIRI era încălzită de soarele strălucitor. Ofițerii din Servi- 
ciul Secret îşi ocupaseră poziţiile de-a lungul acoperişurilor 
cladirilor din vecinatate şi umblau de colo pâna colo pe terenul 
Casei Albe, ţinând în lese câini dresați să detecteze substanţele 
chimice folosite în explozibili. Muncitorii așezau scaunele şi 
faceau ultimele aranjamente pe o platforma înâlţată, pe care 
urmau så urce demnitarii. Automobilele parcate în perimetrul a 
şase cvartale din jurul cladirii fuseseră remorcate; gurile de 
canal fuseseră sudate. Acreditarile de presă pentru aproximativ 
doua sute cincizeci de ziarişti fuseseră atent cercetate. 

La celălalt capăt al oraşului, Miguel Ibarón ieşea din holul 
securizat al unui hotel secret, apoi pornea șchiopâtând, de-a 
lungul trotuarului din beton, spre o maşină care-l aștepta. În 
ciuda faptului câ nu dormise, se simţea vioi şi calm. În timp 
ce se aşeza în spate, pe bancheta din piele, amintirile îl 
năpăâdiră, o viaţă de om derulându-i-se în faţa ochilor. Se 
gândi la acel moment, cu treizeci de ani în urmă, când, întor- 
cându-se în sat, daduse la o parte frunzişul şi îi găsise pe toţi 
măcelăriți, precum şi jurământul pe care îl facuse în acea zi, 
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pe sângele lor, că va trai cât va fi nevoie pentru a se răzbuna la 
fel, pe omul care facuse asta. 

Ziua aceea venise. 

Astăzi, Robert Peak avea să moară. 

Se ţinuse de cuvânt. 

Realizând că a trecut timpul, Ibar6n alunga amintirile şi se 
uită la ceas. Părăsiseră hotelul de treizeci de minute, timp în 
care ar fi trebuit să ajungă la Casa Alba, să treaca de dispoziti- 
vele de securitate. Privi pe fereastră, dar nu recunoscu peisa- 
jul. Se aplecă, apăsa pe butonul interfonului și vorbi spre 
peretele din sticlă care-l despărţea de şoferul lui. 

— De ce durează atât de mult? 

Şoferul nu-i răspunse. 

Ibar6n apăsă din nou pe buton. 

— Şofer, de ce dureaza atât de mult? 

Nici un răspuns. 

Ciocâni încet cu măciulia bastonului. 

Şoferul nu-l lua în seamă. Limuzina o luă pe altă autostrada. 

Ibar6n desfacu centura de siguranţă şi ciocăni mai tare în 
geam. Nu veni nici un răspuns. Se întinse spre clanţa portie- 
rei; aceasta nu putea să fie descuiată dinăuntru. Apăsă între- 
rupătorul, vrând să coboare geamul. Acesta nu se mişcă. Simţi 
un val de neliniște. 

Ce-a fost asta? 

Izbi cu maăciulia aurită în geam. Acesta se îndoi, dar nu 
se sparse. 

— Unde suntem? întreba el. Raspunde la întrebare! Sunt 
aşteptat la o ceremonie. Mā vor câuta. 

Interfonul păcâni. 

— Nu sunteţi aşteptat la ceremonie, îi răspunse şoferul, cu 
o voce calma şi impasibilă. Şi nu va vor căuta. 

— Îți ordon să må duci la Casa Alba. 

— Nu sunteţi în măsură så daţi ordine. 

O durere îi cuprinse pieptul, lăsându-l făra aer. Îşi slabi 
nodul de la cravată şi-şi desfăcu nasturele de sus al cămăşii, 


462 ROBERT DUGONI 


cu gândurile învalmășite. Se gândi la Ruíz şi la grijile lui; 
conform spuselor acestuia, la CIA fuseseră cåutate dosarele 
despre Frontul pentru Eliberare Mexican. Cineva îl câutase. 
Cine? Joe Branick? De ce? Cine era? De unde ar fi putut să 
ştie că el era e] Profeta? 

Începu să tuşească: un horcâit sacadat care-l lăsă fără 
rasuflare, scuipând flegmă în batista. În clipa în care-şi ridică 
privirea, observă ochii şoferului în oglinda retrovizoare. 

— Vor câuta limuzina, spuse el, ştergându-se cu calm la 
gură. Ceremonia nu va începe fără mine. Te vor gasi şi te vor 
pedepsi, oricine ai fi. 

— Nu vă vor câuta, pentru că s-a anunţat că sunteţi prea 
bolnav ca să puteţi participa la ceremonie. Nu vor căuta limu- 
zina, deoarece comanda pentru maşina şi şoferul dumnea- 
voastră a fost anulată. Şi pe mine nu mă vor găsi pentru că 
sunt deja mort. 

Ibarón se lăsă pe spătarul banchetei, mintea lucrându-i cu 
mai multă furie cu fiecare minut care trecea. Deja mort? Omul 
era nebun, dar intenţiona să-l ucidă pe Ibarón, se înşela amar- 
nic. Bastonul, instrumentul pe care Dumnezeu îl pusese în 
mâna lui, ca sprijin pe timpul bolii care-l schilodise, va fi ins- 
trumentul care-l va trece de dispozitivele de securitate. Inge- 
nios modificat, cilindrul interior din oţel de înalta calitate era 
capabil să adăpostească şi să tragă trei focuri de calibrul .44, 
trăgaciul fiind un mic mecanism ascuns în mânerul aurit. 

Şoferul o luă pe un drum neasfaltat, maşina sâltând şi 
coborând, fiecare izbitură înfizând pumnale de durere, strå- 
pungându-i oasele slabite. Deodată, mașina se opri, legănân- 
du-se. Ibar6n se aplecă să priveasca pe fereastra. 

— Unde suntem? De ce ai oprit aici? 

Şoferul descuie portierele cu un pocnet, deschise ușa şi 
cobori. Ibarón strânse măciulia bastonului, pregătit să atace 
atunci când ușa din spate s-ar fi deschis, dar omul nu se apropie 
de el. Dimpotrivă, se îndepărta și se opri pe marginea unei râpe, 
cu mâinile în buzunare, ca şi cum ar fi admirat priveliştea. 
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Ce fel de joc mai e şi asta? 

Ibarón se luptă cu greutatea uşii. O ţinu deschisă cu basto- 
nul, în timp ce ieşea, apoi se folosi de el ca să înainteze pe 
terenul denivelat, păşind cu grijă. Se opri la doi metri în spa- 
tele șoferului. 

— Cine eşti? Ce fel de joc e asta? Întoarce-te cu faţa la mine! 

Sloane se întoarse. Chipul lui nu mai era aşa cum şi-l 
amintea. Nu mai era atât de frumos, cu trăsături drepte, proe- 
minente, şi capul acoperit de păr negru. Faţa i se îngustase, 
obrajii erau supţi, barbia ascuţită, părul rar, alb; era faţa unui 
barbat foarte bolnav, care nu mai avea mult de trăit. Ochii, în 
schimb, rămăseseră la fel: profunzimi de ciocolată neagră, 
radiind putere. Sloane îşi amintise aceşti ochi şi aşa reuşise 
să-l identifice în fotografiile membrilor delegaţiei mexicane. 

Deşi amărăciunea şi furia pe care Sloane le simţise în faţa 
lui Robert Peak cereau răzbunare, însetate după revanșă, se 
gândise că, la urma urmei, Charles Jenkins avea dreptate. Joe 
Branick realizase că asasinarea lui Robert Peak nu era râspun- 
sul, iar Sloane înţelesese la rândul lui câ nu putea lăsa ura să 
compromită cauza pentru care murise Joe Branick. Cererile pe 
care i le adresase lui William Brewer fuseseră modeste. Voia 
ca Aileen Blair să fie adusă la Washington, D.C. Voia sa-l 
întâlnească pe Robert Peak și să-i comunice cå, oricare ar fi 
decizia lui, avea să fie pentru Joe Branick şi nu avea nimic 
de-a face cu salvarea preşedintelui. Şi, la sfârşit, dorise să-l 
întâlnească pe e/ Profeta singur. 

Atunci când ieşise, lăsându-l pe Peak în solariu, Aileen 
Blair stătea liniştită pe un scaun, așteptând răbdătoare. Nimic 
nu putea să-l mai salveze pe Peak din mâinile lui Aileen Blair. 

— Nu mă cunoaşteţi? îl întreba Sloane pe Ibar6n. Au trecut 
mulţi ani. Ultima dată când ne-am văzut, eram doar un copil. 

Sloane privi cum ochii bătrânului înlăturau urmele anilor, 
ca şi cum ar fi îndepărtat foile unei cepe, expresia lui schim- 
bându-se la fiecare strat, trecând de la confuzie, la neîncredere 
şi, în fine, la şoc. 
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— Chuy, şopti el. Rostise cuvântul de parcă ar fi fost inca- 
pabil să-l înţeleagă, studiindu-l. Ce şmecherie mai e şi asta? 

Sloane clătină din cap. 

— Nu e nici o şmecherie, tată. 

— Eşti mort. 

Sloane încuviință. 

- Da. Băiatul pe care i-l aminteşti a murit în ziua aceea, tată. 

Bătrânul păru să mediteze la asta o clipă, să se gândească 
la modul în care se potriveau toate. 

— Cum? Cum s-a întâmplat asta? 

— Tu, tată, tu eşti motivul pentru care s-a întâmplat asta. 
Tu m-ai învăţat lucrurile pe care trebuia să le spun. Tu m-ai 
învăţat cum să le spun. Tu m-ai trimis să predic lucruri pe care 
nu aveam nici un motiv să le predic. Tu i-ai adus pe soldaţi în 
noaptea aceea. 

—Nu. 

— Te-ai folosit de mine, iar abuzul tău mi-a ucis mama şi 
pe toţi oamenii din sat, în noaptea aia şi, poate, m-ar fi ucis şi 
pe mine pentru că, timp de treizeci de ani, aş fi putut la fel de 
bine să fiu mort. 

— Nu. Tu aveai puterea. 

— Eram fiul tău. Trebuia să te porţi ca un tată, să mă prote- 
jezi, să ai grija de mine. Trebuia să mă iubeşti mai presus de 
orice altceva, mai presus de tine şi de dorinţele tale. Dar tu 
te-ai folosit de mine. M-ai folosit, ca să-ţi urmarești scopurile 
dictate de ură și de politică. 

— Dumnezeu ţi-a dat un dar, un dar puternic. 

— Da, aşa e. 

— Dumnezeu te-a trimis poporului. 

— Tu ai fost cel care m-a trimis poporului. 

— Pentru că tu erai instrumentul prin care poporul putea să 
scape de secolele de asuprire și sărăcie. Tu trebuia să izbăveşti 
poporul mexican de mizerie, de durere şi suferință. 

— În loc sa fac asta, am provocat şi mai multa suferință. 

Ibar6n pàru şi mai categoric, 
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— Cum poţi sâ-mi spui asemenea lucruri? Am petrecut 
treizeci de ani plânuind această zi, pentru tot ce le-au făcut, 
mamei tale şi celor din satul ala. Am jurat să vă răzbun moar- 
tea. N-am mai avut odihnă de atunci. Acum a venit timpul. 
Du-ma la Casa Alba şi-ţi voi arăta devotamentul meu faţă de 
ea şi faţă de cei care au murit în ziua aceea. Du-mă la Casa 
Alba, ca să pot termina afacerea asta. 

— E deja terminată. Nu așa cum i-ai imaginat, ci aşa cum 
va fi. Nu vor mai muri oameni din cauza mea, tată. Astăzi voi 
face ceea ce tu, Robert Peak, Parker Madsen şi toţi cei 
implicaţi n-aţi putut sau n-aţi vrut să faceţi. Astăzi, voi pune 
capăt omorurilor. Au început din cauza mea. Se vor termina 
datorită mie. Sloane scoase cheile limuzinei din buzunar. 

-— Ce ai de gând să faci? 

Sloane îşi folosi braţul ca pe o praştie. 

Ibarón se năpusti în faţă, îngrozit. 

—Nu! 

Cheile descriseră un arc pe cerul albastru, zâbovind preț 
de o clipă, ca şi cum ar fi plutit pe un curent ascendent de aer, 
sclipiră în razele soarelui înainte să cadă, dispărând în tufi- 
şurile de pe fundul râpei. 

Ibar6n râmase nemișcat, de parcă ar fi urmărit cum întrea- 
ga viaţă îi trece prin faţa ochilor. 

— Îmi pare râu, tata, spuse Sloane. Îmi doresc ca lucrurile 
să fi fost altfel între noi. 

Batrânul se răsuci, trupul înălțându-i-se ca al unei fiare 
sălbatice, trezite din somnul ei liniştit; spatele i se îndreptă, 
făcându-l să pară mai înalt. Muşchii braţelor şi picioarelor — 
paralizaţi cu o clipă înainte — părură să crească în mârime și în 
putere. Înfipse vârful bastonului în pieptul lui Sloane cu 
destulă forță încât să-l împingă în spate cu un pas. 

— Nu. Acum, tu ești cel care greşeşte. Va fi exact aşa cum 
mi-am imaginat. Tu nu ești fiul meu. Refuz să cred asta. 

Sloane înţelese. Cum, nu ştia sigur, dar în acel moment 
pricepuse că bastonul era un instrument al morţii care i-ar fi 
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putut permite lui Ibarón så treacà de dispozitivele de securi- 
tate şi să-l asasineze pe Robert Peak. Nu simți nici un fel de 
teama. Perspectiva morţii nu-l atrăgea. Pentru prima dată în 
viața lui, vedea un viitor pentru el care-i includea pe Tina și 
pe Jake — ceva pentru care să trâiască, cineva pentru care să 
traiasca. Dar n-ar fi putut face asta, pâna când n-ar fi închis 
acest capitol din viața lui, iar dacă pentru a duce la îndeplinire 
misiunea trebuia så moară, la fel cum Joe Branick fusese 
pregătit să o facă, atunci aşa avea să fie. Trebuia să se con- 
vingă că nu era ca Robert Peak şi ca Parker Madsen, o per- 
soană care să-şi facă datoria fară sa-i pese de consecinţe. 
Trebuia să-şi dovedească sieși ca nu va ajunge ca tatăl lui, 
însetat de răzbunare, acrit, supărat pe lume şi măcinat de ura. 
Nu venise până la această râpă ca să-l salveze pe Robert Peak. 
Venise să se găsească pe sine. Pentru că, în cele din urmă, îşi 
dăduse seâma câ trebuia să ştie şi ce fel de persoană era. 

— Nu poţi så mă ucizi, tată. Băiatul acela este deja mort. 

Bastonul începu să tremure, la început ca o bataie pe piep- 
tul lui Sloane, apoi mai violent, ca şi cum un curentelectric ar 
fi traversat corpul bătrânului, crescând în intensitate, până 
când o zguduitură îl făcu pe Ibar6n să-şi piarda echilibrul şi să 
cada pe spate. Corpul lui, căruia ura şi convingerea nu-i mai 
dădeau putere, se nărui, iar el se prăbuşi, un bătrân fragil în 
care se stinsese un foc arzător. 

Sloane nu se putu abţine så nu se întrebe ce moştenise de 
la acest bărbat. Voia să ştie ce anume îl cizelase, dar ştia, de 
asemenea, câ trecuse mult timp și nu mai putea schimba tre- 
cutul. Nu se mai lăsa definit în comparaţie cu alţii, ci de pro- 
priile fapte şi crezuri. Putea să schimbe viitorul. 

Atinse umărul bătrânului în clipa în care trecu pe lângă el, 
abandonându-l pe platou, privind cerul, bâlmajind. Lasă în 
urmă maşina, pornind de-a lungul drumului plin de pietriș, o 
pală de vânt îl împinse, ca şi cum ar fi vrut să-l grăbească, 
facând så foşnească frunzele copacilor care stăteau, ca o gardă 
de onoare, de o parte şi de alta a drumului forestier, martori 
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tàcuți ai istoriei. În spatele lui, auzi curgerea molcomà a 
râului, un memento al timpului care trecea asemânător rit- 
mului necontenit al valurilor care se sfărâmau în afara uşilor 
glisante din sticlă de acasa. Ţinu drumul drept, fără sa se în- 
toarcă sau să încetinească, nici măcar atunci când auzi sunetul 
împuşcăturii, a patra, în mai puţin de o săptămână, răsunând 
prin canion, spre zări necunoscute, dincolo de ele. 


Epilog 


Seattle, 
Washington 


SLOANE DESCHISE mapa neagră, scoase plicul pe 
care-l pusese în buzunarul din faţă în timp ce ieșea grăbit pe 
uşă, în drum spre tribunal, apoi trase afară fotografia. Charles 
Jenkins lucra în grădina cu legume, muntele Rainier profi- 
lându-se în fundal. Lângă el stătea Alex Hart, ţinându-l de 
gât, cu capul pe umărul lui. La picioarele lor, cu limba ieșind 
din gură, era câţeluşa lui Joe Branick, Sam. 

Aflând de pierderea lui Jenkins, Sloane îi ceruse lui 
Aileen Blair câinele. Ea i-l dăruise bucuroasă. Pentru el însuşi 
nu ceruse nimic, dar două săptămâni mai târziu, sosise o 
livrare specială: silueta în mărime naturală, din carton, a lui 
Larry Bird, cel pe care fratele ei îl iubise atât de mult. Stâtea 
acum la intrarea în casa lor, privindu-i pe cei care veneau și 
plecau. Tina nu se plânsese. 

Sloane îşi vânduse clădirea, simțind cå era cea mai potri- 
vită modalitate de a-și îngropa amintirile despre Melda. N-ar 
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mai fi putut să trăiască acolo. Îi simţea lipsa îngrozitor de 
mult şi ştia că o va simţi mereu. 

În zilele care au urmat întâlnirii la vârf, Aileen Blair dis- 
cutase deseori cu Sloane despre convorbirile ei cu Robert 
Peak. Până la urmă, familia hotărâse să lase ancheta privind 
moartea fratelui ei să se încheie în linişte, alinată de cunoaş- 
terea faptului că nu-şi luase singur viaţa. Îi spusese lui Sloane 
că, în ciuda furiei şi a dorinţei ca Peak să fie pedepsit, ştia că 
fratele ei iubise această ţară şi nu şi-ar fi dorit un scandal 
naţional care s-o sfâşie. Chiar şi după moarte, Joe Branick 
facuse ceea ce trebuia. 

Statele Unite repatriaseră cadavrul lui Miguel Ibar6n în 
Mexic. Oficial, se declarase că bătrânul om de stat încetase 
din viaţă în urma unor complicaţii asociate cancerului de care 
suferea, dar cu conştiinţa că slujise Mexicul cu demnitate şi 
onoare. Se spunea că avusese parte de funeralii demne de un 
om de stat. 

Parker Madsen nu fusese la fel de norocos. Cadavrul lui 
fusese recuperat din carcasa arsă a maşinii personale. Autop- 
sia scosese la iveală faptul că şeful de cabinet de la Casa Alba 
fusese beat atunci când condusese maşina, şi din această 
cauză căzuse într-o prăpastie şi se zdrobise de un copac. Nici 
imaginea lui nu avea să rămână neatinsă. La câteva săptămâni 
după moartea lui Madsen, Washington Post citase surse confi- 
denţiale care declarau că moartea lui Madsen fusese, mult 
mai probabil, o sinucidere, ca urmare a unei scurgeri de 
informaţii care susțineau că ar fi fost comandantul unei forțe 
ultrasecrete paramilitare, bănuite de comiterea unor atrocități 
asupra civililor în Vietnam și, poate, şi în alte ţări. La scurtă 
vreme după publicarea acelui articol, prima pagină se trans- 
formase într-un forum dedicat opiniilor privind uimitoarea 
decizie de a demisiona a președintelui Robert Peak, din cauza 
unor probleme familiale nespecificate. Analiştii politici afir- 
maseră că era vorba despre o simplă formalitate, având în 
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vedere înţelegerea petrolieră dintre Statele Unite şi Mexic, pe 
care el o negociase. Susţinătorii înverşunaţi ai lui Peak, indus- 
triaşii din domeniul petrolului şi maşinilor, erau livizi. 
Analiştii numiseră decizia o sinucidere politică. 

Alberto Castañeda se întorsese în Mexic ca un erou al 
poporului mexican. Acţiunile lui îndrăzneţe prin care asigu- 
rase succesul înţelegerii fuseseră comparate cu naţionalizarea 
pieţei mexicane a petrolului, înfăptuită de Lâzaro Cârdenas, 
cu şaizeci de ani înainte. Ziarele mexicane relataseră că 
preşedintele Castañeda se întorsese îmbarbătat şi prevedeau 
că va realiza lucruri măreţe pentru poporul mexican, cu 
bunastarea, proaspat dobândită, a ţării. 

Tom Molia descoperise puterea e-mailului, scriindu-i 
deseori lui Sloane, de obicei ca să-i trimite glume. Continua 
să lucreze ca detectiv, spunându-i lui Sloane că n-ar fi ştiut ce 
sa facă cu viaţa lui, dacă nu l-ar fi avut pe J. Rayburn Franklin 
să-i tragă şuturi în fund. Îi trimisese o fotografie — prinsă 
acum cu magneţi pe uşa frigiderului lui Sloane — cu detecti- 
vul, stând lângă un Chevy verde, din 1969. Pe spate, scria: 
„Nu are aer condiționat“. 

Sloane strecură fotografia cu Charles Jenkins şi Alex Hart 
în buzunarul sacoului sport de culoare albastră şi se ridică, în 
timp ce grefierul cerea să se facă ordine. Judecătorul Brian 
Wilbur intră în sala de judecată. Chel, cu trăsăturile ascuţite şi 
construcţia atletica a unui jucător de baschet din selecționata 
colegiilor americane, judecatorul Wilbur se aşeză pe scaunul 
de sub stema Marelui Stat al Washingtonului, aranjă un teanc 
de hârtii şi-şi cobori privirea spre Sloane. 

— Domnule avocat, sunteţi pregătit să va ţineţi pledoaria 
de deschidere? 

— Sunt, onorată instanţă. 

Sloane împinse scaunul în spate, se ridică şi incheie 
nasturii sacoului. Apoi desfăcu mapa şi scoase paginile care 
conţineau pledoaria lui de deschidere, zâmbi şi le puse la loc. 
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În timp ce se ridica de la masa avocaţilor, clienta lui se întinse 
şi-i strânse mâna. Se opri, se aplecă şi strecură o şoaptă 
liniştitoare la urechea ei. 

— Volverá bien. (Va fi bine), spuse el. 

Apoi se întoarse şi se apropie de juriu. 

— Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor. Numele meu 
este David Sloane şi o reprezint pe reclamanta. 


Mulţumiri 


CA ÎN TOATE PROIECTELE, sunt mulţi cei care trebuie 
sa primească mulțumiri. Tuturor vå sunt etern recunoscător 
pentru timpul şi talentul cu care m-aţi spri; 
vostru m-a ajutat să îmbunătăţesc Stăpânul juriului. Pentru toţi 
cei pe care am uitat să-i menţionez aici, ştiţi cine sunteţi, iar 
munca voastră se reflectă în aceste pagini. Greşelile sunt 
numai şi numai ale mele. 

În mod special, îi sunt recunoscător, ca întotdeauna, lui 
Jennifer McCord, consultant editorial la Pacific Northwest şi 
bună prietenă, care m-a ajutat să-mi găsesc un cămin pentru 
scrierile mele și care continuă să-mi promoveze cariera. Şerifu- 
lui orașului Redwood, Pat Moran, precum şi agentului special 
EPA! şi fostului agent FBI, Joseph Hilldorfer, pentru ajutorul 
acordat în privința procedurilor polițienești și pentru faptul că 
m-au lăsat să-mi vâr nasul în treburile lor şi să-i sâcâi. Lui 
James Fick, un entuziast al armelor, pentru fascinația lui pentru 
arme, în special, şi pentru cunoştinţele despre aproape orice. 


1 Abreviere pentru Environment Protection Agency (Agenţia pentru Protecţia 
Mediului din SUA) se ocupă de protejarea sanatatii umane și de apărarea 
sigurantei mediului înconjurător. (n.tr.) 
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Eşti o sursă valoroasă. Lui Robert Kapela, doctor în medicină, 
pentru experienţa sa de peste treizeci de ani în domeniul pato- 
logiei şi al autopsiilor, dar şi pentru faptul că m-a ajutat, în 
general, să må gândesc la modalităţi interesante şi inspirate 
prin care să-mi creez personajele. Lui Bernadette Kramer, far- 
macist, pentru ajutorul acordat cu privire la droguri şi efectele 
lor asupra trupului, în spitale, în general, precum şi în secţiile 
psihiatrice, în particular. N-am ştiut niciodată că sora mea 
este atât de isteaţă. Şi numeroşilor bibliotecari, care m-au 
îndrumat în direcţia potrivită, astfel încât să găsesc râspun- 
suri la orice întrebare. 

Bunilor mei prieteni şi foşti colegi de la Gordon & Rees, 
din San Francisco, în mod special lui Doug Harvey, care m-a 
învăţat metodele subtile şi nu prea subtile ale aplicării legilor, 
în timpul celor doisprezece ani petrecuţi impreună, mulțumi- 
rile mele. Noilor mei buni prieteni şi colegi din Seattle, de la 
Schiffrin, Olsen, Schlemlein şi Hopkins, ca şi Theresei Goetz, 
extraordinari avocaţi şi prieteni, a căror flexibilitate mi-a faci- 
litat mersul înainte cu succes, încurajându-mă să-mi scriu 
romanele şi cărţile de nonficţiune; soției şi copiilor mei, 
mulțumiri speciale. 

Lui Sam Goldman, cel mai remarcabil profesor de jurna- 
lism din Vest. M-ai învăţat cum sa scriu şi ador să fac asta. 

Agenţilor mei, Jane Rotrosen, Donald Cleary, şi tuturor 
celor de la Jane Rotrosen Agency, dar în mod special lui Meg 
Ruley. Eşti mai buna decât propriul renume. Am mai spus-o şi 
altadata: ai cele mai bune trei calităţi pe care şi le-ar putea dori 
orice scriitor: mereu disponibila, mereu interesată și întotdea- 
una de ajutor. Vă datorez vouă, tuturor, multe. Meg, te invit la 
cină cu ocazia viitoarei mele calatorii la New York. 

Le sunt extrem de recunoscător talentaţilor oameni de la 
Time Warner Book Group. Mulţumirile mele speciale editoru- 
lui Jamie Raab, pentru faptul că m-a făcut să mă simt atât de 
bine-venit şi a dat un camin scrierilor mele. Lui Becka Oliver, 
pentru faptul de a fi trudit atât de mult şi cu atât succes ca så 


474 ROBERT DUGONI 


facă posibilă citirea Stapânului juriului în ţări din toată lumea. 
Directorului artistic Anne Twomey, pentru coperta elegantă şi 
interesantă, editorilor de producţie, Penina Sacks şi Michael 
Carr, care au redactat manuscrisul, făcându-mă să par mai 
inteligent decât sunt, precum şi Tinei Andreadis, pentru publi- 
citate. Şi editorului meu, Colin Fox, mulțumiri pentru faptul 
că mi-a stat alături şi a avut atât de multă grijă de mine şi de 
Stapânul juriului. Trebuie să bem berea aia împreună, şi cât 
mai curând. 

Atât de minunaţi pe cât aţi fost, am încercat să mă asigur 
că-mi vedeţi numai partea cea bună. Mi-am păstrat cea mai 
mare parte a lamentărilor şi a îndoielilor de sine pentru soţia 
mea, Cristina. Pe tot parcursul lucrului, credința şi răbdarea ei 
au rămas neclintite. Ea a crezut în mine mai mult decât eu 
însumi. Sunt cel mai mare fan al tâu. 


